


Aimée Leduc se encuentra cenando en un elegante restaurante cuando una
mujer, ataviada con una chaqueta muy similar a la suya, abandona el local
dejandose el teléfono movil en la mesa. Aimée la sigue para devolvérselo,
pero es atacada en un oscuro callejon. Al despertar en el hospital, maltrecha
y ciega, descubre que la mujer a la que seguia ha muerto a consecuencia de
un brutal ataque, cerca de donde ella misma fue asaltada. Lejos de sumirse
en la autocompasion, la joven detective esta decidida a ir hasta el fondo del
asunto: ¢Ha sido victima de un asesino en serie?, ;0 acaso fue una
confusion de identidades? ¢ Sera que alguien esta realmente persiguiendo su
muerte? Ciega 0 no, esta dispuesta a llegar al fondo del asunto.
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«No estas vivo hasta que no te das cuenta de que estas viviendo».
—UN GRAFITI EN UN MURO DE PARIS

«En el reino de los ciegos, el tuerto es el rey».
—FERASMO DE ROTTERDAM
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Paris, octubre de 1994
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Lunes, por la tarde

Aimée Leduc sinti6 correr el aire y las velas flotantes titilar, mientras una mujer que
murmuraba algo por su teléfono movil, vestida con una chaqueta negra de seda china
idéntica a la suya propia, tomaba asiento en la mesa del restaurante situada junto a
ella.

Estupendo. Solo alguien con la suerte de Aimée podia coincidir con otra persona
con la misma chaqueta que ella esa misma noche. Durante un momento, mantuvo
contacto visual con la mujer. Unos mechones rubios despuntados enmarcaban su cara.
La mujer le correspondié con una mirada penetrante. La vena que le recorria la sien
le sobresalia y destacaba en su, habia que admitirlo, rostro perfectamente maquillado.

—iComo lo iba a saber! —le dijo Aimée.

—Podria ser peor. —La mujer se encogio de hombros, como si llevar la misma
prenda que su vecina de asiento fuera la tltima de sus preocupaciones. Aimée se dio
cuenta de su mirada asustada antes de darse la vuelta.

Alrededor de ellas, bajo una iluminacion de candelabros de estilo etrusco de
cristal rojo, los parisinos bebian, comian y fumaban. Para ir a este resto exclusivo,
antiguamente un mercado de carne, con sus vigas de madera y sus ganchos oxidados,
tenias que reservar con semanas de antelacion. Pero su cliente, Vincent Csarda, el
director de Populax, una agence de publicité, nunca habia tenido problemas a la hora
de conseguir una mesa.

El tintineo de los vasos y las copas y los gritos de los camareros hacian que a
Aimée le resultara dificil oir las palabras del hombre. Vincent, el cerebro que estaba
detras de su agencia de publicidad, quien se encontraba sentado frente a ella,
trinchaba sus escurridizos ziti con vongole mientras hablaba.

—Pero yo solo soy el mec que esta atrapado en medio. Mi agencia subcontrato la
campafla de Incandescent hace solo dos semanas —dijo él. Su pelo corto bien
peinado y su pajarita roja desentonaban con el resto de la multitud que alli se
encontraba, vestida con los atuendos de moda para ir a cenar fuera. Era mas bajo que
Aimée. Vincent, que estaba en la mitad de la treintena, era una persona nerviosa. Ella
intuy6é que estaba asi de delgado por el exceso de trabajo y de café. Dese6 que tanto
el trabajo como los expresos tuvieran el mismo efecto en ella.

Aimée sabia que deberia estar en casa preparando su apartamento para los obreros
y empaquetando sus cosas. Se debatia entre echar a correr y pedir un taxi o seguir
escuchando mas excusas de Vincent, que permanecia sentado frente a ella.

—Tiens —dijo el hombre—, ¢fue culpa mia que Incandescent fuera una tapadera
y blanqueara dinero para un traficante de armas?

—Vincent, los tribunales lo ven de otra manera —expuso Aimée, deseando que €l
pudiera aceptar los hechos. Pero Vincent exigia el control. El control absoluto. ;No lo

www.lectulandia.com - Pagina 10



tenian todo?—. Los correos electronicos y las descargas de documentos constituyen
una prueba judicial. Tenemos que entregar el archivo de su campafia de publicidad de
la Opera para las giras nacionales y rusas.

—Pero mi campafia de publicidad de la Opera no tiene nada que ver con ellos.
Me niego a dejar que esta investigacion empafie la reputacion de mi empresa.

Ella sonri6 levemente. Al fin y al cabo, se trataba de un cliente que le estaba
pagando.

—Mi contacto en la policia judiciaire dice que va a haber una citacion de manera
inminente —dijo ella—. Cuente con ello. Sera mejor que les entregue de forma
voluntaria su disco duro.

No era la primera vez que lamentaba las referencias que su mejor amiga Martine
le habia proporcionado. Martine y Vincent eran socios en Diva, una nueva revista.
Martine, exdirectora de Madame Figaro, inteligente y puesta al dia, hacia el trabajo
mientras que Vincent era el socio capitalista. Su amiga habia enloquecido
preparandolo todo para el lanzamiento que tendria lugar esa misma semana.

La mujer sentada a su lado fumaba de forma automatica. Tamborileaba sus largas
uflas moradas sobre la mesa, luego se encendio otro cigarro y lo posé sobre el
cenicero.

Aimée reconocio el color del esmalte de ufas (violeta vampiresa, anunciado
como una armadura urbana para las chicas que nunca paran) porque era el color que
tenia pensado comprar. Intentaba ignorar las espirales de humo. Hacia cuatro dias que
habia dejado de fumar.

De nuevo.

Las ufias de Aimée estaban desconchadas, de color verde gigabyte, necesitaban
una manicura. Al menos, su cabello con mechas doradas y su bronceado fruto de una
semana en Cerdefia, la ayudaban a encajar en la sofisticada multitud.

¢Habian ido a parar todas a la misma boutique en la rue Charonne? ;Y se habian
comprado todas el supuesto «inico modelo» del vestido ajustado con botones a un
lado con la chaqueta a juego en cada una de las franquicias? Aimée solo se habia
podido permitir la chaqueta con los botones de mahjong, a diferencia de su vecina de
asiento, quien también llevaba puesto el espectacular vestido de tubo a juego.

Le llegaba el aroma de la albahaca fresca y el ajo asado procedente de la mesa de
al lado. Cuando Aimée volvio a echar un vistazo, la mujer habia apoyado el menu
contra un cenicero y habia desaparecido.

Estallaron carcajadas en el bar. Cerca, se oia el sonido de las sillas al arrastrase
sobre las baldosas del suelo. Es el momento de llegar a un acuerdo, limar las
asperezas con Vincent y hacerle cooperar, concluyd mentalmente Aimée. Después,
podria marcharse.

—Sacar a relucir los trapos sucios de mi empresa dara pie a rumores —dijo
Vincent—. Rumores perjudiciales.

Mentalmente, ella afirmd. ¢Por qué ser un aperitivo servido antes del plato
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principal en una investigacion de armas extranjeras? Pero una vez que la procuratrice
tenia algo en su expediente judicial, siempre habia de qué preocuparse.

—Vincent, calmese. Entregaremos el disco duro...

—Me pagan para tratar la informacion de mis clientes —interrumpié él—. No
para ensefarsela a usted. Ni a la judiciaire. No tienen ningtin derecho a ver mis
documentos ni mi base de datos de clientes.

Ella quiso desviar su enfado, centrandose en los temas pendientes relacionados
con la seguridad informatica.

—En esto si que hay buenas noticias. Hemos desarrollado nuevos firewalls de
forma que los ataques cibernéticos ya no representan una amenaza para Populax —
dijo ella, sirviéndole agua mineral con gas Badoit en su vaso. A Vincent, los hackers
le suponian una preocupacién constante.

—FEsa la razon por la que le pagamos a usted y a Leduc Detective. —Se levanto.
Bajito como era, incluso metido en su chaqueta arrugada de sirsaca, llamaba la
atencion—. Mi abogado acabara con todo esto. ;Por qué no puede codificar el
archivo de Incandescent? jNos ahorraria problemas innecesarios!

—Demasiado tarde. Mire, René y yo le instalamos el sistema —dijo Aimée—,
pero debemos actuar acorde a la ley. La codificacion es ilegal. Conozco a la proc, es
una mujer razonable.

Le lanz6 una mirada dura.

—iLe pagamos para tener seguridad! —Vincent sac6 de su maletin el contrato
entre la agencia y Leduc Detective, lo rompié y esparcio los trozos, como si fuera
queso parmesano, sobre la pasta de Aimée.

Vincent borde6 al camarero que traia el segundo plato, artichauts au citron. Ella
se puso de pie para detenerlo. Pero él habia salido corriendo por la puerta,
desapareciendo por el laberinto de pasajes que ensartaban el quartier de la Bastilla.

A Aimée se le quito el apetito. ;Por qué habian salido tan mal las cosas? Una
empresa multimillonaria transparente quedaba mejor entregando de forma voluntaria
su disco duro a la judiciaire en lugar de ocultarlo. A nadie le gustaria verse implicado
en un caso de blanqueo de capital, pero jtenia Vincent, su propio chef d’opérations,
algo que esconder?

Ademas de ella, el cigarrillo de la mujer que tenia la marca de un pintalabios
color violeta vampiresa (a juego con el esmalte de ufias) se consumia en el cenicero.
En vez de encenderse su propio cigarro, Aimée se metid en la boca un chicle de
Nicorette.

Le daba pavor llamar a René, su socio, y contarle el arrebato de Vincent. A René
se le daban mejor que a ella los clientes dificiles. Como él mismo solia sefialar, la
falta de tacto de ella representaba un obstaculo insalvable. Pero el resultado final era
que, si no facilitaban el correo electrénico y los datos citados, estarian
desobedeciendo la ley. Incluso aunque Vincent hubiera hecho afiicos el contrato.

A continuacién reparo en el teléfono movil que estaba en el asiento proximo a
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ella. El que la mujer habia estado usando. Se le debia de haber olvidado.

Perder un teléfono mavil era algo fastidioso; ella habia extraviado el suyo y tuvo
que reemplazarlo, justo el mes pasado. Cuando fuese a salir, le daria el movil al
maitre.

El camarero le paso6 la cuenta. {Un final perfecto para una comida perfecta! Se lo
cobraria del anticipo de Populax cuando les mandase la factura.

Después, el maitre regres6 a la mesa y le devolvié su tarjeta de crédito
encogiéndose de hombros.

—No se admiten tarjetas de crédito, désolé.

Asi que tendria que deshacerse del efectivo que llevaba encima. No habria taxi
esta noche. Le quedé el cambio necesario para coger el métro.

Segtn iba dandole vueltas a como le iba a comunicar la noticia de su reunion
fallida a René, esperando a que la caja registradora se abriera para que le devolviese
algunos francos de vuelta, el teléfono sono.

Respondio automaticamente, sujetando el aparato con la barbilla y el hombro
mientras recogia el cambio, balanceandosele su pesada mochila.

—Por el amor de Dios... olvida tu orgullo —dijo una voz masculina, apenas
audible debido al murmullo de la conversacion y los compases musicales procedentes
de un acordedn de fondo—. Encuéntrate conmigo en el passage de la Boule Blanche,
dame una oportunidad mas, déjame explicarte el motivo...

—Pero...

Una melodia familiar flotaba en el ambiente. Como si se tratara de una de las
canciones que su abuela tocaba con el acordeén. Pero Aimée no podia reconocerla.

—No digas que no, no aceptaré un no por respuesta.

El teléfono se apago.

La detective se qued6 mirandolo. La carcasa llevaba las iniciales «J. D.». Miro a
través de la ventana y vio a la mujer desaparecer en el exterior.

—Esto es de aquella sefiora, la que lleva puesto la misma chaqueta que yo. ;Sabe
como se llama?

El maitre se encogio de hombros nuevamente.

—Lo siento, mademoiselle —dijo—. Esta siendo una noche muy ajetreada.

—¢Y mi recibo? —Pero el aturdido maitre se habia dado ya la vuelta para atender
y sentar a un grupo de clientes que estaba esperando.

Ella ech6 mano a la caja registradora para hacerse con su factura. Presioné el
botén de rellamada del teléfono. Un zumbido seco. Extrafio. ¢ Qué debia hacer?

La esquina del restaurante quedaba frente a la oscura place Trousseau. Edificios
de apartamentos de estilo barroco de finales del siglo x1x con balcones de filigrana de
hierro bordeaban la tranquila plaza. Frondosos plataneros tapaban la valla negra de
hierro que la rodeaba. La mujer habia desaparecido.

A Aimée le resultaba familiar el cercano passage de la Boule Blanche; solia
tomarlo como atajo. El Cahiers du Cinéma, una revista cinematografica que tenia sus
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oficinas en la mitad del paso de un patio frondoso, habia sido su cliente el afio
pasado. Ademas, también se habia unido a su club cinematografico. Dado que el
pasaje quedaba de camino al métro, decidi6 devolverle el teléfono al hombre que
habia llamado... Asi lo resolverian ellos.

Le aterraba la idea de que, al llegar a su apartamento en la isla Saint Louis,
tendria que ponerse a hacer cajas. Y todavia le quedaba encontrar los cables
adaptadores del portatil. Tenian que estar en algun sitio del inico armario que habia,
de seis metros de altura y repleto de alfombras de Savonnerie gastadas y enrolladas.

El hermano de Martine, destinado en Shangai, le habia subarrendado su
apartamento, hasta que la remodelacion (que se tenia que haber hecho mucho tiempo)
del cuarto de bafio y de la cocina de su apartamento hubiera finalizado.

A la entrada del pasaje, las farolas de la rue du Faubourg Saint Antoine
iluminaban los carteles semidespegados y un letrero adherido a la pared de piedra que
decia: «Meubles décoratifs». Una barrera metalica a la altura de la cadera, un aviso
de interdit aux piétons y materiales de construccion bloqueaban el paso. Los
inquilinos del pasaje debian de haber ignorado la sefal, ya que la barrera estaba
echada a un lado y habia un camino entre los escombros.

Mas adelante, la cubierta plana que cubria el pasaje estaba caida y dejaba ver el
cielo. El pasaje filiforme flanqueado por estrechos y amenazantes edificios parecia
terminar en unas lejanas sombras moteadas.

—FEXxcusez-moi?

El eco de su voz y el remoto maullido de un gato fue lo tinico que le lleg6 a sus
oidos. Goteaba agua procedente de algun sitio. A ultima hora de la tarde, muy
calurosa para ser octubre, la humedad de los liquenes incrustados a las tuberias la
helaron.

—NMonsieur?

¢Por qué la persona que habia hecho la llamada no respondia? Dijo que estaria
esperando.

Cruzo la barrera, explorando el oscuro pasaje, esperando en la quietud de la
sombra una respuesta. ;Se habria dado por vencido el hombre?

Envoltorios de celofan crujian bajo sus babuchas de Prada, una ganga del
mercadillo de Porte de Vanves. Usadas solo una vez. O eso era lo que le habia dicho
el vendedor antes de que ella le regateara hasta llegar a un precio por debajo de los
trescientos francos.

El aroma de los jazmines en flor en un jardin oculto tras la hiimeda pared
impregnaba el ambiente. ;El hombre estaba jugando a algtn juego? Aimée no tenia
tiempo para eso.

Uno de los teléfonos méviles que llevaba en la mochila comenz6 a sonar.

Lo cogio.

—Mire, monsieur, una mujer se ha olvidado su teléfono y yo respondi. Me
gustaria devolvérselo, estoy en el pasaje.
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—¢De qué estas hablando? —respondi6 su socio—. Pensaba que estabas cenando
con Vincent.

—Estoy en el passage de la Boule Blanche. Una mujer se dejé su movil en el
restaurante y estaba intentando devolvérselo.

—¢Qué ha pasado con Vincent?

Ahora tendria que admitir la espantosa verdad. Queria decirselo a René en
persona.

—Estuvimos cenando tranquilamente en el restaurante hasta que Vincent hizo
afiicos nuestro contrato —dijo ella—. Luego, se fue haciendo sonar sus pasos,
dejandome a mi la cuenta.

—Tiens! Aimée, deberias haber dejado que me encargase yo —dijo él. Ella pudo
escuchar un gemido en la voz de René.

—No quiero mentir o engafiar a los clientes.

—iSiempre hay una primera vez! —bufé René.

—AIl menos no para conglomerados como Populax.

—Quel méli-mélo! jQué desastre! —dijo él—. La judiciaire se esta poniendo
seria con respecto a esto. Me han advertido que pueden acusarnos de obstruccion a la
justicia mas adelante.

Sono un pitido en el teléfono.

—Espera, estoy en la oficina —dijo René—. Tengo otra llamada.

Aimée se abri6 paso por el irregular camino hasta un punto mas amplio. Alli no
habia ninguna ventana. Solo adoquines mojados bajo sus pies. Mas adelante, sabia
que ese pasaje se cruzaba con la poco alumbrada rue de Charenton.

Habia dejado a su perro, Miles Davis, con una vecina de René, que actuaba como
imitadora en un club en Les Halles. Bon, cogeria el métro para volver a casa, donde
arrojaria las cosas dentro de su maleta y luego le pediria a René que fuera a buscarla
y que la llevara hasta el apartamento en el que estaria durante la reforma de su casa.
Podrian discutir estrategias de actuacion por el camino.

Oli6 algo picante y agrio. Oy6é un movimiento de ropa. Aimée echo hacia delante
su mochila de cuero y agarré con el pufio sus puntiagudas llaves para defenderse.
Antes de que pudiera darse la vuelta, unas manos que actuaban como mordaza le
estaban rodeando el cuello, apretando y asfixiandola. Grit6, pero no emiti6 ningun
sonido.

Se estrell6 contra la pared, su cara fue a parar a la piedra moteada de musgo. El
dolor se aduefi6 de su cabeza. Luego, se separd y volvio a estrellarse contra la pared.
Se echd las manos a la garganta, forcejeando con las otras manos para quitarselas de
encima y pedir ayuda.

Aire. Necesitaba aire.

El panico la inund6. No podia respirar. Se retorcia, se giraba intentando morder y
arafiar esas manos.

A lo lejos, escuchd como se hacia pedazos una botella, luego un disgustado
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«merde», y después risas. ¢Se estaban acercando por el pasaje otras personas? Aimée
vio una luz, oy6 una respiracion detras de ella. Las manos se habian ido.

Algo humedo se filtraba por su vestido. Escuché el sonido de un timbre haciendo
eco en la oscura pared. La ultima cosa que vio antes de perder el conocimiento fueron
las estrellas entre los dentados tejados del cielo de Paris.
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Lunes, por la noche

René Friant estir6 sus cortas piernas, ajustandose los auriculares mientras escudrifiaba
la pantalla del ordenador de su escritorio. Las sombras ocupaban las esquinas de la
oficina. Desed estar en casa, no al teléfono con un enfurecido Vincent Csarda, quien
habia estado hablando sin ni siquiera parar a tomar aire durante al menos dos
minutos.

—Este fiasco de Incandescent podria hacerme perder la campafia publicitaria de
la Opera de la Bastilla —dijo Vincent—. Estamos intentando revitalizar el quartier
—prosiguio—. No puedo verme involucrado en eso.

—Por supuesto, Vincent. Usted lo sabe, yo lo sé —dijo René, con un tono de voz
tranquilizador. «Revitalizar» adquiere un significado diferente dependiendo de la
persona, pensé René. Algunas zonas del quartier se habian convertido en a la page,
en lugares de moda. Deterioradas fabricas orientadas hacia el sur se habian
transformado en segundas viviendas y lofts para la gauche caviar. Estos liberales de
limusina de la izquierda habian imitado al disefiador Kenzo, quien se compré un
inmenso almacén en ruinas para que fuera su atelier, toda una ganga.

—Aimée y yo lo solucionaremos con la judiciaire —dijo, esperando haber
apaciguado a Vincent.

Desde su silla ortopédica hecha a medida, René se fijo en las telarafias que
colgaban en el alto techo sobre el mapa de Paris, el cual estaba dividido por
arrondissements. ; Donde estaba el passage de la Boule Blanche?

Fuera, las oscuras siluetas de los arboles de la rue du Louvre rozaban las altas
ventanas. A lo lejos, las farolas brillaban a lo largo del Sena.

—Vincent, el escandalo de Incandescent salpica a todas las empresas que han
trabajado con ellos. Culpables por asociacion, a menos que se pruebe lo contrario. Su
empresa Populax no es una excepcion. Dejemos que la procuratrice le eche un
vistazo, dejémosla que lo vea con sus propios 0jos.

—No entiende que...

—Vincent —René lo interrumpid, con un suspiro—, permitame que hable con el
secretario judicial a primera hora de mafiana, y veamos qué puedo hacer.

Silencio. Vincent habia colgado.

René se frotd los ojos, bajando la manivela de su silla y dandose cuenta de que
aun le quedaban varias copias de seguridad por grabar. Y controlar los datos de hoy.

Después, recordo.

Habia dejado a Aimée en espera.

Puls6 el boton para hablar con ella de nuevo. Y oyd el ruido de alguien
ahogandose.
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Lunes, por la noche, mas tarde

Estallidos ardientes de dolor y parpadeos intermitentes por las intensas molestias
asaltaron a Aimée. Una luz llego6 hasta ella. Luego, una compresion fuerte y horrible
se apodero de su cabeza. Se expandio por todo el craneo, machacandola. Nunca habia
sentido algo igual.

Abri6 la boca para gritar empleando todo el aire que le quedaba. Su mundo
reducido a profundos abismos de dolor. Un intenso escalofrio le recorrio la espalda.
Todo quedé oscuro, confuso y borroso.

Después, vomité. Por todas partes. Sobre su chaqueta de seda china. Alargé la
mano para tocar lo que parecian hojas, mojadas y pegajosas de su propio vomito. Se
cayo al suelo, sus ufias se clavaron en la piedra. Los estorninos nocturnos se burlaban
por encima de ella.

La voz de René sonaba a lo lejos.

—ijAimée, Aimée! ;Qué ha pasado? ;Estas herida? ;Sigues ahi?

Estaba al otro lado del teléfono... pero se le oia tan distante. Ella intenté hablar,
pero su boca no le respondia. No salié ninguna palabra. Ninguna suplica de rescate.
Ningun sonido.
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Martes, a la una de la madrugada

Un mondtono pitido penetrd, poco a poco, en la conciencia de Aimée, capa por capa.
Era como si su cabeza estuviera llena de algodon y su boca repleta de gasas secas. Le
pesaba la cabeza, la sentia rota e hinchada. Un dolor y una vibracién constante vy,
luego, un ruido sordo distante.

Resonaban voces procedentes de un altavoz magnético y algo hiimedo le recorria
la mejilla. Lo apart6 con fuerza.

—Le hemos cortado la hemorragia cerebral, mademoiselle —dijo una voz.

—¢ A qué se refiere? —Al menos eso era lo que pretendia decir, pero sus palabras
se trabaron al salir. No podia concentrarse. Todo parecia humedo y gris, cubierto por
la niebla.

—Menos mal que su amigo la trajo hasta aqui. Si hubiera pasado mas tiempo,
probablemente no lo hubiera contado.

—Pero ;donde estoy?

—En el hopital Saint Antoine. Tiens! El neurocirujano ha reparado la pared de la
vena desgarrada en su cerebro.

Sus palabras eran confusas y se desvanecian.

—Tiene una malformacién venosa —continué explicando—. Congénita, no es
algo que tuviera que saber. Pero la presion que recibi6 en el cuello provocé que la
vena reventase.

Aimée habia dejado el curso preparatorio para la Ecole de Médecine, pero atn se
acordaba de las hemorragias cerebrales.

—¢Qué quiere decir?... ;Me han hecho una cirugia cerebral?

—Toda la operacion se ha llevado a cabo introduciendo un catéter hasta la vena
colapsada y embolizandola. Sin cortes. jConsidérese mas que afortunada por esta
vez!

—Pero doctor...

—Shhh... duerma un poco —dijo él—. La ayudara a aliviar el dolor.

Sintié un pinchazo en el brazo, luego, un frio glacial.
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Mas tarde

—Para o vomitaras de nuevo.

La densa niebla gris habia cambiado.

—:René? —pregunt6 Aimée.

—¢Quién si no? —respondio él.

Tenia que levantarse, salir de debajo de aquella oscura cosa pesada.

—~Quitame la manta de encima, René —le pidi6—. Por favor, estd demasiado
oscuro.

No obtuvo ninguna respuesta. Extendio el brazo para apartarse aquello que tenia
encima, pero lo unico que noto fue piel, unos brazos... unos brazos cortos.

—iRené!

—Deja de moverte —dijo él—. Acabas de devolver sobre el lindleo, que si que se
lo merece, y sobre mi, que no me lo merezco.

—Desolée, pero no puedo ver donde estas —aobjeto ella.

Hubo una pausa.

—Tranquilizate —dijo René.

—:Qué es lo que pasa? —pregunto ella. Sus dedos recorrieron el brazo de €l
hasta llegar a los hombros.

—Estas en una camilla. Tienes que quedarte quieta.

—:Dénde estamos?

Sinti6 que sus grandes y calidas manos le agarraban las suyas.

—FEn la clinica del hopital des Quinze-Vingts, Aimée.

—Pero eso es... eso es —dijo ella, esforzandose por incorporarse— el hospital
oftalmolégico... —Estaba muy oscuro. No podia ver nada—. Quitame esta venda de
los ojos, René.

Hubo silencio.

Se palp6 los ojos. Ninguna venda.

Unos pasos se detuvieron delante de ellos.

—NMonsieur Friant, por favor, ayudeme a llevar a mademoiselle Leduc hasta el
doctor Lambert a la sala de reconocimiento.

Seria algo complicado de llevar a cabo debido a que ella era mas alta que René,
un enano robusto de un metro veinte de estatura.

—No necesito la ayuda de nadie —dijo ella—. jPuedo caminar!

—AQuédate quieta.

Pero Aimée se incorporo, aunque luego no sabia hacia donde girar, ni tampoco
donde estaban sus pies cuando pensaba que estaba de pie. Lo unico que sabia era que
habia aterrizado sobre una superficie dura y resbaladiza y que después vomito
nuevamente.
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Una vez que la hubieron limpiado, se prometié a si misma que no lloraria. En
aquella oscura niebla donde lo tinico que reconocia eran sonidos y texturas, al menos,
habia resuelto que no permitiria que la vieran llorar.
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Martes

—Mademoiselle Leduc —dijo el doctor Lambert—, tiene un bulto en la cabeza del
tamafio de...

Aimée se llevé la mano a la cabeza, pero no lo encontr6. Palpé su cabello de
punta, luego, aire. Después, lo volvio a intentar. Esta vez, lleg6 a él y se estremecio.

—¢;Como un pomelo grande?

—Casi —dijo él. Ella sinti6 moverse la mesa de reconocimiento con el peso de
alguien. Un olor a jabon bactericida, la arruga de lo que imaginé que era una bata de
laboratorio almidonada. Luego, un disco frio y metalico en su pecho. Sinti6 un
escalofrio.

—Doctor, puedo respirar —dijo, apartandose el disco—. Por favor, haga algo
para la oscuridad.

Sintio aire en sus mejillas, oyo el ligero tintineo de una correa de reloj suelta. La
habitacion parecia estar iluminada por una luz gris. No vela nada, pero pequefios
remolinos estaticos en el interior de sus parpados la estaban mareando.

—¢Alguna sombra? —pregunto él.

Sinti6 una brisa frente a ella.

—No. Pero esta moviendo su mano delante de mi cara, ;verdad?

—No se trata de adivinar, mademoiselle —le dijo él—. Seguro que esta frustrada.
Yo también lo estaria.

Quiso decirle que «frustrada» no era suficiente para describir lo que sentia. Pero,
al fin y al cabo, él estaba haciendo su trabajo.

—:Cuando volveré a ver? —Aimée esperaba que el panico que experimentaba no
se viera reflejado en su voz—. ;Por qué no puedo ver?

—Vamos a hacerle unas pruebas, a analizar la acumulacion de fluidos y ver si la
presion en su nervio optico se disipa.

Ella inspir6 profundamente.

—¢Y si la presion continua?

—Se suelen dar complicaciones tras una intervencién como la que sufrié en el
hopital Saint Antoine —dijo él—. Dejemos esta conversacion para después de las
pruebas.

¢Complicaciones? Por su voz, parecia joven... ;Qué pasaba si era un estudiante
en practicas? ;O algun médicastre? ;Un matasanos?

¢ Volveria a ver? ;O estaria atrapada, dependiendo de los demas, el resto de su
vida? Reprimi6 el panico que la inundaba, intenté darle sentido al futuro.

Su empresa estaba en juego. Por no mencionar su vida, su perro y su apartamento.
Perderia todo si no podia pagar las facturas. Los pocos beneficios que obtuvo del caso
del Sentier se habian ido en pagar al contratista y al fontanero. Cada vez que tocaban
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una pared del siglo xvii, sacudian la cabeza y extendian las manos.

—Doctor, sin animo de ofender, pero me gustaria que me diera una explicaciéon
mas completa. Quiza podria hablar con el especialista o con algin neurocirujano.

Aimée sinti6 un pinchazo distinto en el brazo. Fuerte. A la altura de donde estaba
sujetandole el brazo René.

—No me ofende, mademoiselle Leduc —dijo el doctor—. Pero ese soy yo.

¢Era eso un atisbo de diversion en su tono de voz?

—Estamos especializados en el trauma relacionado con lesiones épticas. Soy el
jefe del departamento —dijo él—. Su socio ha solicitado de forma explicita mis
servicios. Tras haber sido operada en el Saint Antoine, la han traido aqui. Es algo
inusual, pero he aceptado.

—Pero doctor, ;me voy a quedar ciega...? —No podia decirlo. No podia decir
«para siempre». No como si fuera un pronéstico. Ni siquiera solia emplear el «para
siempre» en el terreno sentimental.

—Volvamos a colocarla en la camilla nuevamente para hacerle una resonancia
magnética y un TAC. —Debia de haberse inclinado hacia delante porque Aimée pudo
oler un café expreso en su aliento—. No se levante.

Sus calidas manos la ayudaron a subirse a la camilla.

—La veré alli —dijo el médico.

Se sinti6 impotente durante todo el camino por medio de pasillos en los que
retumbaba el eco y durante el trayecto en ascensor. Las ruedas de goma chirriaban
sobre lo que parecia sonar como un lindleo recién encerado.

—:René?

—Estoy aqui —dijo é€l, desde algun lugar cercano a su codo.

—Tienes que decirme si el médico es un bicho raro, René —dijo ella—. ;Qué
aspecto tiene?... ;Lleva gafas? ;Es gordo? ;Es realmente bueno?

René emitio un sonido que ella ya le habia oido cuando una vez casi se atraganta
con un hueso de pollo.

—Mira, Aimée...

—Bueno, tiene razon acerca de las gafas —dijo el doctor Lambert.

¢Por qué no pudo la tierra abrirse en ese preciso instante y tragarsela?

—Lo siento, soy una bocazas...

—Perdéneme, sefior —una voz profunda la interrumpié—. Solo personal
autorizado a partir de aqui. Podra volver a ver a la paciente en un par de horas.

Luego, Aimée escucho el sonido metalico de las puertas batientes, sintid el
bamboleo de las ruedas. Ya no estaba su amigo.

El miedo se apoder6 de ella. Se incorporo, tratando de levantarse de la camilla.
Tuvieron que atarla a la camilla del escaner TAC.
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Martes, por la noche

—Un flic la esta esperando para hablar con usted —le dijo una enfermera a Aimée.
La agradable mujer alargaba las erres e intentaba ocultar su acento de Borgofia.
Tipico de los recién llegados a Paris—. Lleva esperando un rato. ;Se siente con
fuerzas para ello?

Aimée toquete6 la venda que llevaba en el cuello. No queria que nadie la viera de
esa manera. ;Como iba a poder hablar con alguien que no conocia y al que no podia
ver? Queria enterrarse en un agujero y morir.

—Le dije al sargento Bellan que a lo mejor no podia hacerlo —dijo la enfermera
—. Ha dicho que era un amigo de la familia.

Loic Bellan... jun amigo de la familia! Esa serpiente rastrera que los habia
acusado a ella y a su padre de soborno. jL.os habia llamado corruptos!

Antes de que pudiera contestar, los pasos de la enfermera se alejaron.

—Nos volvemos a encontrar, mademoiselle L.educ —dijo Loic Bellan, sus pisadas
sobre el lindleo acompafiaban sus palabras. Su voz sonaba baja y grave, como de
costumbre. Habia sido un protegido de su padre, hasta que este abandono el cuerpo.
Hubo un tiempo en que Bellan lo habia idolatrado.

La ultima vez que se habia topado con él, Bellan se tambaleaba borracho y habia
sido muy grosero, delante del commissariat. Pero ella habia conseguido cambiar las
tornas en el Sentier, demostrandole a €l y a los demas que estaban equivocados. Se
enterd de que su mujer habia dado a luz a un nifio con sindrome de Down. El mes
pasado, su abuelo le conté que Bellan lo estaba pasando mal.

—Le apetece un Gauloise?

—Lo he dejado. De todas maneras, no se permite fumar —dijo ella—. Pero estoy
segura de que ya lo sabe.

Aimée pudo oler un hedor rancio a colonia de Paco Rabanne y a tabaco en su
ropa. Debia de haber estado fumando en el pasillo.

—Hay algunas preguntas sobre el ataque que necesito que responda.

No hubo ninguna mencion acerca del bebé, que acababa de nacer la ultima vez
que se vieron, ninguna palabra de compasion por el estado en el que se encontraba
Aimée. Y ninguna disculpa por los insultos propinados hacia su persona bajo los
efectos del alcohol la ultima vez que se habian visto.

Ella quiso poder saber la ubicacion exacta de Bellan. Lo que mas deseaba era
verlo, fijarle la mirada y clavarsela duramente. Y luego, se le vino a la cabeza un
pensamiento coherente.

—FEspere un momento, Bellan, usted esta destinado en el segundo
arrondissement, no en la Bastilla —dijo ella—. Esta fuera de su distrito, ¢ verdad?

—Buena memoria —dijo él—. Estoy acumulando horas extra. Pero agradezco su
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consideracion. Ahora, cuénteme qué pasé —prosiguio, su voz era seria.

—Debe de tratarse de una misién especial si esta fuera de su distrito.

—No puedo revelar nada sobre eso —dijo él—. Pero si coopera, tomaré nota de
su declaracion.

Los flics nunca iban de un arrondissement a otro. Al menos no lo habian hecho
hasta ahora.

—¢Algo mas esta en juego, Bellan?

De nuevo, hubo silencio.

—¢0O tiene que ver otra vez con mi padre? Culpable por asociacién.

Debia de estar disfrutando viéndola ciega y retorciéndose.

—Como le he dicho, calmese —dijo Bellan.

Los pasos sobre el lindleo cambiaron. Bien, le habia hecho sentir incomodo.

—No se cree nada de lo que digo. Mi padre se cay6 del pedestal en el que usted le
coloco. Pero no era un corrupto, ya lo demostré. El resto procede de su imaginacion,
Bellan.

—A veces soy duro —dijo él—. Esa fue una mala época para mi.

—Se refiere a cuando naci6 su hijo —dijo ella. De nuevo, sin ningun tacto—. Lo
siento...

—Puede —interrumpid, alzando la voz—. Me han destinado a una operacion
especial, si le interesa saberlo. ;Se siente mejor ahora?

—:Sobre qué?

—No estoy autorizado a hablar de ello —dijo él—. Cuénteme exactamente qué
ocurrio.

Y asi lo hizo ella en su mayor parte. Incluso confes6 su estupidez de atravesar el
oscuro pasaje. Pero asi era Paris, y ese era un callején por el que ella habia pasado
cientos de veces. Nunca antes habia sentido miedo. No como ahora.

—¢Asi que se podria decir que alguien la siguio desde el restaurante?

—Si asi fue, no lo oi.

—Ese cliente suyo, Vincent Csarda, ¢sabia hacia donde se estaba dirigiendo?

—FI se marché antes que yo —respondié.

A pesar de su discusion, Aimée dudaba de que Vincent pudiera atacarla
fisicamente. Les habia coaccionado a ella y a René de otras formas.

—La persona que estaba detras de mi era alta; Vincent es mas bajo que yo.

—Solo estoy barajando todas las posibilidades —contesto él.

Lentamente, un dolor intenso aparecié en su cabeza. Concentrarse le provocaba
dolor. Al menos, consiguié no pensar en las magulladuras que afeaban su cuello
hinchado.

—Alguien me estrangulé y estampd mi cabeza contra la pared. Pero no soy
retrasada, Bellan. —Tan pronto como dijo eso, la vergiienza se apodero de ella. Se
acordo del bebé.

Se hizo el silencio.
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—Mire, no queria decir... Esa mujer era el objetivo, no yo —afirmo ella.

—¢Querria explicarme eso?

—Estaba alli para encontrarme con un hombre... para darle el teléfono de la
mujer. Se lo dej6 olvidado y yo respondi la llamada... Es demasiado complicado.

—Tranquilicese; ha recibido un golpe en la cabeza —dijo él—. Uno fuerte.

Por el tono que habia empleado Bellan, ella pudo intuir un atisbo de burla. Pero
no podia estar segura. Si tan solo pudiera ver su cara.

—Bueno, podriamos saber mas si tuviéramos ese teléfono —espet6 él—.
Compruebe los nimeros.

Por supuesto, su mochila... se habia olvidado de eso. ;Qué le habia pasado a su
portatil y a la carpeta de Populax?

—:Dodnde estan mis cosas?

—La enfermera me ha dicho que sus papeles de ingreso determinan que lleg6 sin
ningun objeto personal —aclaro Bellan.

Entonces, el agresor le habia robado su mochila. Todo habia desaparecido.
Meticuloso, Bellan era un flic meticuloso. Eso era lo que recordaba que su padre
decia de él. A él y a un joven llamado Turks les habian traido para que luchasen
contra la corrupcion en el departamento.

Ella sintié como le estaban introduciendo algo dentro de su puiio cerrado.

—Mi numero —dijo Bellan—. Si se acuerda de algo mas, llameme.

Transcurrido un buen rato desde que se hubo marchado, luch6 contra lagrimas de
frustracion.

Loic Bellan se dirigi6 al aparcamiento con la cabeza gacha.

—1Iré caminando —Ile dijo al conductor del abollado coche de policia Peugeot que
lo estaba esperando. Caminé por la estrecha rue Charenton esperando despejar su
mente. Pero no pudo.

¢Por qué las palabras de Aimée habian hecho que lo volviera a recordar todo?
Todo el pasado; de cémo su padre, Jean-Claude Leduc, abandoné el cuerpo y luego
recibio el indulto. Pero los rumores en el commissariat nunca se acallaron. De cémo
un dia aquel hombre lo habia llamado, preguntandole que si podian quedar para
tomar un café. «Por los buenos tiempos», habia dicho. Loic escupié al teléfono y
rechaz6 la oferta. Dos dias mas tarde, Jean-Claude muri6 en una explosion terrorista
en la place Vendome. Algunas veces, por la noche, se quedaba despierto
imaginandose qué era lo que le habia querido decir. Y todas las cosas que podria
haber dicho.

Aparto todos estos pensamientos de su cabeza. Y todas las preguntas a las que no
habia sido capaz de dar respuesta sobre el ataque a Aimée. Sin embargo, su instinto lo
estaba machacando. Comprobd, una vez mas, el archivo en el commissariat, aunque
el préfet quisiera cerrarlo. De alguna manera, se sentia en deuda con Jean-Claude.
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Pero no pudo apartar de su mente a Marie. No importaba de qué forma lo
intentara.

Recordaba el cabello rubio de su esposa sobre la almohada, escuchar a su hija
mayor Danielle roncando en su habitacion y el ruido del calentador mientras se
afeitaba.

Aquel terrible dia. Y se preguntaba a si mismo por qué habian ocurrido las cosas
de aquella manera. Por qué no pudo controlarse.

Volvié a recordarlo todo. Vivamente. La culpa habia sido suya.

De como habia intentado rebafiar la pasta de dientes Teracyl sobre su cepillo. Ni
siquiera habia otro tubo. Apret6 de nuevo. Nada. ;Por qué no habia ido Marie a
comprar? El habia hecho horas extras todas las noches de esa semana.

Es curioso como las pequefias cosas pueden acumularse, causar una explosion.

«Aquello» lloré desde la cuna... la mancha de sus vidas, su error, tefiido con su
necesidad de cuidado constante. Su trisomique. Un bebé con sindrome de Down. Su
lloriqueo, un débil llamamiento de ayuda. Mas una aberracion que un nifio.

El primer hijo varén de Loic. Su unico chico.

Bellan siempre notaba la cabeza plana por la parte de atras del bebé, los pliegues
de sus parpados y la separacion entre el primer dedo del pie y el segundo. Esos
diminutos y rosados dedos de los pies. Como unas perfectas perlitas rosas.

—Marie —habia dicho él—. Alors! La operacion de vigilancia ha durado media
noche, tengo mucho trabajo sobre mi mesa y el commissaire quiere que me retina con
él a primera hora de la mafana. ;Podrias comprar, al menos, pasta de dientes?

Marie se movio y pestafied solo de un ojo. Los pequeiios lloros procedentes de la
cuna continuaban.

—Chéri... ni siquiera te oi llegar ayer por la noche —respondio ella, su voz era
sofolienta.

El llanto del bebé aumentaba.

—Acércame a Guillaume —Ile pidio ella.

Marie habia decidido llamarlo Guillaume, como un pariente inglés de él, William.
Insistié en que lo bautizaran en una ceremonia familiar, con algunos compafieros del
cuerpo y sus amigos mas cercanos. Loic se fijo en el dnico pliegue profundo y
transversal que el bebé tenia en las pequefias palmas de las manos.

—Guillaume ayer tuvo un mal dia —dijo ella acunando a la criatura, que se calld
de inmediato—. Fuimos al médecin, pero dijo que solo era un resfriado.

Loic se enfad6. Le habian puesto en un turno de doce horas. La mitad de ese
tiempo lo habia perdido en una operacion de vigilancia de una himeda bodega
abandonada, agravando el dolor de espalda derivado de antiguas lesiones. Durante
esos dias, parecia que Guillaume era en lo unico en que ella se centraba. Seguramente
podria haber parado un momento para comprar pasta de dientes. Marie nunca alzaba
la mirada. Unicamente tenia ojos para el bulto que sostenia entre sus brazos.

—Pero Marie...
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—Shhh —susurrd ella, sefialando los ojos cerrados del bebé.

Loic lanz6 la pasta de dientes y luego un ambientador contra la pared. Danielle y
Monique vinieron corriendo desde sus habitaciones, frotandose los ojos. El bebé se
puso a llorar. De la mente de Loic se habian borrado las cosas hirientes que habia
gritado.

Pero fue la mirada de Marie, la mirada cansada de esos ojos marrones, lo que
contenia las sefiales. Idiota como era, las habia ignorado. Aquella noche regreso a un
apartamento vacio. Marie habia recogido todo, mandado a las nifias con sus padres a
Bretafia y le habia dicho a él que fuera a terapia si queria volver a verlas.

El lo intent6. Marie vino una sola vez a Paris. Pero no importaba cudnto lo
discutieran, ella se negaba a internar a Guillaume en un centro especializado. Su
esposa escogio a su hijo mongolico en lugar de a él. Aunque hubiera insistido, una y
otra vez, en que no era asi.

Ahora estaba de vuelta en su apartamento. Sus ojos irritados se fijaron en las cajas
de embalaje situadas en las habitaciones vacias. Iba a mudarse a un lugar mas
pequeiio, asi podria enviarles mas dinero.

Volvié a pensar en cuando Marie y él eran felices en esa casa. Recordd los
primeros pasos de Danielle en la cocina, un domingo. El periquito amarillo que
compro en el quai de la Mégisserie la ultima Nochebuena, y que volvié corriendo a
casa desde el commissariat, y de que los ojos de Danielle y Monique brillaban. Por
una vez, que papa llegara tarde a casa habia traido consigo algo magico. Colgaron la
jaula en su habitacion, ahora vacia excepto por el papel de las paredes con la cenefa
rosa.

Se acord6 nuevamente de la emocién de Marie cuando le dijo que lo habian
ascendido; de su sonrisa de orgullo y de la cara botella de Saint Emilion que se
bebieron en la azotea cuando finalmente Danielle y Monique se durmieron. El
maravilloso momento que pasaron concibiendo a su hijo. La piel calida de Marie y
como su pelo se rizaba sobre las sabanas. Y del hijo deficiente que nacié nueve meses
mas tarde. Loic no pudo aceptarlo. El psicélogo dijo que se echaba la culpa por unos
cromosomas sobre los que no tenia ningun control y que sentia tristeza por haber
transmitido la deficiencia. Le dijo al loquero que se metiera por el culo su psicologia
barata, a ver si le aprovechaba.

En el pueblo de Loic habia crecido Hubert el Mongdlico, como lo llamaban.
Inofensivo, trabajaba en la lavanderia. Trabajaba duro. El padre del mongdlico, un
boxeador retirado, se bebia todas sus ganancias y le daba palizas a Hubert,
normalmente los sabados por la noche. Y tras el cierre de la fabrica del pueblo, los
demas también le pegaban.

Loic se arrodillé y encontr6 un pasador de pelo rosa roto en la habitacion de sus
hijas. Los de la mudanza lo encontraron sollozando, con las piernas cruzadas sentado
en el suelo, apretando en una mano el pasador y en la otra una botella de whisky
barato.
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Martes, por la tarde

Aimée escucho las noticias de France 2 que resonaban a todo volumen en algun sitio
de la sala. Una voz ronca declaro: «Al Monstruo de la Bastilla podria atribuirsele otra
victima. El asesinato se perpetr6 el lunes de madrugada en un pasaje de dicho distrito.
Reina la confusion debido a que los investigadores descubrieron que Patrick Vaduz,
el presunto asesino en serie de veintiocho afos que estaba a la espera de que lo
acusaran de los cargos en el commissariat, habia sido puesto en libertad por un
procedimiento incorrecto en el proces-verbal. Vaduz, de quien se rumorea que esta en
el funeral de su madre, atin no ha sido localizado».

Anonadada, Aimée se aferr6 a la barandilla de la cama. ;Dénde estaba la télé?
Desorientada y mareada, tiré del pijama de hospital que la cubria. Cuando dio con la
ubicacion de la fuente del sonido, desliz6 los pies por el frio suelo. Oy6 toser, luego
alguien en algun lugar detras de ella pidi6 medicamentos.

¢Estaba en una sala o en una habitacion? Se chocé contra algo, quedo atrapada
por lo que parecia un tubo de plastico... juna via?

Merde!

O quiza era el cable de una radio. De alguna manera, se desenredd. Avanzo a
tientas a lo largo de la barandilla de la cama, descalza, hacia el origen de la
retransmision.

El locutor continuaba: «La fuente de France 2 proxima a la investigacion nos ha
revelado que la victima, una mujer encontrada a media tarde enrollada en una vieja
alfombra en un patio, parece haber sido asesinada en circunstancias parecidas a las
que rodearon a las otras victimas del Monstruo de la Bastilla. Aunque los detalles no
han salido a la luz, los rumores apuntan a que otra persona ha sido atacada cerca del
passage de la Boule Blanche. Esta presunta victima se encuentra estable en el
hospital. No se han facilitado nombres en espera de que avance la investigacién y
hasta que se les comunique a sus familiares. La policia no ha hecho ninguna
declaracion hasta el momento, excepto que la investigacion se esta llevando a cabo».

La conversacion en el control de enfermeria, interrumpida por el sonido de los
timbres, enturbio el resto de la retransmision.

Aimée se quedo inmovil, aterrada. ¢Podia ser ella? Tenia que escuchar mas.

—Por favor, salguien puede ayudarme..."?

La agarraron del brazo y alguien la ayudo a avanzar.

—Soy voluntaria. Le gustan las noticias de la tarde, ;eh? La llevaré hasta la sala
de la television.

Durante su camino hacia la télé, consiguio controlar su temblor. El presentador
prosiguié: «Nuestro corresponsal ha hablado con una vecina del pasaje, la cual
afirma: “Vi este zapato ensangrentado detras de la vieja alfombra de mi vecino”, dijo
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con una voz temblorosa, “cerca del plato de mi gato... cosa que me preocupd, pero
luego vi las piernas retorcidas de una mujer tumbada en la esquina. Pensé que era
china. Pero solo era china su ropa manchada de sangre”».

—Voy al piso de abajo, pero si necesita ayuda, dé palmas para llamar la atencion
de alguna enfermera —dijo la voluntaria—. Parece como si usted fuera nueva aqui.
El personal son los pies de los pacientes, pero estoy segura de que en la rehabilitacion
organizaran una visita orientativa.

—¢Una visita orientativa?

—Para que pueda moverse por la sala usted sola.

Claro. Pero ella realmente no queria eso, ni un baston blanco ni un perro guia.
Queria ver.

Apart6 esos pensamientos de su mente. Ya estaba bien de preocuparse. Quiza
pudiera encontrar a alguien con un periodico y pedirle que se lo leyera.

iLa mujer que decian en las noticias debia de ser ella! Asi que Bellan la habia
interrogado porque el Monstruo de la Bastilla habia asesinado a una mujer en el
pasaje de al lado.

Dio palmas.

No obtuvo ninguna respuesta. Se levantd. Lo que son6 como el tintineo de un
ascensor provenia de detras de ella. Avanzo, chocandose contra la pared y continuo,
pegada a ella, por el camino que pensaba que la llevaria hacia la sala de enfermeria.
El liso mostrador y el crujido de papeles le resultaban familiares. Habia hecho algin
progreso. Quiza estuviera mejorando. Un fuerte pitido sond cerca de ella.

—Perdéneme, pero ;me podria ayudar una enfermera a leer el periddico...?

—ILos médicos estan haciendo la ronda, mademoiselle —dijo una voz enérgica—.
Y hay que realizar dos nuevos ingresos. ;Puede esperar?

—Por supuesto. —Ahora estaba atrapada.

—Localizaré al coordinador de los voluntarios —dijo la enfermera, conduciendo
a Aimée hasta una silla de plastico duro con unos reposabrazos pegajosos—. Tome
asiento. Puede demorarse un poco.

—:Dénde esta mi habitacion?

—FEs la segunda puerta a la izquierda. Pero espérese a que podamos mostrarselo,
mademoiselle. Tenemos que seguir unas normas en esta sala. Es por su seguridad.

Unas pisadas se estrellaban contra el linoleo.

De ninguna de las maneras iba a esperar, podrian tardar horas. Seria mejor que
encontrara por si misma el camino de vuelta.

Se puso en pie, y gracias a la barandilla de madera de la sala, se dejo guiar por el
bajo zumbido de las televisiones de las habitaciones y el sonido apagado de las
maquinas. Por ahora, bien, penso. Pero segun torcio la esquina y palpo la segunda
puerta, olio a lejia y a jabon.

Después, se topo con algo que tenia ranuras que se arrugd como el celofan. Piso
una sustancia, como una espuma ligera, que cedio. Algo duro le golped la mejilla.
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Ruidos metalicos procedian de sus pies y, de repente, estaban frios y mojados. Se
agarro a algo que parecia un palo. Le picaban los pies.

Genial.

Se habia dado de bruces contra una fregona y tropezando con un bote de jabon
con amoniaco, a juzgar por el hedor y el escozor de los dedos de los pies. O algo
peor. Estaba dentro del cuarto de la limpieza.

jUna incapacitada total! Ni siquiera era capaz de encontrar su propia habitacion.
jInutil! Lucho6 contra las lagrimas que brotaban de sus ojos inservibles.

¢Qué era el otro olor... familiar y discordante? Le vino a la memoria. Ese horrible
olor mientras unas manos la agarraban por el cuello por detras, apretando mas y mas.
Sus jadeos de asfixia por la falta de aire. Temblé.

Alquitran.

—¢Ha encontrado algo interesante, mademoiselle? —le pregunté una voz que
reconocio.

¢Por qué se habia acercado a ella sigilosamente?

—Doctor Lambert —dijo Aimée, tragando saliva—, ;para qué se usa el alquitran
en el hospital?

—:Ademas de para alquitranar el tejado? —pregunto él—. Quién sabe.

—No se guardaria en un armario, ¢verdad?

—Mademoiselle Leduc, tenia pensado hacerle mas pruebas —dijo €él, antes de que
ella pudiera preguntar mas cosas—. Pero ahora necesito terminar mi ronda de visitas.

—Adelante, doctor Lambert.

—Antes de nada, necesita ayuda.

Unos brazos fuertes la sujetaron y la levantaron. Un estetoscopio la golped en el
brazo. Sus pies mojados y descalzos colgaban en el aire. Sintio miedo y estaba
desorientada.

—Miire, puedo caminar... bajeme.

—No si tiene una quemadura por los productos quimicos.

Le ardian los pies y tenia un nudo en la garganta. Se abrazaba contra el calido
pecho de él. El médico la llevé hasta su habitacion, la sentd, metié sus pies en un
barrefio con agua y llamo a la enfermera al busca.

—Hagame un favor —le dijo a continuacion—. Intente no meterse en ningin
problema hasta que vuelva.

—NMa foi! Vaya estropicio —exclamé una enfermera con un suave acento provenzal.
Avergonzada, Aimée dej6o que esta la limpiara. El doctor Lambert no habia
contestado a su pregunta acerca del alquitran. La enfermera se qued6 en silencio
cuando se lo pregunto y se escabullo antes de que pudiera repetirsela.

Sentada en la cama, Aimée cogi6é con torpeza el teléfono de la habitacion. Tras
dos intentos, consiguio contactar con la operadora. Pero Leduc Detective tenia las
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llamadas desviadas al contestador automatico. Prob6 en el apartamento de René.
Ninguna respuesta. Entonces, lo intent6 en su movil y le salté el buzon de voz.

—Por favor, René, lo siento, pero ¢puedes traerme algo de ropa? —le pidi6—. El
maquillaje. Mis botas. Todo ha desaparecido. A no ser que esté esparcido por el
pasaje. ;Y puedes ver como esta Miles Davis?

Ella sabia hacer bien dos cosas: fumar y aparcar en un sitio imposible. Ahora solo
podia hacer una. jSi pudiera fumarse un cigarro!

¢En qué estaba pensando? ;Por qué le habia pedido el maquillaje? Y quedaba lo
de su apartamento, tendria que contactar con el contratista y olvidarse de la reforma
por un tiempo.

Llamo y le salté un contestador automatico. Le dejé un mensaje diciéndole que la
llamara al hospital. ; Habrian empezado ya las obras?

Luego marcé el numero de la policia para que la pusieran en contacto con el
comisario Morbier, su padrino, en la préfecture.

—Grupo R —dijo una voz desconocida.

—Con el comisario Morbier, por favor.

—:De qué se trata?

—Soy su ahijada, Aimée Leduc.

—Esta fuera del commissariat trabajando en la Bastilla. Espere un momento, le
pasaré su llamada.

Para estar cerca de la jubilacion, penso ella, Morbier sale mucho a trabajar
fuera. Se habia reducido la jornada para pasar mas tiempo con su nieto Marc... o eso
fue lo que dijo. Pero ella se preguntaba si su retirada le habia supuesto mas problemas
de los que habia admitido.

—Commissariat principal en la place Léon Blum —contesto.

—¢ Vuelta a la accion, Morbier? ;A pie de cafion otra vez?

Aimée lo oy0 tomar aliento al respirar. Lo vio mentalmente (con sus calcetines
desparejados, sus tirantes y su mata de pelo gris). Se pregunto si habria mantenido el
peso después de lo que adelgazd durante el verano y si ain seguia usando parches
para que lo ayudasen a dejar de fumar.

—Lo llaman operacion especial, Leduc.

Eso significaba varias cosas. Determinar los dafios causados era una de ellas.
Puesto que estaba trabajando en la zona de la Bastilla, estaba involucrado en el caso
del asesino en serie... ;Habria encontrado lo que estaba buscando?

—NMira, Morbier, necesito informacion de las victimas y cualquier otra cosa que
creas que comparten la cadena de asesinatos de la Bastilla.

—Leduc, estoy ocupado.

Quiza €l no sabia que la habian atacado.

—Algo me dice que tu tienes lo que necesito.

—¢Y qué pasa si asi es? —dijo €él. Ella escuch6 un chirrido metalico, como si
Morbier le hubiera dado una vuelta a una silla giratoria desengrasada.
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Algo en su voz le hizo pensar que €l lo sabia.

—Leduc, acabo de llegar —dijo él—. Ni siquiera he tenido tiempo de leer el
informe actualizado ni de acabarme el café.

Ella not6 otra presencia en la habitacién del hospital. Algo que no podia explicar.
El aire se concentraba en la parte posterior de su cuello. La cautela se apodero de ella;
tapo el teléfono con la mano.

—¢Quién esta ahi?

No hubo respuesta. Y, entonces, los pasos se alejaron. ;Era una enfermera, el
médico o un voluntario?

¢0...? ¢Ese olor a alquitran procedente del armario de la limpieza? Durante un
desagradable momento, se quedé atrapada en el pensamiento de que su agresor
merodeaba por alli a la espera de poder finalizar su tarea. Seria tan sencillo ataviarse
con un uniforme, utilizar una mascarilla y buscar por los pasillos. Se le paralizo el
corazoén por el miedo. Inspir6é profundamente.

—Llamame curiosa, Morbier —reanud6 la conversacion—, pero, por favor,
necesito hablar contigo.

—Estoy ocupado —contesto—. Hay una reunion de grupo en cinco minutos. La
unidad debe presentarse con alguna respuesta. Y sigo sin haber leido el informe.

—:;Respuestas a por qué liberaron a Patrick Vaduz a causa de un procedimiento
incorrecto? ¢Y por qué una mujer fue asesinada en el pasaje? Bueno, las noticias de
France 2 lo han metido todo dentro del mismo paquete y han culpado a la torpeza
de..

—Tengo que irme —Ila interrumpié Morbier. De fondo, las sillas rechinaban
contra el suelo, el murmullo de voces crecio.

—Pero estan equivocados. No creo que Vaduz matara a esa mujer —continud
Aimée—. Ven a verme a la habitacion 312, en el hopital des Quinze-Vingts.

—¢Estas investigando algo? —le pregunto—. Déjanos a nosotros los asesinos en
serie, Leduc. Dedicate a los ordenadores.

—No puedo, es personal. —Queria hablar con €l cara a cara.

La voz de Morbier no revelaba sorpresa alguna.

—Leduc, sabes que no me gustan los hospitales.

Cierto. Ni siquiera habia ido a verla después de la explosion terrorista en la place
Vendome, la misma que mat6 a su padre y la llevo a ella a la unidad de quemados.
Aimée habia tenido suerte; el injerto de piel en la palma de su mano era la unica
cicatriz visible que tenia.

—Puedo ayudarte —dijo, bajando la voz—. Pero no por teléfono.

—Ah, bon? Sabemos que lo hizo Patrick Vaduz.

Necesitaba captar la atencion de Morbier para que viniera al hospital. Esto se
tenia que decir en persona.

—Bien, hay un testigo que piensa lo contrario.

Una sirena gemia debajo de la ventana de Aimée mientras una ambulancia se
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detenia en el patio del hospital.
—¢Y ese testigo tiene alguna prueba?
Ella pudo notar un matiz de interés en su voz.
—Mas que tener alguna prueba, yo diria que es una prueba viviente.
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Miércoles, al mediodia

—iCuidado, petit! —grité un repartidor sudado que empujaba un carrito cargado con
cajas de cerveza—. No lo habia visto.

René, que llevaba la mochila de Aimée, esquivo al hombre en la acera. Ignoro6 las
miradas de los demas transetntes de la rue Faubourg Saint Antoine. Nacer enano, y
ahora medir un metro veinte, hacia que estuviera acostumbrado a que lo mirasen. La
mayoria de las veces.

Habia escuchado el mensaje de Aimée en su buzén de voz y habia recogido las
cosas que le habia pedido de su apartamento. Luego habia regresado al passage de la
Boule Blanche, un estrecho callejon semicubierto rodeado por viejos escaparates y
puertas de entrada a patios interiores de casas de artesanos, tapiceros y fabricantes de
muebles. Lo suficientemente ancho para que cupiese un coche pequefio. Una vez fue
el escenario de los crimenes del celebérrimo poeta criminal, Lancenaire, guillotinado
en 1836.

René retrocedié sobre sus pasos hasta el lugar en el que habia encontrado a
Aimée tumbada sobre el empedrado. No muy lejos de la barrera metalica con la sefial
de interdit aux piétons. Se pregunto si alli quedaria algo que no hubieran encontrado
la noche anterior.

Contenedores verdes de basura, vacios y esperando, arrimados a las angostas
paredes de piedra. Qué lastima, cualquier cosa que hubiera quedado atras habria sido
recogida por los éboueurs. No habia nada que indicara que ahi se hubiera producido
el horrible ataque a Aimée la noche anterior. ;Qué habia dicho... que recordaba una
luz?

Mir6 a su alrededor y bajo un sol de octubre vio la imponente entrada al hospital
des Quinze-Vingts, al final del pasaje. El Quinze-Vingts (quince veces veinte) era el
nimero de camas que habia necesitado el fundador del hospital, Luis XV, para acoger
a sus caballeros que habian perdido la vision a manos de los sarracenos en la novena
Cruzada; el nombre ha perdurado. ;Se referia a una luz procedente del hospital?

El passage de la Boule Blanche, en pleno proceso de reconstruccion, estaba
desierto. La tienda de un joven disefiador estaba cerrada. Mas adelante, a la derecha,
se encontraba el patio de Cahiers du Cinéma, su antiguo cliente. Se acerco, pero en la
puerta habia una cadena. En ella colgaba un letrero que decia «Cerrado por
remodelacion». Lastima, se hubiera sentido comodo haciéndole preguntas a la gente
que conocia de ahi. Podria haber husmeado si alguien se habia quedado hasta tarde en
la oficina.

Levanto la mirada. Una pared de piedra escondida bajo el musgo cubria la mayor
parte del pasaje. La red de callejones de la Bastilla en su dia comunicaba la madera
enviada a orillas del Sentier con los carpinteros y los fabricantes de muebles de los
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patios de los suburbios. Después de que Luis XI cediera la licencia a los artesanos en
el siglo xv, el quartier de la Bastilla se convirti6 en un barrio de clase trabajadora;
cuna de la revolucién, la madre de la lucha callejera y de los artistas, casa de la carcel
de la Bastilla.

Mas tarde, se unieron a ellos hojalateros, herreros, fabricantes de espejos,
grabadores y doradores y comerciantes de carbon, ocupando las pequefias fabricas y
almacenes con los tejados acristalados. A dia de hoy, muchos de ellos se han
aburguesado y los demas han ido desapareciendo.

Después, René escucho, a su izquierda, el sonido de un martillo en la entrada de
lo que parecia un nicho.

No se consideraba un detective, pese a que el letrero de la empresa en la que
trabajaba decia «Leduc Detective». Entre él y Aimée se repartian el trabajo referente
a la seguridad informatica, pero solo ella tenia experiencia en la investigacion
criminal.

Ahora tenia que tomarle el relevo. Ayudar a averiguar qué habia pasado. Aimée,
su mejor amiga, habia sido victima de un brutal ataque delante de este atelier; quiza
alguien dentro hubiera escuchado o visto algo.

Entré en un pequerio patio humedo. En un cartel, de estilo parecido a un escudo
de armas, se podia leer: «Cavour. Maestros carpinteros desde 1794». Compases a
bajo volumen de un concierto de Vivaldi salian a través de la puerta.

—Perdon —dijo René, alzando la voz. Cruzo por debajo de un estrecho umbral
que daba a un gran atelier iluminado por claraboyas. Le lleg6 un fuerte olor a
trementina—. ;Hay alguien ahi?

Un hombre de mediana edad, que llevaba puesto un mono azul y unas gafas
apoyadas sobre su cabeza calva, se levantd de la mesa de trabajo. Con delicadas
caricias, el hombre estaba puliendo las patas doradas de una antigua silla laqueada.
Pequena y de una belleza exquisita, a René le dio la impresion de que si alguien se
sentaba en ella, la haria pedazos. En medio de la inmensa sala, habia un calentador
(cuya combustion se dirigia hacia el tejado), un enfriador de agua y mas mesas de
trabajo con muebles en diferentes etapas de reparacion. De las paredes colgaban
diferentes tipos de sillas de madera antiguas que René habia visto antes (y muchas
que no).

—Perdoneme, monsieur —dijo él—, por interrumpirlo en su trabajo.

El hombre levant6 la mirada y midi6 a René, pero no mostr6 ningun tipo de
sorpresa. Tenia bolsas muy marcadas debajo de los ojos y un tono de tez amarillento.
Con la boca torcida, lo mir6 agobiado.

—Tiens! He hecho todo lo que he podido —dijo el hombre, soltando una tela de
gamuza color mostaza—. Soy Mathieu Cavour. ;En qué puedo ayudarlo? —Ile
pregunto, recogiendo varios tiradores de cajones de porcelana de Sevres agrietados y
metiéndoselos en el bolsillo—. La sala de exposicion esta enfrente, en el otro patio,
por si esta interesado en ver nuestro trabajo.
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¢Deberia ensefiarle la insignia de detective, la que Aimée habia dejado en un
cajon, y que él se habia metido en el bolsillo?

—NMonsieur Cavour —comenz6 René, mostrando la insignia—, a una mujer, a mi
amiga, la atacaron ayer por la noche fuera de su tienda. ¢ Estaba usted aqui?

René pens6 que Cavour se habia encogido un poco. Pero, seguramente, solo fuera
que su silueta habia cambiado bajo la claraboya al mirar René hacia arriba.

—¢Atacada... aqui?

—La encontré ahi fuera, en el pasaje —contestd6 él—. ;Vio o escuchd algo
extrano?

—Vivo encima de la tienda. Tengo problemas para dormir —explic6 Cavour—.
La musica me ayuda. No podria haber oido nada de fuera.

—Tenia la luz encendida?

Cavour frunci6 el cefio.

—:Esta bien esa mujer? ¢Su amiga?

¢Por qué no habia respondido a la pregunta?

—Fue un ataque tan brutal que se ha quedado ciega —dijo René.

—Je suis désolé... —contesto él.

Pudo ver tristeza en los ojos de Cavour.

—:Recuerda si tenia la luz encendida? —volvio a preguntar.

El hombre se rascé el cefio con el dorso de la mano.

—Lo siento, me duermo y me despierto constantemente, no puedo recordarlo.

¢ Tenia algun problema de salud?

—¢ Vive aqui desde hace mucho tiempo, monsieur Cavour?

—:Que si desde hace mucho? Naci en el piso de arriba. Pero el quartier ha
cambiado. Las inmobiliarias quieren hacerse con todo.

—Asi es —apunto René, asintiendo con la cabeza en sefial de solidaridad.

Sono el teléfono. Nadie lo cogi6é y Cavour se mostrd nervioso, aunque hizo por
ignorarlo.

—FEsta es mi tarjeta. En caso de que recuerde algo que pueda serme de ayuda —
dijo René. De camino a la salida, divisé una escoba y un recogedor oxidado lleno de
polvo junto a un cubo de basura lleno. ;Habria encontrado algo de Aimée aquel
hombre?

—¢Ha barrido esta mafiana?

—Como siempre. La tienda, el patio. A algunas de estas personas no les importa
si el quartier esta descuidado, ya no tienen amor propio.

Resiste, pensd René, como una isla solitaria en un océano inmenso.

En el cubo de basura de Cavour, donde los ultimos residuos depositados eran
serrin y envoltorios de chicles Malabar, René pudo ver una partitura arrugada, las
notas negras se borraban sobre la hoja amarillenta.

—Mire lo que dejan en el callejon, incluso en mi patio —dijo el hombre,
siguiendo la mirada de René—. Y no es ni la mitad. Preservativos. Una vez, hasta una
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guitarra rota.

Y René escuché voces, un coro. Luego, una soprano en solitario. Su timbre
suavizado por la piedra del edificio. Increible.

—¢De donde viene ese sonido? —pregunto.

—Un ensayo de 6pera —respondié Cavour—. Estamos detras de la Opera, ;sabe?
Un coro esta interpretando El barbero de Sevilla, si no me equivoco.

Cavour es una mezcla interesante, pens6 René . Un artesano de clase
trabajadora con conocimientos sobre dpera que hace muebles antiguos. Le gustaba
ese hombre pero, sin saber por qué, le inquietaba.

Mientras recorria el pasaje, se dio cuenta de que el trabajo de detective era mas
duro de lo que habia imaginado. No habia conseguido ninguna informacion relevante
de Cavour. No habia contestado a sus preguntas. ¢Si aquel hombre hubiera visto algo,
se lo hubiera dicho? Dese6 tener la habilidad de Aimée para sacar informacion a la
gente.

Y, entonces, se dio cuenta de que se habia olvidado de embalar las cosas en el
apartamento de Aimée. El teléfono movil.
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Miércoles, por la tarde

Mathieu Cavour echd el pestillo a la puerta una vez que hubo salido el enano. Le
temblaban las manos. Le temblaban tanto que se le cayod la vieja llave y tuvo que
arrodillarse para encontrarla entre las piedras. La presion, el esconder las cosas,
dirigir un negocio... no podia hacerse cargo de todo.

Y ahora esto.

La ansiedad que lo inund6 la noche anterior volvio a aparecer.

Se habia despertado en su silla en el atelier, sobresaltado por un ruido, y se irguio
repentinamente. El sudor le bajaba por los hombros. La luz de la luna habia formado
dibujos rectangulares sobre los adoquines irregulares del patio.

Luego, habia escuchado el roce de la puerta, como antes. Bien, se pondria a
terminar el mueble. Ignorando el remordimiento que sentia. Cuanto menos supiera o
pensara sobre ello, mejor.

Entonces, los ruidos de una pelea procedentes del callejon le llegaron, como en
sus pesadillas. La ultima vez que habia oido ese ruido el asesino en serie, el Monstruo
de la Bastilla, se habia cobrado la vida de otra victima. ;Qué debia hacer? No podia
llamar a los flics y correr el riesgo de exponerse.

Su trabajo de restauracion apenas pagaba las facturas y le permitia conservar un
techo sobre su cabeza. No importaba de donde provenian los muebles o a quién
habian pertenecido en el pasado.

¢Cuando vendria el contacto? Habia dejado la puerta metalica abierta... pero
nunca se sabe. Se detuvo cerca de la ventana semiabierta, tenia la camiseta
empapada. La pelea se habia llevado a cabo en el pequefio patio interior pavimentado.

Contuvo el aliento. Mientras tiraba de la cortina de encaje roida, le temblaba la
mano. Respir6 profundamente y descorri6 la cortina.

En el patio, un hombre enfundado en un albornoz mecia a un nifio que lloraba.
Mathieu pudo escuchar los arrullos mientras el hombre calmaba a la criaturita que
sujetaba en brazos entre la madreselva. Asi que los gritos también habian despertado
al bebé.

Deben de ser adolescentes peleandose, se dijo a si mismo. De esos
malhumorados que estan siempre holgazaneando por la pizzeria, que era una tapiceria
hasta que muri6 el anciano propietario y Mirador Development se hiciera con el
edificio.

Le hubiera gustado bajar y ver la cave. Asegurarse de que la pieza estuviera a
salvo. Pero las viejas escaleras crujian y las puertas estaban oxidadas y rigidas. Los
afios habian dejado sus huellas en ellas. Sus rodillas protestaron. Y las oscuras
esquinas con telarafias del sétano, la piedra himeda y los ladrillos en ruinas eran
cosas que €l evitaba hasta en los calurosos y soleados dias.
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Habia encontrado un concierto de piano de Lizst en una emisora de la radio que
tenia sobre su mesa de trabajo. Con el volumen bajo, esperaba poder dormirse. Pero
sus ojos se mantuvieron fijos mirando por la ventana hasta que, después de mucho
rato, el llanto del bebé cesé y un amanecer rosado pint6 los dentados tejados de la
Bastilla.

¢Como podria ayudar ahora a la mujer el contarselo todo al enano?

Mathieu deberia haber sabido, se dio cuenta mas tarde, que se trataba de una
advertencia. Un anticipo del dia siguiente. Como cuando las heridas del pasado no
cicatrizaban y se volvian a abrir.
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Miercoles

—Bonjour —dijo una voz procedente del interior de la tienda.

En el taller, Mathieu hizo una pausa, calzando la tira de madera de fresno en la
ranura estriada. Levanto el pie del pedal, deteniendo la pala de rotor de la sierra. El
serrin y el olor a madera recién cortada inundaron la polvorienta sala.

—Suzanne... Suzanne, hay alguien en el mostrador —dijo, mientras la sierra
metalica empezaba a detenerse.

Pero no hubo pasos como respuesta que vinieran del escritorio de su asistente.

i¢Donde estaba esa chica?! Se fue a hacer un recado hacia mas de una hora.

—Un momento, por favor. Ahora ira alguien a atenderlo —grit6 él. Untd
ligeramente pegamento mezclado con resina de madera en la ranura, extendida
haciendo tensién, y lo deslizé con suavidad por la superficie. Tras limpiar lo que
sobraba, 1ij6 los asperos cantos hasta que no quedo ninguna aspereza al tacto, como si
se tratara de una unica pieza de madera.

—iSoy el repartidor! —grit6 otra voz—. Necesito una firma.

¢Donde estaba Suzanne? Tenia que reparar un cajon de escritorio de palisandro
modernista y la cara exterior de una consola... No podia hacer eso y atender la tienda
a la vez. Se habia retrasado en sus trabajos desde que su aprendiz Yvon se hubiera ido
de vacaciones.

—Oui —dijo él, limpiandose las manos en su delantal de colores y mirando por
encima de las gafas que reposaban sobre su nariz.

—:Lo dejo en la parte de atras como de costumbre, monsieur?

Mathieu se dirigio a la tienda, firmo el recibo y lo dejo en el mostrador. Atenuo6 la
luz de la lampara de arafia, un recuerdo de los dias en los que dirigia el negocio su
abuelo, y supuso que el cliente se habia ido.

Pero cuando alz6 la mirada, vio a una mujer mayor, delgada, vestida con un traje
negro hecho a medida y con el pelo de color gris acero desfilado que le caia sobre los
hombros. Ella lo contempld desde detras de la comoda de caoba con la repisa de
marmol.

—iEs preciosa! —dijo ella.

Sus dedos recorrieron la madera de marqueteria que decoraba los flancos.

Aunque hablaba bien francés, Cavour detect6 un deje en su acento. Estaba de pie,
elegante y con estilo, con un bolso de mano de disefio colgado de su brazo.

El freno del camion de reparto chirri6 en la parte trasera del pasaje adoquinado.
Sobre la claraboya abierta, una bandada de mirlos revoloteaba por la madreselva en
flor.

—Mi asistente ha desaparecido, pero si le echa un vistazo a nuestro catalogo
mientras que yo trato de...
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—Por favor, continue.

Segun estaba colocando los tablones de madera de castafio sobre los palés de
madera de pino macizo, Suzanne, sin aliento y colorada, aparecio.

—Monsieur... el cordén policial —se excuso, colgando la chaqueta vaquera,
recogiendo el correo y pulsando el boton de reproducir del contestador automatico
todo al mismo tiempo.

A Suzanne se le daban bien los nimeros, al contrario que a Mathieu. Y cuando
ella aparecid, introdujo una rutina en los quehaceres diarios de la oficina con encanto
y sin esfuerzo. Fl ignoraba sus profundos escotes, su ombligo perforado y su gusto
por los disyoqueis de los clubes de la Bastilla que venian a recogerla después del
trabajo.

—¢Otra huelga? —Mathieu suspir6—. ¢Quién es esta vez?

—Mais... hay un despliegue policial —respondio ella, con los ojos muy abiertos
—. ¢No ha oido nada?

Mathieu se aferré a la mesa. Su mente se refugi6 en los muebles.

—Una mujer ha sido asesinada en el pasaje contiguo; dicen que se trata del
Monstruo de la Bastilla.

¢El asesino en serie? El enano habia estado preguntandole acerca de eso mismo.

—He tenido que demostrar que trabajo aqui para que me dejaran pasar por el
callejon —explico Suzanne—. Estan interrogando a todo el mundo.

¢Qué ocurriria si buscando... encontraban el mueble?

—Monsieur... discilpeme —dijo la mujer.

Mathieu levanto la mirada. Se habia olvidado de la distinguida mujer de la sala de
exposicion.

Ella seguia mirando la cémoda, su cuerpo tapaba gran parte de la ventana. Se le
vino el pelo a la cara y se lo retir6 con un elegante movimiento de sus largos dedos.
La otra mano reposaba en un bastén negro de madera.

—FEs obra de mi tatarabuelo, la ultima que queda —dijo Mathieu—. Me gusta
exhibir las obras de arte de la familia. Es un préstamo de un cliente. Mi tatarabuelo
consigui6 mantener el negocio tras la Revolucién. Pens6 que los comerciantes
necesitarian muebles aunque los aristos ya no.

—Una jugada inteligente, ;si? —apunt6 la mujer.

O, como él recordaba a su tatarabuelo diciendo, «Necesitaban acomodar sus
traseros para contar el dinero».

¢La mujer era una clienta?

—Suzanne, mi asistente, puede ensefiarle algunas piezas.

—AQuiza este sea un mal momento... —Una mirada de inseguridad se reflejé en
su cara segun buscaba algo en el interior de su bolso.

«Honra a tus clientes». ;No era eso lo que les habia inculcado su padre? «Los
artesanos deben respetar a sus clientes». Mathieu preferia quedarse en la sombra y
trabajar, pero sabia que la habilidad manual no era lo inico que mantenia a flote la

www.lectulandia.com - Pagina 42



tienda.

El sonri6 y cogi6 la regla que tenia en el mono azul de trabajo.

—Madame, recibo encantado pedidos especiales. Por favor, tome asiento.

La clienta terminaba muchas de las frases a la antigua, con un «si» interrogativo.
Deberia de tener unos setenta afios, pero su rostro podia ser perfectamente el de una
mujer con la mitad de afios. De donde quiera que viniese, alli se cuidaban.

El gesticul6 hacia una silla de madera de palisandro, quité una astilla del asiento.

—Disculpe un momento, pero me temo que no es lo que piensa. Me siento
culpable por haberlo sacado de su trabajo, monsieur —dijo ella, sentandose,
apoyando el baston contra su pierna—. La gente me dice que estoy persiguiendo algo
que ya no existe, pero mi abogado me dio esto.

Sacé un sobre de su bolso.

—Nos llegd esta lista con el patrimonio del comte de Breuve. Es evidente que se
arruino y el Estado se hizo cargo de sus propiedades tras su muerte. En esta lista,
monsieur Cavour, hay algunas piezas que pertenecieron a mi familia: cuadros,
esculturas y muebles. Algunos han estado en mi familia durante generaciones. Pero
desaparecieron hace muchos afios, durante la guerra. Nunca mas se volvieron a ver ni
se supo donde estaban. Ahora esta lista ha salido a la luz.

Un terror gélido lo clavo en el suelo. Tenia la boca seca, como si hubiera tragado
serrin.

—Algunos rumores afirmaban que a Goering le gustaba la colecciéon de mi padre.
Tanto es asi, que se la apropid para el Reich. Entre las arcas del Reich y las de
Goering habia una pequefia diferencia. Segun otros rumores, existen algunos
interrogantes sobre si la coleccion llegd alguna vez a viajar a Alemania, transportada
en un tren de carga construido especialmente para este cometido. Muchos creen que
las piezas nunca llegaron a abandonar Francia, ¢si?

—Madame, ;por qué ha venido a verme? —pregunté Mathieu, agarrandose al
borde de la mesa de trabajo.

—Si, claro, lo estoy aburriendo con esta vieja historia. Por favor, escicheme.
Hemos visto en los libros contables el nombre de la tienda Cavour y nos hemos
enterado de que es usted un respetado ébéniste. L.os archivos del comte se remontan
hasta cuando su abuelo, luego su padre y, quiza, incluso usted trabajaron en esas
piezas.

Mathieu sinti6 cémo le recorrio bilis por la garganta. Si le contaba la verdad, o lo
que sabia de la verdad, perderia todo; el atelier, el edificio en el que habia nacido y su
negocio: el negocio que habia luchado por mantener en pie y fuera de las zarpas de
los recaudadores de impuestos y de las inmobiliarias.

—Siento la muerte del comte —dijo Mathieu, tratando de mantener una expresion
neutral—. Era un buen cliente nuestro. ;Qué hay sobre los otros artesanos que se
necesitaron para crear su inmensa coleccion?

—Soy una mujer mayor —respondio ella—. Y una estupida por no perder la
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esperanza. Asi me lo han dicho muchos. Pero una de las piezas era muy especial. La
comoda de pietra dura.

Mathieu se puso tenso.

—FEsa era la favorita de mi padre. El la habria reconocido en cualquier casa de
empefio. Muebles de Versalles, perdidos durante la Revolucion. Papa tenia buen ojo.
Dijo que lo que le cautivo fue el marmol, «del color de los ojos de su hija pequefia».
Mis ojos. Y queria tenerla. Dicen que ahora vale mucho, pero no se trata del dinero,
como puede ver. Tiene que ver con que papa pens6 en mi cuando la compro. Y eso es
lo tinico que queda. Se llevaron a mi padre, a mi familia y todo lo demas.

Los grandes ojos de la mujer brillaban. Seguian siendo bonitos y de un curioso
color ambar-topacio. Singulares.

—Mi abogado dice que soy una ilusa, pero si pudiera encontrarla de nuevo, no
me la quedaria. Estas cosas no deberian pertenecer solo a una persona, a una
familia... algo tan hermoso deberia pertenecer a todo el mundo. Solo quiero verla
otra vez. Sentir el marmol, nutrir la madera, como papa me ensefio. Eso es todo.

La mujer se inclind hacia delante, desprendia una delicada esencia floral.

—He tenido que venir hasta su atelier, ;si? Para poder ver con mis propios 0jos
las piezas en las que usted esta trabajando. Oler nuevamente el aroma del aceite de
los muebles que recuerdo desde la infancia; si, es el mismo. Nuestra casa también
estaba impregnada con este mismo olor. Son curiosas las cosas que se te graban en la
memoria. Recuerdo esa época como un momento en el que el sol se parecia a un
limon gigante y brillaba cada dia.

Mathieu se vino abajo.

—Desearia poder ayudarla.

—Lo siento, estoy abusando de su tiempo y divagando —dijo ella, encogiéndose
ligeramente de hombros. Le ofreci6 su tarjeta. Dra. Roswitha Schell, Universidad de
Estrasburgo, profesora de Historia del Arte—. Estoy casi retirada y solo imparto
clases a media jornada. Pero lo estoy molestando, ¢si?

—Non —se apresur0 a decir él, evitando su mirada. Conocia la comoda de pietra
dura, mejor de lo que ella pudiera imaginar.

El no era capaz de recordar cuando habia sido la dltima vez que habia tenido una
conversacion con una mujer culta. Durante aquellos dias, apenas salia del quartier.
Mucho que hacer. Su sobrina lo reprendid por trabajar tanto y €l le habia contestado:
«Esto es para lo que nos hemos criado. Naci en el piso de arriba de la tienda, con el
sonido de las herramientas acompafiandome desde que tengo uso de razon».

Pero el nombre Cavour, las habilidades y los secretos transmitidos de padre a hijo
desde 1794, podrian tener un abrupto final si no seguia adelante con su plan. No
podia permitir que eso ocurriese.

Y Mathieu noté6 cémo esos ojos que tenia frente a él habian cambiado...
confundidos. La mujer le clavo algo, sus frios dedos rozando su brazo. Suaves como
las alas de una mariposa.
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—Perdéneme —dijo él, intentando apartar la mirada. Pero no pudo.

—Pero estas fotos... quiza puedan refrescarle la memoria. A lo mejor ha visto
esas piezas con anterioridad en casa del comte, ;si?

Mathieu se dio la vuelta.

—El arte no es cerebral, es mas que eso —estaba diciendo la mujer. Alz6 la voz,
entusiasmada—. Algo indescriptible procedente del alma que la mayoria de nosotros
nos esforzamos por conseguir. Pocos logran alcanzarlo, y muchos menos lo
describen.

¢Por qué no dejaba de hablar? Y luego, el silencio. £l miré alrededor, con miedo a
toparse con sus miradas acusadoras. Pero admiracion y algo parecido al asombro
aparecieron en su rostro.

—iDebe de pensar que soy una idiota charlatana! —dijo ella—. Pero lo puedo
ver, usted es un artista. Usted, de entre todas las personas, debe de darse cuenta de lo
importante que es para mi.

Una punzada de culpabilidad lo desgarro.

La mujer levantd6 una pequefia carpeta. Dentro estaban las fotografias de un
tiempo perdido; imagenes en blanco y negro de un muchacho enfundado en un traje
de marinero, una joven con la mirada seria y largas trenzas que le daba la mano.
Estaban de pie en una habitacion rodeada por muebles que parecian haber sido
sacados de un museo, cuadros de los impresionistas colgados de la pared.

Preso de un conflicto interno, Mathieu se dio la vuelta.

—Lo siento, desearia poder ayudarla. Pero no sé como.

—Monsieur, discilpeme, lo he ofendido —respondi6 ella—. Siento haberle
hecho perder el tiempo. Me estoy aferrando a un hilo de mas de cincuenta afios.

El la vio salir por la puerta y observé cémo emprendia su camino cruzando el
patio.

Nada debia poner en peligro sus planes. Nada. La comoda de pietra dura
descansaba en su sotano, restaurada y lista para la casa de subastas.
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Miércoles, a ultima hora de la tarde

Aimée toqueteaba el vendaje que le cubria el cuello. La incomoda rigidez la
molestaba. En el pelo tenia pegotes pringosos del gel con el que se habia peinado. O
eso fue lo que pensé que habia hecho. Nunca se habia dado cuenta de que peinarse
pudiera llegar a ser todo un arte. Y lo complicado que era sin poder ver.

Escuch6 una forma de andar sobre el lindleo que le resulté familiar: el suave
caminar arrastrando los pies de Morbier. Su pie derecho tenia media talla mas que el
izquierdo, por lo que aunque utilizara un calcetin de mas, uno de los zapatos le
bailaba.

La brisa que entraba por la ventana habia cesado. Debia de estar pasando por su
izquierda, contemplandola enfundada dentro del pijama del hospital y con el informe
meédico a los pies de la cama.

—Tienes manchas de comida en la corbata, Morbier —dijo ella, dirigiendo la
mirada hacia la ventana.

Los pasos se detuvieron.

—Puedes ver?

—Siempre tienes manchas en la corbata —respondio ella—. Coge una silla.

—He hablado con la enfermera. No me ha dicho mucho —dijo él—. ;Como de
grave es?

¢Se podia oir preocupacion en su voz?

Aimée dejo que el silencio se aduefiara del momento. Morbier, un experto en
interrogatorios, sabia esperar.

Asi lo hizo ella.

Carritos con ruedas se tambaleaban y chirriaban en el pasillo. La hora de la
comida habia acabado; o quiza fuera la ronda de los medicamentos.

—¢Asi de grave? —pregunto él al final.

—¢ Te refieres a que si puedo ver algo?

—Por ejemplo —respondio Morbier.

En todo caso, no era un hombre al que se le diera bien lidiar con los sentimientos.

—:0 a que si volveré a ver algun dia? —Movio una pierna y le dio a lo que ella
pensaba que era su peine. Este se estrell6 contra el suelo.

Aimée escuchd a Morbier grufiir segun se agachaba para recogerlo.

—La operaciéon me ha salvado la vida, pero la falta de oxigeno o la hemorragia
causada por los golpes en la cabeza colapsaron la zona en la que se habia roto una
vena fragil.

—Dimelo de forma que pueda entenderlo, Leduc.

—Lo llaman complicaciones en el tratamiento.

—Ah... tan claro como el barro del Sena.
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Ella estuvo de acuerdo.

—Alguien me ataco en el pasaje —dijo Aimée—. La fuerza con la que me golpeé
la cabeza provocoé que se reventara la pared de una vena de mi cerebro.

—¢Y cual es el prondstico?

Oy6 que Morbier rebuscaba en su bolsillo; un papel arrugado.

—El doctor se esta convirtiendo en alguien reiterativo con su «Hay que esperar y
ver qué pasa. No es un juego de palabras».

Deseo que su relacion con Morbier fuera diferente. Por un momento, quiso que €l
la rodeara con sus grandes brazos. Que la abrazara. Que le dijera que todo iba a salir
bien y que haria que las cosas fueran mejor. Como ya le habia dicho una vez cuando
ella era pequefia y su padre se habia marchado a una operacién de vigilancia. Después
del colegio, en el escalébn de marmol del commissariat se tropezo y se hizo una herida
en la rodilla. El la ayudé a levantarse, la abrazé contra su chaqueta de lana que
picaba, le seco las lagrimas con la manga y le limpio la herida mientras le contaba
historias sobre su viejo perro al que le encantaban las fresas y que se quedaba
dormido de pie.

Ella ya no era una nifia. Y no siempre podia estar bien. ;Qué ocurriria si no
recuperaba la vista?

—Tienes un cigarro, Morbier?

—¢No lo habias dejado?

—Siempre lo estoy dejando —contesto ella—. Hay uno en tu bolsillo, ;verdad?

—¢Por qué crees que fue el Monstruo de la Bastilla quien te atac6?

—:He dicho yo eso? —Se echo hacia atras y mir6 en la oscuridad, imaginandose
qué aspecto tendria el comisario; las bolsas de debajo de sus ojos marrones, siempre
alerta, sus mejillas caidas, el pin del Partido Socialista que llevaba en la solapa, un
pafiuelo usado... sintio6 como le introducian en su mano un palo delgado, luego
escucho el sonido del papel al arrugarse.

—Chupa.

—iMorbier! —Aimée 0li6 a limén. Abrio y cerr6 sus labios. Después, sabore6 el
acido sabor de una piruleta.

—Mejor que un pitillo —dijo él—. Asi que habla conmigo.

—El sargento Bellan ya me ha interrogado. Podria compartir mas informacion si
supiera el nombre de la otra victima.

—Este caso pertenece al 11e y es una operacion especial.

Eso es lo que habia dicho Bellan. Pero Morbier debia de saber algo, ya que habia
respondido al teléfono alli mismo. Sin embargo, como siempre, le haria pagar un
precio a cambio de su informacion.

—No es mi feudo —se excusé él.

iSi solo pudiera ver su cara!

Le daria una version reducida.

—Mira, Morbier, esto es lo que sé y puede que después de escucharme consideres
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lo de compartir algo de informacion —comenz6 ella—. En ese restaurante elegante,
Violette, desaté la cOlera de un cliente importante, Vincent. Junto a nosotros estaba
sentada una mujer, que llevaba puesta la misma chaqueta de seda china que yo, por la
que, por cierto, yo habia pagado un ojo de la cara. Estaba hablando por teléfono.

Le conto el resto.

—Ahora, dimelo. ;Como se llama la mujer que fue asesinada el lunes por la
noche? ;En qué callejon la encontraron?

Morbier vacilo.

—Como ya he dicho, no es mi caso.

—He oido a la anciana que la encontr6 en una entrevista en la télé —dijo Aimée
—. Ella ha dado mas detalles que tt.

Escuch6 unos golpecitos sobre el lindleo.

—Mantenlo en secreto. La victima fue encontrada en la cour de Bel Air —dijo él
—. En la puerta de un patio proximo al que fuiste encontrada tu.

—Todos esos pasajes y patios estan conectados de alguna manera, ¢verdad?

—Buena teoria —contesto él—. Pero ;quién sabe?

Dado que no podia ver su cara ni su lenguaje corporal, Aimée tenia que prestar
mas atencion a las palabras que él articulaba.

—Encontraran a Vaduz. No te preocupes —dijo él.

—Lo que me preocupa, Morbier, es que no ha sido él.

—Leduc, ha matado a cinco mujeres —respondi6 Morbier—. Este caso y tu
agresion encajan perfectamente en el perfil de la victima.

—¢Quién es...?

El bostezé. Ella oyé un leve chasquido. Morbier solia romper palillos cuando
estaba nervioso o cuando estaba absorto en sus pensamientos.

—:Por qué no me lo dices, Morbier? —Frustrada, retorcio las sabanas entre las
palmas de las manos—. Unos treinta y pocos, con mechas rubias, soltera...

—FError —interrumpié Morbier—. Solteras como tu, pero todas vivian en la
Bastilla. Las victimas tenian veintitantos o treinta y pocos, y una de ellas ya habia
cumplido los cuarenta. Pelo rubio apagado, altas como ti. Normalmente, chicas
fiesteras. Algunas salian por bares espafioles de tapas, por clubs. De un cierto tipo.
Ostentoso.

Ella titubed.

—Tenia pensado quedarme en la Bastilla, en casa del hermano de Martine,
mientras €l esta trabajando en Shangai.

—c¢Desde cuando?

—La reforma de la cocina y de los bafios dura una eternidad. Y cambiar toda la
instalacion eléctrica también. La vecina de René se esta haciendo cargo de Miles
Davis.

—Has ganado la loteria, ¢verdad?

¢Por qué siempre se olvidaba de lo agudo que era Morbier?
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—Se podria decir que si —convino ella, preguntandose si contarle o0 no cémo
habia justificado finalmente la puesta al dia del cableado eléctrico y de las tuberias de
su apartamento.

—Non —dijo él—. No me lo digas. No quiero saberlo.

Aimée pudo imaginar que sus manos anchas se alzaban, como a menudo solia
hacer si ella se burlaba de él.

—Dime, Morbier, ¢esta ultima victima encaja en el perfil?

Hubo silencio. jLo que hubiera dado por poder ver la expresion de la cara de
Morbier en ese preciso momento!

—Lo interpretaré como un no —dijo Aimée—. O no se parece.

—Esta victima habia cumplido ya los cuarenta. Como una de las otras. Asi que no
se sale del todo —respondio él, con la voz cansada—. Vaduz fue puesto en libertad el
lunes por la tarde por un tecnicismo. jDémosle las gracias al cabron de su abogado
supuestamente socialistal Uno de esos de la élite gauche caviar que empana el
nombre del socialismo. Asi que parece que a Vaduz le invadié una necesidad urgente
de matar después del entierro de su madre. Quiza la mujer le recordo a ella. O quiza
ta lo hiciste.

Asi que Vaduz seguia fuera de la carcel.

—La mujer en el restaurante tenia las ufias largas pintadas con un esmalte color
violeta vampiresa, con una buena mata de pelo rubia. —Dese6 que Morbier hubiera
terminado la descripcion por ella.

No lo hizo.

—Con una chaqueta negra de seda china... es ella, ;verdad? —pregunté Aimée
—. Dime, Morbier. Estoy postrada en una cama de hospital.

Ciega y asustada. ..

—Bon, Leduc, la victima vivia encima del marché d’Aligre. Aun no se ha
informado a los familiares, por lo que no puedo revelar su nombre. Conoces las
reglas. Como he dicho, estoy trabajando en otro caso.

Una silla se arrastrd sobre el linoleo; Morbier debia de haberse levantado y puesto
de pie sobre sus zapatos de numeros desiguales.

—No obstante, Vaduz fue visto en la Bastilla —dijo él—. Asi que hay pruebas de
localizacion y temporales. Digamos que conocia a la victima, la llamd, pero
respondiste tu. Lo que demuestra malicia, prevision.

—¢Qué ha pasado con el teléfono movil desde el que él llam6? —le pregunté—.
Podemos rastrear la llamada.

—Ha desaparecido —respondio ella.

—La victima se adecua al tipo de persona que Vaduz elige: parecida fisicamente,
la ubicacion correcta y mismo método de asesinato.

Pero no podia ser.

—EI hombre al teléfono insisti6 en que ella olvidara su orgullo y se encontrara
con él. La conocia, Morbier.
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—Vaduz conocia a alguna de sus victimas. Y cuando fue puesto en libertad, dijo
que iba a ir a ver a su dentista en la Bastilla. Tenia la boca llena de dientes podridos.

—El informe deberia reflejar si se conocian o no —dijo ella.

—No es mi caso —aclar6 él—. Todo ha ido de mal en peor desde que se dejé
salir a Vaduz. Un verdadero désastre.

Claro esta que dejar en libertad a un asesino en serie para que vuelva a matar no
devuelve la confianza de los ciudadanos en la policia.

—Este depredador sexual se supone que ha asesinado a varias mujeres en la
Bastilla. ;Como es que nadie relaciond todas estas muertes hasta el afio pasado? —
preguntd Aimée.

—Pues ya ves, ti tampoco las habias relacionado —dijo Morbier—. Hablas como
los padres. Como el que esta mafiana me areng6 durante una hora que por qué no
habiamos hecho pruebas de ADN y comparado las muestras.

—Buena pregunta —dijo ella—. Pero resultaria dificil, ya que no tenéis un
deposito de ADN en el que cotejarlas, ni mucho menos...

—Ya sabes como es esto... la mitad de la de la Brigada Criminal no tiene ni
siquiera ordenadores en sus escritorios.

Morbier dejo6 escapar un profundo suspiro.

—Esa es la razon por la que me incluyeron en el caso —prosiguio él—. En el
ultimo minuto.

Control de dafios. Era lo que habia estado haciendo cada vez mas en los ultimos
tiempos.

—Como he dicho, no es mi caso —dijo Morbier—. Bellan esta al mando. Se
supone que estoy de servicio en Créteil.

—Créteil?

—La aplicacion de la ley en el nuevo congreso del milenio —dijo él, respirando
profundamente—. Perdéname. Pero eso ahora esta en el aire.

—:Por qué?

Silencio. Aimée odiaba cuando tiraba la piedra y escondia luego la mano.

—Cuéntamelo, Morbier —dijo ella.

—No tienen personal suficiente para controlar la amenaza de bomba —explicé él
—. El ministro ha enviado a commissaires y a hombres de los arrondissements.

Ella le dio el dltimo lametazo a la piruleta y se coloco el palo humedo entre los
dedos.

—:Una amenaza de bomba? Parece algo gordo.

—Gordisimo, Leduc —respondi6 él, con un tono de voz cortante—. Estas fuera
de servicio. Asi que, mantente alejada de esto. Ni se te ocurra volver a preguntar nada
mas.

Era mas que grande. Era gigantesco, si Morbier habia hablado de esa manera.

—Me interesan los dientes de Vaduz —dijo ella.

—No es una vista agradable. Parece que Vaduz abri6 la boca y se sefialo los
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dientes podridos —dijo él—, quejandose de que necesitaba que se los arreglara el
dentista.

—¢Qué hay del clasico marido celoso?

—No estaba casada —contest6 Morbier—. El préfet sigue recordandome que le
quedan atn cinco dias para la jubilacion —dijo Morbier—. Tras una carrera estelar de
veinticinco afos, el préfet quiere dejar el cuerpo con todas las condecoraciones del
alcalde. Por lo que le gustaria que la culpa por el desastre de Vaduz recayese en otro.
Pero qué pena que no pueda pensar en otro lugar. Ahora mismo, parece que la
Gendarmerie es el siguiente candidato.

—¢Por qué? —preguntdé Aimée—. Ellos no son los responsables.

—Diles eso a los ciudadanos —explic6 él—. Todos nuestros uniformes parecen
iguales y todos somos culpables. Los familiares de las victimas quieren justicia o
venganza.

El busca de Morbier sond y lo escuché hurgar en sus bolsillos.

—¢Puedo usar un momento el teléfono de tu habitacién, Leduc?

Ella asinti6. Después, su dolorido cuello protesté como respuesta.

Del brusco tono de la conversacion de Morbier, ella dedujo que algo habia salido
mal. El colgé.

—¢Qué ha pasado?

Oy0 un suspiro prolongado.

—Algunos problemas en la place du Trone —contesto €él, empleando el antiguo
nombre, la plaza del Trono, para place de la Nation. Aimée lo encontré ironico,
puesto que él era un socialista empedernido.

—Pero, Morbier, la persona que hablé conmigo conocia a la persona a la que
estaba llamando. Parecian ser intimos.

—Ya me lo has dicho. Tengo que irme. Dejemos las cosas claras, Leduc. Vaduz
pensaba que tu eras la victima. Se asustd cuando oy6 a algunos transeuntes bajar por
el callejon. Hay mucha vida nocturna en el quartier de la Bastilla. El habia estado
acechando a la otra mujer antes de encontrarse contigo. Luego, la encontro a ella.

Morbier continud.

—No es mi territorio, Leduc. —Dejo salir un suspiro cansado—. Las autoridades
que estan detras de todo esto estan intentando echarle el guante a Vaduz. Es el
responsable de asesinar brutalmente a cinco mujeres. Y ahora se les esta haciendo la
boca agua, hablando sobre las «instalaciones especiales» que le han preparado en el
Quai des Orfevres (una jaula de hierro y alambre para sus interrogatorios). —Otro
suspiro cansado—. Los padres de las victimas estan furiosos y cansados. Y cuatro
cuerpos mas tarde, siguen reclamando sangre. La sangre de Vaduz y severas acciones
policiales. Asi que, a menos que tengas algo concreto, Leduc, te recomiendo que
dejes que ellos sean los que aten todo esto con un bonito lazo.

Aimée se inclind para atras sobre las grandes almohadas. Lo que habia dicho
Morbier era verdad. Pero el hombre que la habia atacado a ella no era Vaduz.
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—Sabes que mis corazonadas son acertadas —dijo ella—. Papa me ensefi6 bien.
No estoy de acuerdo. Pero no creo que un acosador en serie como Vaduz hablara
como el hombre del teléfono. Ademas, has dicho que tiene los dientes podridos, ¢no?
Pues no recuerdo un mal aliento. No tiene sentido.

—¢Has oido hablar de los caramelos de menta para el aliento? —pregunto
Morbier—. ¢No sufriste una conmocion cerebral y todo se volvié oscuro?

—Morbier, ¢qué estas tratando de decirme?

Hubo un silencio.

—Escupelo.

—Lo que tu padre tendria que haberte dicho —dijo él—. Deja de meterte en lo
que no te incumbe y dedicate a los ordenadores.

Su comentario la enfurecio.

—Después de cenar con un cliente, me atacaron, me quedé ciega. Pero por tus
palabras parece que me lo busqué —espet6 ella. Queria lanzarle el teléfono, pero no
sabia donde estaba—. No fue el Monstruo de la Bastilla, de eso estoy segura.

Un sollozo quedo atrapado en su garganta. Pero consiguio ahogarlo.

—Me preocupa tu seguridad. Lo siento... no me he comportado bien... es este
hospital... —su voz se quebr6—. Bon, me mantendré alerta.

Y con eso, Morbier se marché.

El nunca se habia disculpado con ella o con cualquier otra persona en toda su
vida, eso ella lo sabia. Era una primera... victoria pirrica.

La habitacion estaba fria. Corrientes de aire le helaban los pies. Se meti6 en la
cama Y tir6 hacia arriba de las mantas. No podia contar con Morbier. Ni con los flics.
Si se tenia que llevar a cabo una investigacion, le tocaria a ella misma llevarla a cabo.

Estaba atrapada entre la espada y la pared... ¢no era lo que habia dicho? Antes de
que la policia arrestase a Vaduz, ;como podia demostrar que €l no fue quien la atac6?

Vino la enfermera.

—Hora de sacar un poco de sangre, sera un minuto. Parece que se le ha caido el
cepillo de dientes.

Después de que la enfermera se fuera, Aimée se ech6 para atrds y se puso el
cepillo sobre su mejilla, le dio la vuelta y se lo colocé frente a los ojos. Pero no
importaba lo mucho que lo intentara, aunque lo tuviera ahi enfrente, no podia verlo.
Probablemente, nunca volveria a ver.

La fatiga se apoder6 de ella. Concentrarse en las palabras de Morbier (y en lo que
no habia dicho) la habia agotado. Al escucharle, tuvo que esforzarse mas que si
hubiera podido ver y aun asi sentia que se le escapaba algo: un matiz, la forma en la
que sus dedos regordetes jugueteaban con la manga de la chaqueta o como retiraba la
mirada cuando ella mencionaba algin tema delicado. Como cuando su madre
americana los abandon6 cuando ella tenia ocho afios o cuando descubri6 el historial
policial de su padre. Todas las pequefias pistas que habia aprendido de forma
inconsciente dependian de leerle a €él, para descifrar su significado.
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¢Y qué era todo eso de la bomba y necesitar a mas personal...? Nunca se lo
habria dicho. Ella estaba fuera del circuito. Inutil.

La mayor parte del tiempo, Aimée podia saber cuando Morbier tenia algo mas
que decir. Por supuesto que él lo sabia, tenia acceso total al gran expediente sobre el
asesino en serie Vaduz y solo quiso compartir con ella una informaciéon minima. Y
ahora no estaba segura de si alguna vez seria capaz de entenderlo a él (o cualquier
otra cosa) de nuevo.

Paso el brazo alrededor del armazon metélico de la cama, frio y suave, luego
volvid a echarse sobre las almohadas. En el fondo, el recuerdo de que a lo mejor
nunca mas volveria a ver se cernio sobre ella.

El olor de un café expreso, solo y aromatico, la inundd. ;Todo habia sido una
pesadilla?

Claro que lo habia sido. Se despertaria en la cama de su apartamento en la isla
Saint Louis con el Sena fluyendo bajo su ventana, Miles Davis, su bichon frisé,
sentado bajo la luz del sol sobre su edredon. Estaria abrazada a ese bronceado cachas
que habia conocido en Cerdefia, musculado y con el torso bien firme y...

—Aimée, ;te apetece un café? —pregunté René—. ;O quieres seguir durmiendo
un poco mas?

Mantuvo los ojos cerrados. Con las imagenes del humedo hocico negro de Miles
Davis y su pelo que necesitaba un corte. Después, abri6 los ojos.

Oscuridad. Solo oscuridad. Y la sensacion de las recién almidonadas sabanas del
hospital. No era un suefio: habia despertado de nuevo en la realidad.

—Con dos terrones de aztcar, por favor.

—Justo como a ti te gusta —dijo él.

—Merci, eres un encanto, René. —Se incorpord, sintio su espalda apoyarse sobre
las almohadas. Intent6 no pensar en el aspecto que debia de tener.

Su agotado cerebro agradecié un humeante y dulce café Java Jolt. Abrio las
manos para coger la taza caliente, palpandola con los dedos para encontrar la
cucharilla.

Aimée le cont6 a su amigo el interrogatorio del sargento Bellan y los comentarios
de Morbier sobre Vaduz.

—René, ;alguna novedad de la judiciaire relacionada con Populax?

—Si Vincent no entrega el disco duro, nos mandaran una citacion —respondi6
René.

Ella se mordio el labio.

—¢No lo ha reconsiderado?

—Hasta ahora, no.

La actitud de Vincent era indignante. Record6 nuevamente su amenaza encubierta
en el restaurante. Y su negativa arrogante. Tanto porque se creia estar por encima de
la ley o porque estaba escondiendo algo.

Le dio vueltas a la cucharilla lentamente dentro de la taza, pero sintié que algunas
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gotas calientes le salpicaban el pecho. ;Como podia ser tan complicado remover algo
con una cucharilla?

—Hay que hacerse a la idea de que tendremos que personarnos en el Palais de
Justice —coment6 René—. Conoces el procedimiento.

Le dio un trago al expreso y luego sinti6 que la taza se alejaba de sus manos.

—:Yo? ;Testificar? —pregunté Aimée.

—Estamos juntos en esto —contestd René.

—Necesitamos que Martine nos ayude a convencer a Vincent para que coopere.

—Tengo tu mochila. Déjame que busque el teléfono de Martine.

Sorprendida, se gird, golpeandose el hombro contra el armazon de la cama (el
mismo que se le dislocaba con una frecuencia irritante).

—Mi mochila... pensaba que me la habian robado.

—¢Quién ha dicho eso? Estaba junto a ti en el callejon cuando te encontré —
aclar6é él—, enterrada en el barro.

—iEres increible!

¢ Qué quedaria dentro?

Escucho la cremallera de su bolsa de cuero, después como el contenido caia sobre
la sabana. Pas6 el dedo por el teléfono, su manoseado manual de software, el archivo
de Populax, su mascara de pestafias Ultralash, su resistente portatil, un llavero, lo que
quedaba de su gastado perfilador de labios, un pequefio tubo de Superglue que hacia
milagros con los tacones rotos, pinzas de cocodrilo, cable para conectar distintas
lineas telefénicas, un destornillador, chicles Nicorette, las galletas de calcio de Miles
Davis y la sagrada medalla de su padre.

Todos los objetos cotidianos de su trabajo y de su vida.

Su antigua vida.

Aimée se estremecio. Se paso las manos por el pelo apelmazado y enmarafiado
para ocultar el estremecimiento. No solo necesitaba un corte de pelo decente en
Dessange y una exfoliacion corporal en un hamam, sino también su Beretta, para
protegerse. Y su vista, para usarla.

—Pidamos ayuda a Martine. Ella lo convencera. Marca el 12 en mi teléfono,
René —dijo ella—. Es el numero de marcacion que tengo asignado a Martine.

René le pasé el teléfono.

Ninguna sefial.

Aimée colgo.

—Qué extrafio, René...

Entonces se le vino a la cabeza.

—Espera un momento, René. Hay dos teléfonos en la mochila. Pero solo uno es
el mio —alz6 la voz emocionada.

—¢El otro es...?

—Estaba intentando devolverle el mdvil a la mujer del restaurante...

—¢:Quieres decir que quien te atacé no se llevo ninguno de los teléfonos?
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Ella rebusco entre todas las cosas para encontrar el aparato y sostuvo los dos en
sus manos.

—Se parece al mio, ;verdad?

Obtuvo silencio como respuesta.

—René... ;estas asintiendo con la cabeza?

—Lo siento.

—ijAhora podemos rastrear las llamadas de la mujer muerta!

—Debio de verse en un apuro cuando lo descubri6 —dijo René.

—¢Descubrir qué?

—Qué tenia a la mujer equivocada —explicé él.

Eso era lo que Morbier habia dicho. Pero no podia ser tan facil (solo tenian que
comprobar la ultima llamada y jhabrian dado con el numero del asesino!).

—Sé lo que estas pensando, Aimée —dijo René—. Pero cuando intento llamar al
ultimo namero del que se recibio una llamada, dice que no existe.

—:Como que no existe? Inténtalo de nuevo.

Oy6 a René respirar profundamente.

—Esta es una version sencilla, no el modelo de ultima generacion. Para nada de
ultima generacion.

—Eso significa que no podemos seguir la pista a la persona que llamé a la mujer
—afirmé ella, decepcionada.

¢Estaban en un callejon sin salida?

Se le ocurrio algo.

—Pero, René, debe tener marcacion rapida, non? ;No lo tienen todos los
modelos?

Hubo silencio.

—Estas asintiendo con la cabeza?

—Veo tres nimeros en la lista.

—Parfait, rastrearemos sus numeros de marcacion rapida —concluy®¢ ella.

—Parece que el agresor no es tan listo si su niimero aparece en el teléfono.

—Tienes razén —dijo ella.

¢Podria haber sido tan descuidado?

—Tenemos que comprobarlo, René. Tenemos que dar con el nombre de la mujer,
con el nimero de este teléfono y, luego, a quién llamo ella.

—FEs muy sencillo comprar una tarjeta de prepago en una tienda que no tenga
camaras de seguridad —dijo René—. La mujer podia haber pagado en efectivo y
haber comprado una linea telefénica sin dejar ningtin rastro de ello. Pero ¢por qué
haria eso?

Aimée penso en el floreciente negocio de méviles de segunda mano baratos para
aquellos que habian perdido los suyos.

—Digamos que la mujer perdio el suyo. Que necesitaba un teléfono barato para el
trabajo —dijo ella—. Como me pas6 a mi antes de comprarme este. Aun asi, todo el
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mundo tiene que ensefiar una identificacion para activar un movil.

—¢:Una identificaciéon? —pregunt6 René—. Eso simplifica las cosas.

—¢:Como?

—Tengo en funcionamiento la memoria RAM. Me he metido en algunos bancos de
datos —dijo él—. Hay un programa que comprueba las listas de compras de teléfonos
moviles tanto con pagos en efectivo como por tarjeta. Tardara unos veinte minutos.

Era un experto en su trabajo.

—iEres un genio, René!

Aimée estuvo meditando internamente la idea de llamar a Morbier para contarle
que su mochila habia aparecido. Pero primero tenia que averiguar la identidad de la
victima. Averiguar si era la mujer del restaurante.

Tenia que estar segura. Dar con pruebas concretas.

—Intenta el nimero 12 en mi teléfono.

René marco y se lo paso a su amiga.

—AIll6? —dijo Martine, en voz baja y sin aliento.

—Martine, no me digas que estas haciendo deporte.

—Como si lo estuviera haciendo —respondio ella—. Subir con tacones por esta
escalera de caracol metalica parece mi propia escalera hacia el infierno.

—:Dédnde estas?

—De camino adonde he quedado con Vincent para el cActel de prelanzamiento de
Diva, nuestra gran noche. Chérie, recuerda que estas invitada. ;INo vas a venir?

Claro, con todo lo que habia pasado, se le habia olvidado.

—Ay, no. Estoy en el hopital des Quinze-Vingts.

—¢ Visitando a algin enfermo? —Escuché que Martine inspiraba profundamente
—. Cava?

—Se podria decir que si.

—¢Qué pasa?

¢Deberia contdrselo a su mejor amiga? ;En su gran noche? ;Estropearsela? No
ahora, no cuando Martine estaba a punto de lanzar su nueva aventura. Se lo podria
decir mafiana.

—Me sentiria mejor si persuadieras a Vincent para que entregue su disco duro —
dijo ella—. Ademas, ;como podria ir? No tengo nada que ponerme.

—En lo unico en lo que piensas es en el trabajo, Aimée —respondi6o Martine—.
¢No puede esperar hasta...?

—Por favor, Martine, la procuratrice le va a mandar una citacion.

—¢Por qué? No es culpable. jLo son los salauds con los que hizo negocios!

—Dile que coopere, Martine.

De nuevo, las dudas acerca de Vincent la asaltaron. La inquietud predominaba.

Aimée oy6 un murmullo, los compases de una orquesta de camara de fondo. Se
imaginé a la multitud vestida a la moda, la cera de las velas derritiéndose y el sabor
del champan burbujeante. Y se le vino a la cabeza que conocia a su mejor amiga
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desde el lycée, que habia hablado con ella como en infinidad de ocasiones, pero esta
vez sintio que algo era diferente. Como si le estuviera hablando a una pared.

—Aimée, en estos momentos, es imposible... tiens, ahi esta Catherine
Deneuve...

A Aimée le lleg6 el sonido del chasquido de labios cerca de las mejillas lo que
parecia un intercambio de bisous. Detras, oy6 por casualidad parte de una
conversacion «... es elegante, fuerte y hay algo nuevo en ella. Una Belle de jour
punki».

—FEsta es una gran noche —dijo Martine.

La conversacion de fondo continuaba «... tiene facilidad para imitar acentos y
para representar diferentes personajes de clases sociales distintas, educados o
maleducados, pijos o punkis. Un poco glamurosa. Un poco bruta».

—Si Vincent no muestra una actitud cooperante —dijo Aimée, alzando la voz—,
le hara quedar mal.

—Lo intentaré, tengo que irme —dijo ella, y colgo.

—¢Qué te ha dicho Martine?

—¢Ademas del efusivo saludo con Deneuve? Esta yendo a un cdctel sobre moda,
fichando a las reinas del glamur que no tienen miedo a que se les caigan los anillos,
escuchando cotilleos que murmuran sobre los atractivos nuevos autores. Si solo
pudiera ver o...

Ella busco su mano y encontro su brazo.

—René, srecuerdas el articulo que leimos en la revista japonesa de software sobre
la tecnologia para invidentes?

Hubo silencio. Oy6 a René inspirar profundamente.

—¢:Te refieres a la pantalla lectora que convierte los textos en discursos?

—FExacto —contesto ella—. Y al programa de activacion por voz que convierte
los discursos en textos para el portatil.

—Hagamos un trato —propuso él—. Tu me dejas ayudarte a encontrar a la
persona que te atacO y yo te consigo esos programas. Como si tengo que ir a Japén
para hacerme con ellos.

—Trato hecho.

Pero René no tenia que ir tan lejos. Un par de llamadas y encontraria varios
programas por medio de un amigo hacker en el Sentier.

—Mi contacto se va a ir en un rato —dijo René—. Si no me marcho ahora, no
podré instalarlos...

—Pero primero tengo que asegurarme de que la victima era la mujer del
restaurante —interrumpio Aimée— y comprobar los nimeros de marcacion rapida
del teléfono de la mujer.

—Hay tiempo para eso —respondioé él—. El problema con la judiciaire no puede
esperar y necesito tu ayuda.

Y una vez dicho eso, René se marcho.
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Debia de haberse movido. Aimée oy0 deslizarse por la barra las anillas de la
cortina que se situaba a su lado. Pasos apresurados resonaron en el linéleo.

—Mademoiselle Leduc, estamos evacuando la sala —dijo la enfermera de
Borgofia, la simpatica. La enfermera la saco de la ensofiacion que estaba teniendo
acerca de su futuro repleto de penurias: su apartamento vendido para pagar las
deudas, los acreedores persiguiendo a René en Leduc Detective.

—:Evacuando? ;Hay un incendio...?

No olia a humo.

—Un tren de la TGV ha chocado contra la gare de Lyon —Ile explic6 la enfermera,
sus palabras salian apresuradas, respiraba con dificultad—. Hay doscientos heridos.
Somos el hospital mas cercano, por lo que estamos acogiendo a todos. El hopital
Saint Antoine también.

Aimée sintio que le echaban la manta hacia atras.

—Todos los hospitales estan en cédigo rojo —prosiguio la enfermera de Borgofia
—. Como su situacion es estable, la trasladaremos a la residencia Saint Louis, justo
en la esquina. Un lugar para que los invidentes aprendan a valerse por si mismos.

Asl que la estaban llevando a la casa de los ciegos.

—No lo entiende, yo ya tengo una casa... —Quiso gritar—. jNo soy como ellos!

Pero si que lo era.

—Antes de que regrese a su casa, es mejor que aprenda a moverse en el mundo de
los videntes, mademoiselle —le dijo—. Chantal, nuestra voluntaria, la llevara. Es una
interna de la residencia.

Un olor rancio a lilas acompafaba el sonido de los tacones sobre el linéleo.

—No se preocupe —dijo una voz trémula—. Puede cuidarse a si misma. Yo lo
hice.

—Pero ¢como puede ayudarme si no ve?

Una carcajada seca.

—Tiene mucho que aprender.

Aimée sinti6 que la enfermera le anudaba el pijama del hospital y la cubria con un
albornoz. Le habian dado su mochila. Pero ;cémo podria encontrarla ahora René?

—Tengo que decirle a mi amigo...

—No se preocupe, hay tiempo para eso. Chantal es una profesional —dijo la
enfermera—. Levantese.

Aimée lucho contra la sensacion de vértigo que la invadio al deslizar sus pies
sobre el suelo. Sonaban sirenas en el exterior.

—Ahora, estire el brazo y busque mi hombro.

Extendi6 el brazo con cautela, palpé un material suave y se agarr6 al huesudo
hombro de Chantal.

—Parfait! Deje a sus dedos que reconozcan formas, texturas y objetos. Le
ensefiaremos trucos. Vite, eh... jdejemos paso a los verdaderos desafortunados!

Aimée vacilo.
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—Allons-y!

Aimée arrastroé los pies hacia el frente, dando pequefios pasos.

—Yo solo soy ciega sobre el papel, ;sabe? —dio Chantal, con un tono de voz
lleno de confianza. Su hombro se movié hacia delante—. Distingo luces y sombras,
grandes formas. Este sera nuestro pequefio secreto, ¢vale? El médico ha dicho que
tiene energia, la recomend6 para que pudiera entrar en la résidence. No todo el
mundo puede ir alli... Dios no lo quiera, jpero podia haber sido enviada a Saint
Nazaire o a algiin remanso provincial! Saint Louis solo acoge a los alumnos que
aprenden rapido, no se olvide de eso.
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Miercoles

Vincent Csarda habia nacido en el sitio equivocado. Sabia que no era el tnico. A
mucha gente le ocurria lo mismo y continuaria pasando. Cuando era un nifio, una vez
al afio, en Navidad, su madre lo llevaba a comer con un caballero «amigo» suyo.
Siempre iban al exclusivo Ladurée, famoso por su espeso chocolate caliente, en la
place de la Madeleine. Estas salidas eran todo un secreto para su padrastro, un
exconductor de tranvia retirado con una misera pension de invalidez.

Vincent, impoluto y con sus mejores galas, odiaba el viaje en la parte trasera del
autobus sobre la plataforma exterior. Y su madre, nerviosa, quitandole las pelusas de
su chaqueta de lana. Este «amigo», con su tieso bigote color ambar y con los ojos
rojos llorosos, le daba ceremoniosamente un regalo al chico. Juguetes raros o pasados
de moda. Una vez, le regalo un libro muy sobado sobre motores de vapor.

El se lo agradecia y se llevaba a la boca una cucharada de chocolate caliente.

—Te esta saliendo bigote? —bromeaba el hombre con respecto a la mancha de
chocolate que se le quedaba a Vincent en el labio superior. Este asentia con la cabeza
bajo el escrutinio de su madre.

Los regalos se acumulaban en una pila dentro del armario de Vincent. Unas
navidades su madre le dijo que ya no volverian a ver al «amigo» nunca mas, pero que
no debian estar tristes, que €l se habia ocupado de Vincent. Su madre nunca se lo dijo
abiertamente, pero por lo que ella callaba, concluy6 que ese hombre era su padre y
que habia muerto.

Con el tiempo, Vincent averigu6 que habia heredado una generosa cantidad de
dinero del «amigo» de su madre. Con un don innato para los negocios y las
promociones, abrio su agence de publicité, la expandié y nunca mir6 hacia atras. Su
padre no le habia dado su apellido o su patrimonio, pero, segun habia racionalizado,
le habia dado algo mas importante: los medios para conseguirlo.

Vincent salud6 a su secretaria con un movimiento de mano. Esta estaba
maquillindose con destreza en su escritorio mientras hablaba por teléfono. El le
indicé que necesitaba cinco minutos. Cerré la puerta de su oficina de la Bastilla y
comprobd sus correos electronicos. Abriéo uno de Popstar. El asunto del mensaje
decia «Mermelada de té». El cuerpo del mensaje: «Llame al 92 23 80 29 para pasar
un buen rato».

Escribio el numero en la palma de su mano. Mas seguro. Luego, borré el mensaje.
Esta era la altima vez. No mas mensajes; se lavaria las manos.

Se coloco la camisa blanca, de la coleccion de Le Male de Gaultier, y ech6 un
vistazo al esmoquin negro hecho a medida para comprobar que no tuviera pelusas; el
pantalon del traje escondia los zapatos de plataforma. Mas tarde, iria a la sala de
recepciones de la Opera de la Bastilla para dar una rueda de prensa por el
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lanzamiento de la revista. El Arsenal Pavillion hubiera sido mas elegante. Pero
monsieur Malraux, el tasador de arte, habia ofrecido su hotel particulier, una mansion
independiente en el barrio que daba caché. Y el caché contaba mucho para la gauche
caviar.

Una luz azul tenue y poco nitida brillaba en las altas ventanas acristaladas que daban
al patio en el barrio de Saint Antoine. Las pilastras y el friso esculpido en la fachada
reflejaban la luz. La azulada estrella Vega, en la constelacion de Lyra, colgaba del
cielo. En el interior, miriadas de pequefias luces azules cubrian las balaustradas,
dandole un brillo reluciente sin igual al vestibulo.

Azul como Diva, su nueva revista. Perfecto para la gala de prelanzamiento,
penso Vincent, repiqueteando sus dedos. Una mezcla entre elegancia y originalidad.

Uno de los monarcas de la casa de los Borbones habia instalado alli a su amante,
una actriz muy conocida. El monarca era el responsable de la construccion del petit
thédtre, una pequefa joya con tapices gobelinos que colgaban de las paredes del
vestibulo, para las actuaciones de su amante. A €l le gustaba mostrarla entre las
personas mas allegadas de la corte, para contentarla. Algunos rumores sefialaban que
él estaba tan enamorado de ella que habia cavado un pasaje subterraneo desde la
Bastilla para poder hacerle visitas inesperadas.

Vincent dudaba de la veracidad de esa parte de la historia. ; Por qué esconder una
relacion? Otros miembros de la corte también las tenian.

El teatro, perfecto para la gala de prelanzamiento, tenia un escenario dorado
festoneado por querubines bajo un techo pintado. Tenia capacidad para doscientas
personas sentadas, en su mayoria, en butacas de terciopelo marron afiejo. El teatro
tenia un élan que el dinero no podia comprar. Vincent se moria de ganas por poseerlo.
Algo que siempre habia querido tener en su vida... una entrada en un mundo que lo
excluye.

Pero no por mucho tiempo. Obtendria partidarios y la aprobacion de los jueces de
la moda en este evento de prelanzamiento para la élite de la sociedad.

Vincent alzo6 el primer ejemplar de Diva, una revista de moda a cuatro colores. En
la portada estaban las tres divas de la Bastilla representando la tragedia, la sabiduria y
el glamur. El primer nimero de Martine perfilaba a las mujeres como las que
encabezaban el arte. También al disefiador Jean Paul Gaultier, y a un emocionado
grupo de jovenes cineastas, arquitectos, artistas de instalaciones, bailarines y
cantantes de la «nueva» Opera.

Un ganador. Vincent lo sentia en su piel. Un poco de destello, glamur y lujo
templados por la conciencia; entrevistas a activistas, escritores y a los redactores de
Cahiers du Cinéma. Gente guapa de Paris que recomendaba los clubs y restaurantes
branché. Un rapero francés y una casa de té chino y su propietario en la seccion Arts
et Chic.
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Con el éxito de Diva, Vincent podria unirse de verdad a la gauche caviar. No solo
fingirlo desde la oscuridad. El dinero no garantizaba la entrada; tenia muchisimo.
Necesitaba el caché de poseer una revista de moda con conciencia politica,
vanguardista y casi-intello.

Un grupo de ministros socialistas, activistas de los derechos humanos,
prominentes abogados de izquierdas, hippies con fondos fiduciarios y aristos
conformaban la lista de invitados. Vincent tom6 nota de cada detalle: los hors
d’oeuvres de langosta con trufa, los platos de caviar Petrossian, los helados de
champagne, los bombones en forma de columnas de la Bastilla. No importaban las
diferencias en cuanto a ideologia politica de los invitados, Vincent era lo
suficientemente astuto como para conocer sus preferencias.

Lo mejor.

Como el primer ministro o el presidente, que podian ser muy de izquierdas, pero
cenaban caviar muy a menudo.

Lanzarian Diva al publico rodeados por un circo mediatico en la sala de
recepciones de la Opera. El sabia que Diva sacudiria a la élite, a los aspirantes, a los
bon chic bon genre... pero de una manera original, como a ellos les gustaba. Y
suplicarian aparecer en ella. La participacion de la antigua directora de Madame
Figaro lo garantizaba.

—Monsieur Csarda?

El se dio la vuelta. Un camarero, con un largo delantal blanco hasta los tobillos,
se elevaba sobre él.

—Oui?

Nadie se dirigia a él de esa manera tan respetuosa. Nunca. Tuvo que centrarse,
concentrarse en el gran cuadro. No perder los papeles por una minucia.

—Perdon, monsieur, el organizador necesita su aprobacion para las orquideas. Un
cambio de ultima hora, solo han llegado las moradas.

—Merci. —Vincent sonrio. Podia permitirse mostrarse magnanimo.

Mientras resolvia la crisis con las flores (Malraux, el duefio de la Opera de la
Bastilla, detestaba el morado), se dio cuenta de que este llegaba tarde. ;No iria a
faltar? Imposible... Malraux se lo debia. Le debia mucho mas de lo que podia pagar.
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Miércoles, al mediodia

Abajo en el commissariat, en la place Léon Blum, moteada por la luz del sol, el
sargento Loic Bellan hojeaba el grueso informe sobre el Monstruo de la Bastilla.
Como habia hecho tantas otras veces. Pero esta seria la ultima. Después de esto,
firmaria toda la compilacién de informacion y, luego, descansaria en el frigo, los
archivos... donde se congelaria y quedaria enterrado en el depdsito del sotano de la
policia bajo el Sena.

Bellan se inclin6 sobre la mesa de madera de la desierta sala de operaciones.
Fuera en la plaza, que recibe el nombre del primer ministro socialista de Francia
durante el periodo de entreguerras, los primeros autobuses de la mafiana, taxis y
bicicletas pasan por delante de las ventanas con rejas.

Cerca, incrustadas en el pavimento, estaban las cinco piedras que en su dia
sujetaron la estructura de madera de la guillotina. Lacenaire, el poeta, se refirid a ellas
como «las losas de la muerte». Hoy en dia, forman parte del paso de cebra que se
utiliza a diario.

Bellan se puso a trabajar en serio en lo que mejor se le daba, analizar la mente del
asesino. Reley6 y desmenuzé la informacion a fondo una vez mas, cambié los
posibles finales, la organizacion y la reorganizacion de los elementos. Buscé los
cabos sueltos y como anudarlos. A lo mejor, después, podria marcharse.

Estudi6 minuciosamente las anotaciones hechas por el perfilador psicolégico del
Quai des Orfevres, las fotos de las victimas, los detalles de los informes forenses, las
declaraciones de los pocos testigos y vecinos. Luego, alz6 la mirada hasta el mapa del
quartier de la Bastilla... la ubicacion de los ataques.

No tenia ninguna duda. Vaduz cometio los asesinatos descritos en el dosier. Pero
este ultimo, el de Josiane Dolet, olia mal. Como un queso brie pasado.

Tenia que mantener despejada la mente... las noches sin Marie y las nifias ya eran
lo suficientemente malas. El whisky amortiguaba el dolor solo durante un tiempo. Se
despertaba en mitad de la noche, pensando que tenia que ir a recoger a sus hijas al
colegio. Pero su unica compafiia era un foco de luz amarilla sobre el suelo de madera
desnudo.

La maxima de Jean-Claude Leduc durante el primer afio de servicio de Loic
retumbaba en su cabeza: «Si algo te huele mal, sigue tu instinto. Cuando el runrun te
persigue de dia y de noche, presta atencion».

¢Qué habia pasado por alto?

Pero la combinacion del elevado numero de casos que llevaba, las pocas horas de
suefio reparador, los continuos cafés durante las largas operaciones de vigilancia y los
efectos del whisky que se habia tomado de la petaca que guardaba en el bolsillo del
chaleco... no podia estar seguro.
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Le daba vueltas a algo. ;Seria el comentario que Aimée habia hecho sobre el
pasaje? ¢Su estrechez? Loic mordi6 el boligrafo. Dio un paso hacia atras y observo el
mapa ampliado de la red de autobuses y métro colgado en la pared.

Las rutas de las victimas de Vaduz se concentran entre las pocas manzanas donde
empiezan las lineas de autobuses 86 y 91. Esto corresponde con las paradas de la
linea de métro morada de la Bastilla, Ledru Rollin y Faidherbe Chaligny. Loic
examino las notas del detective comprobando que las victimas y el sospechoso habian
cogido el mismo autobus para ir al trabajo; los bares, cafeterias y lavanderias del
quartier habituales del asesino también eran frecuentados por las victimas. Esta
coincidencia fue la que las condujo hasta Vaduz, un asesino que se mueve como pez
en el agua por la zona de la nueva Opera.

Bellan reley6 las notas del archivo. Vaduz escogia siempre al mismo tipo de
mujer. Todas se parecian a su prima: rubias, con buen cuerpo y glamurosas. La prima
habia ignorado al introvertido Vaduz desde la nifiez, negandose a presentarle a sus
amigas. Pero él sentia una fijacion por ella, tenia todas las paredes de su habitacién
empapeladas con poemas y dibujos que reflejaban sus obsesivas fantasias con ella.
Los fines de semana, cuando él iba a visitar a la familia, ella estaba en la habitacién
con chicos. Aunque su prima lo menospreciaba y lo rechazaba, Vaduz decidio
declararle su amor.

Sin embargo, Josiane Dolet, la ultima victima, era muy delgada, elegante y
reservada en apariencia. De buena cuna y de izquierdas, sigui6 la tradicion y se unio
al periodico familiar. Cuando este se fusioné con Libération, se hizo freelance,
cubriendo investigaciones y ganandose el respeto del mundo de la prensa gracias a la
solidez de sus reportajes.

Josiane Dolet no parecia encajar dentro del perfil de las victimas de Vaduz. Era la
mas intelectual de las cinco. ;Eso la convertia en la mas amenazante? Pero cuando él
atacaba a las mujeres, no habia tiempo para discutir nada.

Sin embargo, razono Bellan, la eleccion de sus victimas mostraba premeditacion
y un mismo patrén. De forma metddica, aunque estaba enfermo, se tomaba su tiempo.
Las victimas o vivian en un pasaje o caminaban a través de alguno de ellos en
direccién a sus apartamentos. Pero la casa de aquella mujer daba al mercado con el
tejado acristalado de la place d’Aligre; tendria que haber ido por la plaza para llegar
hasta alli.

Sinti6 la respiracién del préfet detras de su nuca; tenia que entregar el informe al
mediodia. ;Como encajaba Aimée en todo esto? Loic no podia poner la mano en el
fuego, pero habia algo que le preocupaba.

—iBellan! Linea tres —grit6 el sargento sentado en la mesa de enfrente.

F1 cogié el teléfono de pared.

—Oui?

—Loic —dijo Marie, con una voz débil—. Guillaume esta enfermo.

Y el mundo se detuvo. Lo tnico que oyo fue un silencio atroz al otro lado del
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aparato, luego, el rugido de un esctiter se col6 por la ventana.

—¢Qué le pasa?

—Dolor de garganta —respondio ella.

Pobre Marie, debia de estar agobiada para haberlo llamado.

—Marie, las nifias también tuvieron anginas el afio pasado, no es nada grave.

—Estan preocupados por sus rifiones.

—¢Por qué?

—Porque para bebés como é€l, es algo grave. Estamos en el hospital en Vannes —
explicé ella—. Esta en cuidados intensivos. Como su padre, pensé que deberias
saberlo.

La llamada se corté.

No podia dejar a Marie que afrontara aquello sola. Algo en su interior se
derrumbé. Y en lo Gnico que podia pensar era en esos dedos del pie que parecian
perlitas rosadas.

Cerr6 el archivo, se puso la chaqueta y paré un taxi en direccion a la gare
Montparnasse.

www.lectulandia.com - Pagina 65



Miércoles, por la tarde

Mathieu toco la piel seca de la naranja salpicada por el aroma del clavo, encogida
muy compacta... arrugada como una nuez. Una costumbre provenzal, secar naranjas
como ambientadores de armarios. El remanente agridulce del viejo conde de Breuvre.
La mente de Mathieu viajo al pasado hasta su ultima visita, a principios de
septiembre, cuando el conde lo habia citado en su chdteau a las afueras de Paris.

Esta visita fue diferente a las que habia hecho acompafiando a su padre. El conde,
demacrado, vestido con pantalones de pana y un pafiuelo puesto por dentro de su
viejo chaleco de lana Shetland, habia envejecido. Su nariz parecia mas prominente y
los capilares rotos en su rostro mas oscuros.

—Démonos prisa, no hay mucho tiempo —habia dicho el conde, con una mirada
furtiva. Luego, comenzo a quejarse de que no podia permitirse el lujo de calentar el
chdteau, y mucho menos vivir en él. Por lo que vivia en el invernadero de naranjas,
una construccion de piedra y cristal ubicada entre los cobertizos donde se guardaban
las herramientas agricolas oxidadas.

La empresa de cdtering que alquilaba el chdteau para fiestas y bodas ya no lo
hacia, como revelaban las fuentes sin agua y los jardines sin cuidar. Jacintos silvestres
asomaban por entre las columnas. Ahora, solo el ayuntamiento alquilaba la planta
baja y la sala de fiestas para impartir clases para adultos.

El conde arrastraba los pies por los escalones de piedra mohosa que descendian al
invernadero, excavado en una ladera anexa al chdteau. Flanqueada por empinadas
escaleras, la sala marcaba la pendiente y estaba perfectamente protegida, orientada
hacia el sur con ventanas de doble cristal.

—La temperatura aqui es estable, entre los quince y los dieciocho grados
centigrados —dijo el conde—. Incluso en invierno.

Mathieu sentia un calor seco constante. Singular.

—FEstas bovedas, una vez, albergaron naranjos procedentes de Portugal, Espafia e
[talia; limoneros y granados; un peral de invierno Bon-Chrétien; incluso una planta
de calabazas azules de Hungria.

El conde saco de una cesta una naranja reluciente y se la tendio.

—Los arboles producen algo de fruta. La mayoria de ellos fueron podados en
forma de bola para decorar. Los jardineros, a mediados de mayo, los transportaban en
grandes cajones para que estuvieran al aire libre durante los meses de verano, y los
devolvian al resguardo del invernadero de naranjas a mediados de octubre. Por
entonces, se preocupaban mucho por el control del clima. Forzaban a las naranjas a
madurar.

Condujo a Mathieu a través de un laberinto abovedado de habitaciones repletas de
muebles cubiertos por viejas sabanas caidas llenas de polvo.
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—Esta fue la forma en la que escondieron la Mona Lisa de los alemanes —
explico el conde.

A Mathieu se le eriz6 el vello de la nuca.

—¢Se refiere a aqui?

—En el invernadero de Cheverny.

Mathieu conocia el famoso chdteau en el Loira.

—Le contaré la historia —dijo el conde, mirando su reloj—. Pero no ahora, en
otro momento.

Pero no hubo otro momento. El hombre habia dejado mas cosas sin decir que las
que habia dicho. Era la sensacion que tuvo Mathieu, y estuvo seguro de ello cuando
el conde retir6 las sabanas y vio los muebles. Las piezas que vislumbro6 le cortaron el
aliento.

—Restaure estos muebles y véndalos —dijo el conde—. Encuentre un comprador,
subastelos en catimini (a hurtadillas). Coja su parte, pero no debe quedar ningun
rastro que me relacione con el mobiliario. Sé que puedo confiar en usted.

Mathieu se inclin6 sobre el mueble de caoba, con las puertas enmarcadas en plata,
acanalado, y con pequenas patas conicas redondeadas. Una cémoda de pietra dura.
Uno de los tres ejemplares que se sabe que existen.

Exquisita.

Hermosas estrias de la madera. Marmol veteado en blanco y gris. El interior con
sus siete laminas de tafilete rojo perforados con el sello de autentificacion de
Weisweiler. Una pieza del periodo de Luis XVI.

Se puso de rodillas, tocando la madera con la yema de los dedos, como la primera
caricia vacilante de un joven. Aunque fuera ciego, reconoceria la textura
aterciopelada de las maderas preciosas, la curvatura tnica y la delineacion flexible, la
marca de fabrica de Weisweiler. Weisweiler trabajo para Jean-Henri Reisener,
fabricante de muebles y ebanista de la monarquia francesa.

El corazon de Mathieu se paralizo. La otra cdmoda del siglo xviit de Weisweiler
vendida tras la segunda guerra mundial lleg6 a costar cerca de setenta millones de
francos, comprada a medias por un multimillonario y el Estado francés, para que
volviera a descansar en Versalles, donde estuvo ubicada en la biblioteca antes de la
Revolucién francesa.

La siguiente pieza, en la que estaba estampada la palabra «Delaitre», era de 1738,
de la époque de Luis XV. Era un cofre de madera con dos hileras de cajones,
barnizado en morado, con tiradores dorados de faience y herrajes decorativos de
bronce.

¢Le revelaria el conde sus respectivas historias?

—:Y la provenance...? —pregunt6 Mathieu.

—Véndalos de forma an6nima. No se preocupe, restaurelos un poco y se
venderan solos.

Pero Mathieu habia visto la distintiva G roja. La marca caracteristica de las
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colecciones de Gruenthal. Y lo comprendio todo.

Podria estar jugando con fuego. Aceptar esto seria como hacer un pacto con el
diablo. Todas las piezas debian de pertenecer a la familia Gruenthal, que a su vez las
habian adquirido de los nazis (piezas que por derecho tendrian que haberse entregado
al Gobierno francés para que se lo devolviera a los propietarios originales o a sus
herederos. Hace mucho tiempo).

Y el conde, ;de donde habia sacado estos muebles? ;Trabajaba solo o para ellos?
¢O para ambos? ;Qué le podria haber llevado a tomar esa decision?

El invernadero de naranjas, incluso por su clima, era un lugar de almacenaje
perfecto. Se pregunt6 cuanto tiempo llevarian esos muebles ahi. Y sabia que se lo
jugaria todo si ayudaba al conde. Pero seria un idiota si no lo hacia.

Aquel hombre, pens6, no podia arriesgarse a usar a un compagnard de travail (un
prestigioso maestro artesano formado en el programa de siete afios de duracion que se
remontaba a la Edad Media). Un compagnard no tocaria una pieza sin conocer su
procedencia. No lo querria ni regalado.

Envidia... si, Mathieu sinti0 un soupgon de envidia de los compagnard. Pero
después de tantos afios de trabajo junto a su padre, a pesar de que se qued6 como un
artesano de faubourg, sabia que su destreza rivalizaba con la de los compagnard.

El conde sabia que alguien como Mathieu, un ébéniste del quartier de la Bastilla,
seria discreto, demasiado satisfecho con su suerte como para hacer preguntas. Y el
conde habia confiado en su padre, conocia la tradicién de los Cavour.

Asi que tenia que hacerlo bien. No parecer ansioso. El conde lo necesitaba a él. Y
él necesitaba el dinero para comprar su edificio con el fin de salvarlo.

—Puedo repararlos. Hay mucho que hacer. —Se encogi6é de hombros—. ;Usted
espera que yo los venda también?

—Conoce a personas que pueden hacerlo —dijo el conde—. E incluso puede ver
que es un Luis xvI... que vale mucho.

—¢Qué gano yo en todo esto? —pregunto él.

—Su padre no ponia tantos reparos —dijo el conde—. ;O no lo sabia?

Mathieu no tenia conocimiento de ello.

—Mire —prosigui6 el conde, con una mirada de comprension—. Una vez, hace
algtn tiempo, su padre me ayudé. Se beneficio. No es complicado.

Mathieu recordd al conde visitando la tienda, su sirviente a la zaga, y como se
comian una creme glacée de Bertillon, el mejor helado de todo Paris. Poco después,
su padre le comproé la camioneta. Una Renault, de gama alta. Atin en perfecto estado.

—No piense que no voy a ser generoso. Cargue la camioneta con todo lo que le
parezca —dijo el conde, como si se estuviera refiriendo a las distintas partes de una
vaca—. Cuento con usted.

Mathieu repar6 en los limoneros plantados en macetas, antafio cuidados, ahora
cubiertos de maleza, que tapaban las paredes abovedadas mientras envolvia algunos
muebles y los transportaba con cuidado hasta la camioneta. Cuando hubo acabado, el
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conde le salud6 con la mano como si fueran amigos.

Por el espejo retrovisor, el noble, de pie sobre el suelo de grava, parecia estar solo
y triste, como si se hubiera venido abajo por la partida de los muebles. Qué patéticas
pueden llegar a parecer hasta las personas mds ricas, pensé Mathieu. Incluso un
conde con un chdteau, a quien solo le quedaba una magnifica coleccién de valor
incalculable de piezas de mobiliario.

Mathieu necesitaria ayuda para vender los muebles. Y sabia a quién acudir.

El ruido sordo de un flic golpeando la puerta con paneles de cristal del patio lo
devolvio al presente. Dej6 caer la espatula con los cantos planos, maldijo y retrocedio
un paso.

Calmate. No pierdas los nervios, se dijo a si mismo.

—Perdénenme, oficiales —dijo, abriendo la puerta de su talle—. Cuanto mas
viejo me hago, mas alta pongo la radio.

Mantén la calma. Haran preguntas, echaran un vistazo alrededor y se
marchardn. Gesticul6 para que los tres hombres que aguardaban fuera entraran. Uno
de ellos llevaba una chaqueta demasiado grande, con parches en los codos; le mostré
su identificacion.

—Disculpe las molestias, monsieur —dijo con una pequefia sonrisa y una mano
en el bolsillo. Se encogié de hombros, como dando a entender que estas intromisiones
en la vida de los ciudadanos no eran mas que rutina. Llevaba los calcetines
desparejados, uno marron, el otro gris.

Mathieu observo al flic inspeccionar los botes de masilla, las latas de barniz sobre
las estanterias y las sillas que colgaban del techo, secandose.

—¢Algun problema, oficiales? —pregunté Mathieu, limpiandose las manos en el
delantal.

—FEstamos investigando un homicidio —dijo uno de ellos.

Tenia sentimientos encontrados. Una necesidad irracional de confesar todo el
pasado y conducirlos hasta el s6tano broté dentro de él. Para liberarse de su culpa,
para acabar con todo eso de una vez.

En su lugar, alcanz6 el trapo empapado en aguarras y limpio su mesa de trabajo.

—¢:Un mal corte? —pregunté el que no llevaba la chaqueta de su talla. Era
mayor, con bolsas debajo de los ojos y una expresion insulsa. Le sefialo el dedo
vendado.

—Los riesgos del oficio —contest6 Mathieu—. Cuanto mayor me hago, mas me
pasa.

—Tenemos una orden de registro, monsieur Cavour —dijo, en un tono de voz
apagado—. Asi que, si no le importa...

—:Una orden de registro? —Mathieu se puso tenso por el miedo. Intento respirar.
El impulso de confesar se desvanecid. ; Habian descubierto lo de los muebles?—. ;A
qué se refiere?

Los flics se sacaron de los bolsillos guantes de latex e introdujeron las manos en
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ellos.

—Comencemos por las herramientas. —Era como si Mathieu no pudiera hablar
—. El set de cinceles. Como estos. —Sefial6 hacia los que estaban en el estante.

Antes de que Mathieu pudiera reunir las fuerzas suficientes como para mover sus
piernas, uno de los flics arrastr6 un taburete, se subio6 a él y empezo6 a bajar todas las
herramientas.

¢ Qué pasa con mis derechos?, quiso gritar Mathieu. jMis derechos!

El pasado se apoder6 de él. Su impotencia. La injusticia. Los sicarios lo
golpearon, trataron de echarlo de su taller hasta que los convenci6 de que tenia
dinero. Y que les seguiria dando dinero si le dejaban quedarse.

—Monsieur... monsieur? —estaba diciendo el que tenia bolsas debajo de los ojos,
tirando de su codo—. Ca va? Esta blanco. No se ira a desmayar, ¢verdad?

Mathieu neg6 con la cabeza.

—:De qué tiene miedo, monsieur? —Ile pregunto—. Simplemente estamos
haciendo nuestro trabajo. Ve, tenemos una orden de registro, pero preferimos contar
con su colaboracion.

—¢Colaboracion? —Mathieu se frot6 la frente.

—Una mujer ha sido asesinada en el pasaje de al lado. Tenemos que registrarlo
todo. —EI hombre asintio con la cabeza—. Entiendo que le suponga una molestia.

Y por la mirada de sus tristes ojos caidos, Mathieu supo que de verdad lo
entendia.

Uno de los flics enarco una ceja.

—Podria decirme donde esta su cincel, monsieur?

—Hay un set completo, ahi arriba —contesto él—. Hay mas en el cajon.

—¢Qué pasa con el numero 4?

Mathieu alzo la mirada.

—¢:El namero 47 Tiene que estar por aqui, en alguna parte, detective.

—De hecho, es commissaire —matiz6—. Pero estos cinceles de la marca Grifon
son caros, non?

—Mis clientes, los Rothschilds, el Louvre, quieren buenos trabajos, commissaire.
Usamos las mejores herramientas —dijo—. Herencia de la familia.

—¢Como este? —EI commissaire saco una bolsa de plastico de su bolsillo. En el
interior se hallaba lo que parecia ser el cincel numero 4 de Mathieu.

Los ojos del ébéniste se abrieron.

—Hemos encontrado manchas de sangre en él, monsieur Cavour —dijo el policia.

—Pues claro, me corté...

—Necesitamos sacarle una muestra de sangre y ver si coincide con la de la
mancha.

—Bueno, deberia coincidir. —Vio que el flic se sacaba unas esposas del bolsillo.
Se le sec6 la boca—. ;Donde han encontrado mi cincel?

—Junto a la victima, monsieur Cavour —dijo el commissaire, gesticulando algo a
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los otros—. El coche esta en el patio.

Tras haber hecho esa pausa en su ruta para asistir a la reunion sobre los detalles
de la amenaza de bomba, todo lo que sabia Morbier era que Mathieu Cavour era
culpable. Pero no sabia de qué.
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Miércoles, por la noche

Aimée fingio que estaba jugando al escondite en el jardin de su abuela en la regién de
Auvernia. Ella le vendo los ojos con una bufanda con olor a naftalina y la gir6 sobre
si misma cuatro veces...

—Cuéntalas —Ile decia su abuela, y luego la empujaba hacia delante. Le hacia
que se quedara con la venda puesta.

Su sonriente primo Sébastien, menor que ella, solia esconderse lejos; debajo del
ciruelo con las frutas maduras o detras de la fuente que echaba un pequefio chorro de
agua. A pesar de su impaciencia, se quedaba lo mas quieta que podia hasta que creia
oir el movimiento de la hierba alta al rozarla la brisa, el crujido de las hojas o el
susurro de una rama. Olia el aroma de una especialidad de la region, el queso curado
Cantal, procedente de la mesa con el almuerzo.

Y entonces se abalanzaba sobre Sébastien. Le hacia cosquillas hasta que él
suplicaba clemencia. Y entonces le tocaba a €l y lo repetian una y otra vez. Durante
toda la tarde de aquellos calurosos dias de verano.

Recordé el patio con césped rodeado por muros de piedra desmoronandose; al
otro lado habia un establo embarrado.

A Aimée le gustaba caminar por encima de los guijarros, sentir el florecer de los
arbustos de azalea, las ciruelas maduras caidas aplastadas bajo sus sandalias, escuchar
el chasquido esporadico de las conchas de los caracoles. El perezoso zumbido de las
abejas compitiendo con el cacareo de las gallinas.

Algo parecido a lo que ocurria ahora. Excepto porque iba cojeando por el
empedrado, guiada por una persona a la que nunca habia visto, escuchando el lejano
rugido de los coches entrando en el patio del hopital des Quinze-Vingts desde la rue
Charenton, oliendo el aroma del Sena que traia el viento y sintiendo el calor del sol
sobre sus brazos desnudos.

—Pensaba que estabamos yendo a la residencia...

—No hay habitaciones alli —dijo Chantal—. Esta llena. Tendra que ir a la
antigua residencia. Ahora la utiliza el personal y también algunos veteranos como yo.

—:Dénde esta?

—En la esquina de la rue Moreau con la rue Charenton. Le estoy ensefiando un
atajo que pasa por detras de la Opera y el aparcamiento. Preste atencién. Recuérdelo.
Es importante.

—: Habra un examen? —FEIl tacon de Aimée se quedo atrapado. Consiguid
sacarlo, con torpeza.

—Referencias, apréndalas segin vayamos pasando por delante de ellas —dijo
Chantal—. Luego caminaremos por la rue Charenton. Oira a los nifios de la école
primaire a la izquierda, lo que le recordara que ya ha pasado el hospital. Si la ventana
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del fabricante de violines esta abierta, olera el pegamento plastico que utiliza; eso es a
la mitad de la manzana a la derecha.

Aimée dese6 que Chantal aminorara el paso. Todas esas sensaciones la habian
bombardeado. Todo se habia mezclado en su cabeza y no podia recordar nada.

—El semaforo suena en la esquina de la rue Moreau. Hay una cafeteria detras;
siga recto y pasara por delante de la vinoteca y dara con el marché d’Aligre.

Aimée sentia como si hubiera estado caminando mucha distancia, pero segin
aquella mujer, hasta ahora solo habian recorrido el camino que bordeaba la capilla
medieval y el patio del hospital. El Quinze-Vingts habia sido el cuartel de los
mosqueteros negros en la década de 1770. Mas tarde, bajo la doctrina del cardenal
Rohan, se convirtié en el hospital oftalmolégico de referencia de Paris.

Se le calmaron los latidos en la cabeza con el aire calido y limpio. Limpio para
Paris, en todo caso. {No decian que en el hospital hay mas personas que enferman
que las que mejoran?

Quizad todo se debia a la concentracion, al esfuerzo por escuchar, entender,
recordar, pero algo la perturbaba, mas de lo que estaba dispuesta a admitir.

El silbido de una puerta batiente, el aire viciado en su cara y el aroma de las
plantas secas de las casas la sacudieron.

—Estamos yendo por el vestibulo, luego a la derecha. —Chantal empujo otra
puerta para abrirla—. Es caotico. Voy a ayudar a que le encuentren una habitacion.
Tome asiento —dijo la mujer, guiandola un par de pasos mas hacia delante. Aimée
volvio a sentir calor y se encontro sentada en una rigida silla de plastico.

No queria verse atrapada en una casa para ciegos. Queria ver, queria que le
hicieran pruebas hasta que sus ojos volvieran a funcionar.

Oyo6 el zumbido de una mosca que golpeaba el cristal de la ventana y luego
rebotaba contra algo metalico. Las alas dejaron de batir por un momento, luego
retomaron la actividad, chocandose con el cristal nuevamente. Y otra vez. Se sinti6
como la mosca, cegada por un cristal invisible, batiendo sus alas inutilmente.

Justo en ese momento, necesitaba estar segura de que el teléfono al que respondio
pertenecia a la victima del ataque. Y descubrir por qué habian conducido a la mujer
hasta el pasaje y después la habian matado.

Aimée se acordd de la mujer sentada junto a ella en la banqueta, murmurando
algo hacia el teléfono. Sus asustados ojos y su encadenamiento de un cigarro con
otro.

¢Sabia la victima que el asesino estaria en el callejon y se neg6 a encontrarse con
é1? ¢Ese era el motivo por el que volvié a llamarla cuando Aimée respondio al movil?

Pero aun tenia una ligera sospecha de ella era el objetivo del asesino. Recordé la
extrafia sensacion que tuvo cuando crey6 que habia alguien merodeando por el pasillo
del hospital. Una presencia desconocida. ¢Era él, comprobando si habia sobrevivido?

Necesitaba la ayuda de René. La ayuda de alguna persona vidente en quien
confiara. Y su vulnerabilidad la abrum6 de nuevo. Atrapada, dependiendo de los
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demas, odiando cada minuto que pasaba en esa situacion. Seria una presa facil si el
asesino queria volver a atacarla. Y si el resto de su vida iba a ser asi, no sabia qué iba
a hacer. Tumbada en una cama de hospital cuando atn quedaban cosas por
averiguar... tenia que hacer algo concreto.

Record6 a la mujer con las ufias pintadas de color violeta vampiresa, en contraste
con las suyas, de color verde gigabyte. La chaqueta y el vestido con botones de
mahjong... se le aceler6 el pulso. La misma chaqueta que llevaba ella. Tenia que ir a
la tienda y preguntar a la propietaria. Pero ;como?

Aimée escuch6 un ronquido, un silbido pausado, de alguien que quedaba a su
derecha.

—¢Es ya la hora de la cena? —pregunt6 una voz ronca, resoplando despierta.

¢Era un residente ciego?

—Bueno, pronto lo averiguaremos, cuando vuelva Chantal —dijo ella.

—¢Es nueva aqui? —FEIl no esper6 la respuesta de ella—. La comida da asco.
Normalmente pagamos un pequefio extra y a cambio Raj nos trae curry los jueves. Es
el duefio del restaurante de enfrente, South Indian. Su papadam no tiene rival. Tan
bueno como el que recuerdo de Puducherry.

La mencion a la comida hizo que se diera cuenta de que no habia comido nada
esa mariana.

—Soy Aimée Leduc y le estrecharia la mano si pudiera ver donde esta.

—Siga mi voz —dijo él—. Dirijase hacia el calor, inclinese y extienda su mano.

Bingo, penso, cuando una mano grande y calida agarré las suyas. Y por un
momento, sinti6 una conexion. Una conexion con otro como ella, por primera vez
desde el ataque.

—ILucas Passot —dijo él—. Me hospedo aqui por cortesia de un encuentro el afio
pasado con el autobus numero 86 de regreso a casa de la lavanderia. jTambién se
echd a perder un buen traje! Los muy salauds me dicen que he tenido suerte de que
mi pierna coja no se haya vuelto a lesionar. Al menos, mi ojo izquierdo tiene algo de
vision periférica.

—Los médicos siguen haciéndome pruebas —dijo ella—, pero una vena en mi
cabeza se revento...

—No deje que la asuste la jerga que usan —dijo él—. No saben de qué estan
hablando. Se quedan con nuestros historiales médicos y nos cuentan lo que quieren.

Preocupante, pero sabia que la parte del historial era cierta.

—Estoy aqui temporalmente —dijo Passot—. Cuando mis habilidades mejoren y
sean aceptables, segtin considere el profesor de movilidad, volveré a mi apartamento.

—¢Eso se puede hacer?

—La residencia principal acoge solo a personas independientes —explico él—.
Pero aqui tenemos un pequefio programa de movilidad. Claro esta que depende de
que lo financien.

Aimée se sentia ignorante pero dedujo que podria preguntar.
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—¢Qué clase de cosas son las que ensefian?

—Cosas emocionantes: vestirse, como llamar al servicio que te dice la hora, lavar
y recoger la ropa, como dar la mano, como escuchar el periddico que te lee un
servicio telefonico y destrezas con el bastén.

Abrumada, se echo hacia atras.

¢ Tendria que usar un bastén blanco?

—Les gusta ganarse asi su sueldo, a estas supercultas y sobrealimentadas ratas de
alcantarilla...

—iHablando, como siempre, mas de la cuenta, Lucas! —La voz de Chantal se
sobrepuso a sus palabras—. Tiens! Haga algo util para variar.

Aimée se moria de ganas por comer algo y, luego, descansar. Seguir la
conversacion entre personas a las que no podia ver le hacia sentir como si estuviera
siguiendo en un partido de tenis la pelota, una pelota invisible.

—¢Por qué no un poco de relax, mademoiselle? —sugirio Lucas, su voz procedia
de un lugar cercano a su oreja—. Lo que puedo ver es que ahora mismo esta perdida
y eso me esta mareando. No se preocupe de seguir una conversacion con la cabeza.
La mayoria de las personas tienden a pensar que esta embelesada por su brillante
conversacién si simplemente cierra la boca y escucha. Relajese. Y use gafas de sol.
De esa manera, parecera una mujer misteriosa y cautivadora.

¢En lugar de ciega y desconfiada?

—Créame.

—¢Por qué deberia confiar en un viejo fanfarrén ciego como usted, Lucas?

Y por primera vez desde que sufrié el ataque en el callején, Aimée se ri6. Una
risa de verdad.

—iVe! ;Ve, Chantal?... Se me da bien una cosa —dijo Passot.

—~Olvidese de usted por un momento, Lucas, si no es mucho pedir —dijo ella—.
Primero, este accidente de tren y, ahora me acabo de enterar de que los flics se han
llevado a Mathieu Cavour al commissariat.

—¢Acaso se le olvido pagar sus impuestos trimestrales o el recibo del
aparcamiento?

—Tiene que ver con la mujer que encontraron asesinada a las puertas de su atelier
—explico ella.

Los oidos de Aimée se activaron.

—Cuéntemelo.

—Me he encontrado con la pobre Suzanne, su asistente, cuando estaba
comprando conejo en el marché d’Aligre —explic6 Chantal— Me contdé que
Mathieu habia tenido que cerrar la tienda. Los flics se lo llevaron para interrogarlo.

Aimée se pregunto si habia presenciado algo, o si era sospechoso.

—c:Donde esta la tienda, Chantal?

—Donde ha estado durante los dltimos doscientos afios, en la cour de Bel Air.

—En el passage de la Boule Blanche?
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—Se podria decir que si —respondi6 Chantal—. Una vez estuvieron unidos.

Aimée intenté que no se le notara en la voz la emocion. ;Qué pasaba si el hombre
que la ataco a ella, dandose cuenta de su error, fue al pasaje de al lado, donde se habia
dirigido la otra mujer para escapar de €l1? O algo asi.

—Pero los rumores apuntan al Monstruo de la Bastilla —dijo Lucas—. Asi que,
¢Mathieu llevaba una doble vida?

Chantal solt6 un «uhm» de indignacion. Después, a Aimée le llegd un soplo de
aire: la mujer debia de haber levantado los brazos o haberse abanicado.

—Mathieu Cavour y yo fuimos juntos a la école maternelle de la rue Sedaine —
dijo ella—. Los hombres de su familia han sido artesanos durante cientos de afios. Si
él es el Monstruo de la Bastilla yo también lo soy. Es ridiculo.

—No sé como es el viejo Mathieu Cavour —explic6 Aimée—. Pero el hombre
que me agarrd por el cuello era fuerte y su aliento olia a vino.

Y le volvié todo lo acontecido a la mente, su mufieca... ¢lo que llevaba eran...
unos gemelos?

Desde fuera de la ventana, le llegd el sonido de las sirenas retumbando en los
muros de piedra.

—¢ A qué se refiere? —preguntd Chantal, con una voz que denotaba incredulidad
—. ¢La atacaron?

—iY no fue el Monstruo de la Bastilla!

—Mon Dieu —dio un grito ahogado Chantal—. Mathieu no bebe. Nunca lo ha
hecho.

—Solo los sadicos atacan a los ciegos —dijo Lucas, su voz temblaba—. He
tenido mi propia experiencia. L.os derroté con mi baston. No me molestaran una
segunda vez.

Un timbre sono varias veces.

—Perdonadme —se excus6 Chantal—. La supervisora de la residencia debe de
estar ocupada. Iré a ver quién esta en recepcion.

Chantal regres6 unos minutos después, otros pasos y una voz masculina la
acompafaban.

Aimée se sinti6 incomoda y vulnerable. Dese6 poder ver quién estaba ahi. Noto
una respiracion calida cerca de su oreja.

—iVisita del administrador! —susurr6 Lucas—. Recibimos muchas visitas
cuando se acercan los plazos para presentar los presupuestos.

Asi que eso era.

—Tenemos los ensayos de canto los jueves —decia Chantal—. Nuestro coro
canta en la capilla. El afio pasado asistimos a la coral de Bach en Praga. Quedamos en
segundo lugar y nos invitaron a actuar en el concierto de otofio en Budapest.

Murmullos de aprobacion se unieron a esta informacion.

—Los miembros del consejo enriquecen nuestras vidas de una forma muy
importante —declaro la mujer.
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—~Chantal les carga, pero consiguié nuevos pianos en primavera —susurrd Lucas
—. jAhora esta tratando de hacerse con un monovolumen! Si no, al menos con un
educador de la voz.

—iQué forma tan extraordinaria de que se expresen sus residentes! —dijo en bajo
una voz suave y calida: el acento culto de un francés educado y correcto.

—Monsieur Malraux, jgracias por su ayuda!

—Un gran benefactor del gremio de la 6pera, este monsieur Malraux —dijo
Lucas, acercandola hacia él—. Es un tasador de arte asociado con Drouot, el
subastador. Y no solo eso, ¢eh?, es el duefio del hotel particulier que esta cerca de
aqui, orgulloso de ser un bastoche, ya sabe, nacidos y criados en la Bastilla —dijo
Lucas—. Pero no es como el resto de la clase trabajadora bastoche, doy fe.

El abuelo de Aimée acudia con asiduidad a las subastas de Drouot donde
cualquier cosa, desde las perlas de madame de Sevigné hasta los objetos mas
mundanos de una casa burguesa, era susceptible de ser subastada. Un revoltijo de
articulos que bien podrian ocultar un tesoro o pura chatarra.

Ella sabia que esos prestigiosos tasadores de arte eran designados, no se les
permitia entablar afiliaciones comerciales.

—¢:Es un priseur?

—Su padre lo era. Malraux esta especializado en muebles de época —murmuro
Lucas—. Presta piezas de su coleccién para los escenarios de la Opera.

—Bien stir. Ayudaremos con los educadores de la voz —dijo monsieur Malraux
—. Al fin y al cabo, la Opera esta en su patio, por asi decirlo.

—Merci, monsieur Malraux —agradecio Chantal.

—Por supuesto —dijo otra voz—. Todos formamos parte del vecindario de la
Bastilla. Una idea magnifica.

—Déjeme presentarle a un residente desde hace muchos afios, Lucas Passot, y a
nuestra recién llegada, Aimée Leduc —dijo Chantal.

—Vamos a ensefiarle las cosas basicas —espetd Lucas—. Importantes técnicas de
supervivencia como evitar el montacargas abierto de la vinoteca del marché d’ Aligre.

El comentario de Lucas fue acogido con risas.

—Mademoiselle Leduc, disculpe mi franqueza —empezd a decir monsieur
Malraux—. Chantal nos comenté que la mayoria de los residentes aqui son ciegos de
nacimiento mientras que otros han padecido una enfermedad. ¢Qué, si se me permite
preguntar, la ha traido a usted aqui?

Aimée sintio que la habian puesto en un aprieto, que esperaban que actuara para
personas a las que no podia ver.

—NMonsieur, alguien intento estrangularme. Eso me provoco un traumatismo en el
nervio optico.

—iQué horror!

Varios murmullos de compasion procedentes del grupo llenaron la sala. Pudo
escuchar: «El pasaje... el Monstruo de la Bastilla».
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—Cuénteles qué ocurrid, Aimée —propuso Chantal.

—Pero no fue el asesino en serie —aclaro ella, temblorosa.

—Siento haberle hecho recordar todo eso, perdoneme —dijo él—. Por favor,
acepte mis mas sinceros deseos de una recuperacion rapida, mademoiselle.

—Por favor, perdonenos —se disculpd otra voz—. Ahora debemos continuar,
caballeros. Lo siento, mademoiselle, tenemos que irnos a la clinica infantil para el
almuerzo.

Las voces se alejaron.

Del pasillo venia el chapoteo de una fregona mojada, el fuerte olor acre a jabon
desinfectante.

—Esperemos que suelten la pasta —dijo Chantal, reuniéndose nuevamente con
ellos—. Cuéntenos el ataque que sufrio.

Aimée se inclin6 hacia delante y se top6 con la rodilla de Chantal. Mientras ella
hablaba y los demas escuchaban, el olor a chalotas y ajo frito entraban por la ventana.
Su estdmago rugio.

—Asi que es una verdadera mujer detective —dijo Lucas, parecia impresionado
—. Y yo pensaba que solo existian en las peliculas.

—La informatica forense es mi campo —aclaré ella, cambiando de postura en la
dura silla de plastico.

—No me diga que no tiene ninguna experiencia criminal —espet6 Chantal—. A
los detectives privados se los adiestra en todas las areas, ¢ verdad?

—Solo a los que se licencian.

—¢Y usted no lo ha hecho?

—Como he dicho, me dedico a la informatica forense.

—c:Donde esta su pistola? —pregunt6 Lucas.

—Mi Beretta esta guardada —explico ella— y no cuento con que pueda volver a
usarla. Especialmente ahora.

—Tiene mas experiencia de la que dice —dijo Chantal—. Algunas frases de las
que le he oido suenan como las de los flics.

—Quiza porque mi padre lo era, y mi abuelo también —aclar6 ella—. Dejé todo
eso tras un contrato de vigilancia para la préfecture, cuando mi padre salté por los
aires en un atentado terrorista.

—Lo siento, qué horror —dijo Chantal—. Pero por favor, ¢podria considerar la
posibilidad de ayudar a Mathieu Cavour? Es inocente.

—¢:Se le ha olvidado algo?

—No, ¢el qué?

—AQue soy... soy ciega —solto Aimée.

—Deje de sentir lastima de si misma —afirmé Chantal—. Yo también lo soy.
Pero sigo adelante. Y sé que esta decidida a averiguar quién la ataco, eso es obvio.

—Lo o0igo en su voz —irrumpio Lucas.

—Es algo personal —dijo Aimée—. Voy a encontrar a la persona que me hizo
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esto, pero necesito ayuda incluso para recorrer el quartier. Tendran que echarme una
mano.

Si bien ellos, también, eran ciegos, se movian por el mundo mejor que ella.

—Solo si puedo disparar la Beretta —aclar6 Lucas—. Siempre he sofiado en dar
en el blanco en un campo de tiro, imaginandome las que caras que los demas
pondrian.

A pesar de su desesperacion, se dio cuenta de que podian ayudarla. Aunque eran
los Unicos, aparte de René, que lo harian.

—Cuando mi socio consiga un programa de activacion por voz para mi portatil,
estaré preparada para volver al trabajo.

—Es toda una profesional, n’est-ce pas? —dijo Chantal—. ;Qué va a hacer
mientras tanto?

—Lo primero que quiero hacer es ir a comprar a Blaspheme, la tienda que esta en
la rue Charonne —respondié—. Lucas, ;puede guiarme hasta alli?

—¢:De compras?

—Y no quiero parecer demasiado ciega.

Lucas resoplo.

—¢;Como la barriga de los primeros meses de embarazo?

—Deme una clase rapida de orientacion, ¢lo hara?

—:Rapida...?

—ILas cosas que deberia saber.

—A la hora de servir una bebida, pose la otra mano primero sobre la mesa y palpe
la superficie en busca de obstaculos. Luego, ponga la bebida al lado de su mano. Las
escaleras pueden constituir una dificultad, sobre todo hay que calcular el dltimo
escalon. Muévase despacio, adelante un pie y manténgase agarrada al pasamanos.

—Vayamos a comer. —No solo era que estuviese hambrienta, sino que necesitaba
practicar.

Comer fue un sufrimiento. Estaba muerta de hambre y la comida era muy dificil
de localizar en el plato. Pinchaba con el tenedor vacio. A ese ritmo, para sobrevivir se
veria en la tesitura de levantar el plato y lamerlo como un perro. Terminé alzando el
plato y metiéndose la comida en la boca con las manos.

—Todos hacemos lo mismo la primera vez —intenté consolarla Chantal—. Pero
en la proxima comida no esta permitido.

Después del almuerzo, Chantal la llevd a dar una vuelta.

—Una sesion rapida de técnica. Sigamos las paredes.

¢Iban a escalar las rocas?

—Ponga las manos un poco por delante —explicd, cogiendo los brazos de Aimée
—. Comme ¢a.

Los dedos de Aimée se deslizaron sobre metal y cristal.

—Esto es un extintor de incendios —prosiguioé Chantal—. Lo puede deducir por
la curvatura de la palanca. Toquela.
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Detras de eso, Aimée sinti6 yeso liso y vigas de madera veteada. Sus manos
viajaron hasta una gruesa barandilla tallada. Caracteristicas de la construccion
medieval. Muchos edificios, en el centro, reposaban sobre cimientos medievales.

—Inclinese, mantenga las manos delante de usted de forma que tope con los
objetos con el antebrazo en lugar que con la cara. Bon! ;Siente la piedra... lo fria que
esta?

Los dedos de Aimée recorrian la lisa piedra fria. Se le eriz¢ la piel de los brazos.

—Recuerde, cuando palpe esto significara que ha ido demasiado lejos por el
pasillo —dijo Chantal—. Dese la vuelta.

—Pero parece como si hubiera una puerta aqui —repuso Aimée.

No sabia como lo habia percibido.

Chantal se echo a reir.

—La antigua via de escape de los mosqueteros negros. Echaron abajo el resto del
edificio pero dejaron este trozo. Qué curioso.

Aimée sintio como Chantal la cogia del codo.

—Mire el patibulo de Montfaucon —dijo Chantal—. Utilizado antes de la
guillotina hasta la primera década del siglo xvii. Tiraban los cadaveres en fosas
comunes y en osarios en la Bastilla. En 1954, cuando llevaron a cabo obras en la
panaderia de mi tio para montar un nuevo horno, encontraron huesos y restos de la
fosa de Montfaucon. «Escarbad en las tierras de Paris y encontraréis un cuerpo», solia
decir mi tio.

Aimée estaba de acuerdo. En mas de un sentido.
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Miércoles, por la tarde

En la insulsa celda de color mostaza, Mathieu abria y cerraba los pufios. Se sentia
desnudo e inutil sin las herramientas en la mano. La pintura se habia desconchado de
los barrotes y caido sobre el suelo de cemento. Se imagin6 a su clientela espantada
por la noticia, la pérdida de beneficios y a Suzanne dejando el trabajo por el disgusto.

En ese momento, probablemente estuvieran arrancando las tarimas del suelo,
vaciando los botes de barniz y llevandose los inestimables marcos dorados. Pronto
llegarian al s6tano. Y luego...

—Monsieur Cavour?

Sobresaltado, alz6 la mirada y vio a un flic... el commissaire de rostro mofletudo
y con las bolsas debajo de los ojos.

—Charlemos, ;de acuerdo?

El commissaire sefialé hacia la puerta de la celda y el policia de uniforme azul la
abrio para dejarle pasar.

—Lamento las deficiencias del alojamiento —dijo él—. Venga conmigo. ;Café o
té?

—Agua, estoy sediento —contestdo Cavour—. Llevo aqui horas, mi tienda no va a
abrirse sola.

—Por favor compréndalo, necesitamos que responda a algunas preguntas.

A Mathieu se le tensé la mandibula.

—Soy un artesano...

—Por supuesto, y muy conocido y respetado en su oficio. Un miembro de la
asociacion del faubourg... Un miembro distinguido. Una vez un compagnard de
devoir, un artesano ambulante, si la memoria no me falla.

—Solo a quien completa el curso de siete afios y termina su chef d’oeuvre,
commissaire, se le puede otorgar tal distincion. —Sus hombros se relajaron. Este
hombre tenia que hacer su trabajo.

—¢:Qué me dice de su chef d’oeuvre? —preguntd, haciéndole sefias a Cavour
hacia la puerta abierta, la primera de muchas de un largo pasillo de baldosas de
linoleo.

—Nunca lo terminé —dijo Mathieu—. Més tarde fui a 1’ Ecole Boule.

Una vez que estuvieron dentro, Mathieu pudo escuchar a un coro representando el
Réquiem de Verdi, una grabacion en el Palais des Congres de Paris, procedente de
una radio. En el desordenado escritorio, una pantalla de ordenador parpadeando y un
monton de papeles llenando la enorme bandeja de la impresora.

—No es mi oficina, la he pedido prestada —el flic se disculp6—. Pero esta mas
ordenada que la mia. Siéntese. —Puso una botella de plastico azulada de Vittel
encima de la mesa para Cavour y se sento.
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—Digame por qué la mujer asesinada tenia su cincel, monsieur Cavour —dijo sin
dar rodeos—. Después, podra irse y yo podré volver a casa tras un turno de doce
horas.

Mathieu se negaba a creer que todo aquello estuviera ocurriendo. No queria
pensar en las sospechas de este hombre de aspecto cansado y con la cara mofletuda.

—Pero ¢quién era... esta desafortunada persona?

El commissaire se echd hacia delante en su silla, con incredulidad en los ojos.

—¢:No conocia a la mujer que vivia en el callejon de detras del suyo?

¢Le estaba tendiendo una trampa el commissaire?

—Ya no conozco a las personas que viven a mi lado en el mismo pasaje y llevo
viviendo ahi toda mi vida —dijo Mathieu. Abrio los brazos desesperado—. Bien siir,
conozco a los antiguos inquilinos, la gente con la que creci. Pero el quartier ha
cambiado. Los ancianos mueren y sus propiedades se venden a advenedizos:
arquitectos que convierten los apartamentos en lofts, a inmobiliarias que tiran abajo
los edificios historicos y los talleres para construir nuevos bloques de viviendas.

—No es que sea un experto, pero en el quartier ya hay mucha mezcla, ricos, gays,
algunos artesanos como usted, familias jévenes, solteros que se pierden en la vida
nocturna, parejas; asi es el Paris de hoy dia.

—iTodos son unos estafadores y unos oportunistas!

—¢Definiria a Josiane Dolet como uno de ellos?

Mathieu pestafied, sorprendido.

Sinti6 como el commissaire le clavaba la mirada.

—Josiane? Nunca, es mi amiga, un miembro de la Asociacion de Conservacion
Historica...

—Use el tiempo pasado, por favor —matiz6 él—. ;De qué la conocia?

La tristeza se apodero de él.

—Me encierro en mi trabajo... La gente me llama ermitafio —dijo Cavour—.
Pero tengo muchas cosas que hacer, es facil retrasarse. Los aprendices de la Ecole
Boule, bueno... la manera en la que hacen las cosas difiere de la mia. Bon, su técnica
es buena, pero...

Neg0 con la cabeza, perdido en sus pensamientos, y se quedo callado.

A pesar del prestigio de la Ecole Boule (su fundador Charles Boule invent6 la
comoda), Mathieu sabia que a los mds jovenes no les gustaban las jornadas largas. O
la minuciosa atencion al detalle. Aburrido, asi le decian. Rechazaban todas las cosas
que su padre le habia inculcado. Su padre nunca le concedié un dia libre, en cambio,
estos jovenes esperaban tener vacaciones, bajas por enfermedad. Lo exigian. Pero
Mathieu era de la vieja escuela y su oficio moriria con él.

—Hableme de Josiane Dolet —pidio el commissaire.

Mathieu vacil6. La desconfianza lo inundé. ; Cuanto debia revelar?
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Jueves, por la mafiana

Aimée se estremecio. Su labio superior estaba salpicado con gotas de sudor. Mantuvo
el equilibrio apoyandose contra la comoda con la superficie de formica que estaba
junto a ella. Nunca se habia dado cuenta de lo dificil que podia llegar a ser ponerse la
ropa interior. Olvidado quedaba combinarla o lavarla. Llevar un tanga de leopardo
con un sujetador negro de encaje no importaba, ni siquiera si estaban del derecho o
del revés.

Primero tenia que encontrar la ropa interior, luego meterla por una pierna y
después por la otra y subirsela.

Se oyeron pisadas en el pasillo. Fuertes y frente a ella.

Merde!

—Deberia cerrar la puerta —dijo una voz familiar.

Aimée reconoci6 el alargamiento de las erres de la enfermera de Borgofia.

—¢No esta de turno en el hospital?

—Es mi pausa para la siesta —dijo ella—. Hoy tengo el turno partido.

Aimée escuché un bostezo.

—Somos vecinas —continu6 la enfermera—. Una de las ventajas de mi trabajo;
pago una renta menor, tengo ascenseur en lugar de subir escaleras hasta el sexto piso,
una habitacion (no un cuartucho o una habitacion de criada en la rue Charenton), y
una cocina y un bafio de verdad.

Aimée se compadecio. Ella vivia en un apartamento del siglo xvir de techos altos
con amplios salones y con un pasillo cavernoso con baldosas en forma de rombos,
aunque eso no compensaba la vieja cocina ni los diminutos cuartos de bafio.

—Llameme Sylvaine —dijo la enfermera.

Sinti6 como una mano calida le sujetaba la suya.

—Aimée —respondio.

—Siéntase libre de pedirme ayuda. También forma parte del contrato de alquiler.

Se sentia avergonzada, pero sus piernas estaban heladas. Estar practicamente
desnuda a la vista de todo el pasillo no le habia ocurrido nunca. Sin embargo, en un
segundo pensamiento, se dio cuenta de que solo unos pocos inquilinos podrian
apreciarlo.

—Sé€ que esta cansada y no quiero abusar, pero... —comenzd a decir Aimée—.
¢Le importaria ayudarme a vestirme? Si me ayuda a empezar, creo que podré seguir
yo sola.

—Organizaciéon —dijo Sylvaine—. Todo se reduce a organizarse, poniendo y
dejando las cosas en el mismo sitio, desarrollando un sistema que le funcione. Que la
haga independiente.
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Le gusto esa idea.

Media hora mas tarde, las dos mujeres habian colocado los polvos de maquillaje
Leclerc, el pintalabios rojo y el perfilador de Chanel y el perfume Chanel N.° 5 a una
distancia accesible para Aimée y habian organizado su cajén con medias estampadas,
una tableta de chocolate negro y el teléfono mévil para que Aimée pudiera localizar
todas sus cosas. Colgaron su minifalda de cuero en el respaldo de la silla y colocaron
sus botas en la puerta. Aimée agradecia a René que le hubiera llevado lo esencial en
su primera visita.

—Mi madre era ciega —dijo Sylvaine—. Dificilmente podias darte cuenta. De
todos modos, estaba en casa. Hacia todo. Incluso preparaba foie gras casero para
Navidad. Siempre y cuando alguien trinchara el pavo, decia.

—Parece fantastica —dijo Aimée.

Una agradable brisa entro por la ventana del estudio.

—Y muy cabezota —dijo Sylvaine—. No hubiera llegado tan lejos sin esa fuerza
de voluntad que tenia. Poseiamos nuestra propia forma secreta de comunicarnos. Al
menos, yo pensaba que era secreta hasta que vi que otras personas sordociegas
también la usaban.

—¢:Como era? —pregunto Aimée interesada.

—ILo hicimos por diversion. Si estabamos en algun sitio y no le gustaba algo, lo
escribia en lugar de susurrar o ser maleducada.

—Escribir?

—FEn la palma de la mano... es muy sencillo. Se escribe la palabra en mayusculas
en la palma de la mano de otra persona o en el antebrazo. Asi.

Aimée sinti6 a Sylvaine cogerle el brazo. Después, su dedo trazo lineas y
florituras en él.

—Hace cosquillas.

—Todas las palabras se escriben con un maximo de tres trazos —explico
Sylvaine—. La u es un trazo curvo. La v es inclinada... ;nota la diferencia?

Aimée asinti6 con la cabeza. La presencia de Sylvaine disip6 el espantoso
aislamiento que habia sentido.

—¢Qué he escrito?

—FI] médico era... no es... ;robusto?

La risa gutural de Sylvaine llen¢ la sala.

—¢Puede hacerme otro gran favor? —pregunt6 Aimée. René se habia ido de la
habitacion demasiado rapido como para darle la informacion—. ;Puede escribirme en
un papel los nimeros de marcacion rapida de este teléfono? Luego, prometo dejarla a
solas.

—Pas de probleme, pero me debe una —matiz6 Sylvaine—. Hay tres numeros.

Aimée sintio un papel arrugado en su mano.

Entonces, un pitido procedente de algun sitio a media altura de donde estaba
Sylvaine.
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—Ups, me buscan —dijo ella—. Empieza mi turno.

Aimée se sintié culpable.

—Siento que no se haya podido echar la siesta.

—Pas du tout! Pasese por mi habitacion, es cuatro puertas mas a la izquierda.
Tomaremos un café y charlaremos. Necesito entrevistar a otro paciente para mi curso
de enfermeria, a otra persona distinta a la octogenaria madame Slavinsky, que se
durmi6 a los tres minutos de empezar y se desperté pensando que estabamos en
Varsovia en el teatro viendo La opera de los tres centavos.

Tras el eco de los ultimos pasos de Sylvaine a lo lejos del pasillo, Aimée se dio
cuenta de algo. Durante un breve periodo de tiempo con Sylvaine, se habia olvidado
de que estaba ciega. La primera vez que habia ocurrido desde aquella noche.

El teléfono sono.

—All6?

—Estoy enfadada contigo, Aimée —dijo Martine, con su voz ronca de costumbre
—. Furiosa.

—Pero ¢por qué? ;Vincent no va a colaborar? ;Esta hablando mal de mi?

—No te lo permito. Soy tu mejor amiga —dijo ella—. Dime que no es cierto.
Estas... estas... No es de por vida, ¢verdad?

—Iba a contartelo —se excus6 Aimée—. No queria estropearte tu gran noche.

—FEso no importa —respondio6 ella—. Me siento fatal. ;Qué necesitas?

Lo que de verdad necesitaba, Martine no podia darselo.

—No te preocupes —dijo Aimée.

—René me ha dicho que Lambert es el mejor especialista de Paris —continuo
Martine—. Pero esta el doctor Smoillet en Lyon, fue el que ayud6 a mi padre. O la
clinica oftalmolégica en Ginebra.

El padre de Martine se habia sometido a una operacion de cataratas rutinaria y la
clinica de Ginebra estaba especializada en la degeneracion macular. Ninguno de estos
era su problema. Pero sabia que su amiga queria ayudar.

—Martine, necesito unas gafas de sol decentes —pidi6 ella—. Miles Davis acabd
con las unicas que tenia...

—No digas mas, estan de camino —respondio la amiga—. Contrataré a una
enfermera para que te ayude en el apartamento de mi hermano. Durante todo el dia.

—Oh, Martine, eres maravillosa, pero estoy aprendiendo a apafiarmelas yo sola.
Y necesito quedarme aqui, aun me estan haciendo pruebas.

Y no estaba realmente enferma. Magullada, ciega y con una conmocion cerebral,
pero eso era diferente. No necesitaba a una enfermera.

El teléfono sono.

—Lo siento, tengo que ponerte en espera —dijo Martine.

Mientras esta se ocupaba de su otra llamada, a Aimée le dio tiempo a ponerse
unas medias negras.

—FEsta revista acabara conmigo si no lo hacen antes los tipografos —dijo ella,
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parecia exhausta—. Estaban de huelga, pero ya lo hemos solucionado. Ahora, nuestro
mayor cliente en Burdeos tiene «problemas» con el concepto de nuestro articulo
sobre los «nuevos» productores de vino. Nom de Dieu, tengo que ir alli o lo quitaran
del siguiente nimero. Y son cinco paginas de publicidad.

—¢No puede ir Vincent?

—Este tipo de asuntos requiere al director para que los solucione. Iré a verte en
cuanto vuelva.

Ahora que era capaz de usar el teléfono, Aimée se sentia mas segura de si misma.
Solo habia necesitado tres intentos para llamar a su socio.

—René, ;has podido encontrar los programas que necesito?

—No va mal la cosa —respondi6 él, con el ruido de claxones de fondo—. Estoy
recogiendo unos cables en Montgallet.

La rue Montgallet, una calle repleta de viejos escaparates de tiendas con
descuentos en informdtica, pensé Aimée. Uno de los lugares preferidos de René.
Muchos de esos negocios eran de familias de Bangalore, el Silicon Valley indio.

—Son las rebajas de Diwali —aclar6 René. Un camion diésel arranco, el sonido
de las marchas chirrié como el lamento desgarrado de un animal herido.

—:Diwali? El festival de las luces hindu es en noviembre, René —dijo Aimée—.
Buen intento. Estamos en octubre.

—Unas rebajas de pre-Diwali. Rajeev nos ha hecho un buen precio. Me esta
ayudando con la instalacion.

Se pregunt6 si René, su socio, se habria planteado un futuro laboral con Rajeev,
un programador a media jornada y el duefio de la tienda. No lo culparia si lo hacia. Se
dio cuenta de que tenia que ayudar a René con el disco duro de Vincent, aunque se
tratara del ultimo trabajo que hicieran juntos. Pero no podia preocuparse ahora de eso.
O se daria por vencida y fracasaria.

—René, ;hemos hecho un analisis detallado de Populax?

—¢Te refieres a examinar si los archivos eliminados realmente se habian
eliminado? —No espero la respuesta—. Non.

Detecto interés en su voz.

—EXxactement —repuso ella—. Su terquedad me preocupa. Comprobemos el
sistema operativo. Deberia decirnos si los archivos fueron borrados.

Aimée pudo escuchar voces que se elevaban por detras.

—Entonces deberiamos ver si el sistema operativo adjudicé un cédigo especial de
un solo caracter al entrar cualquier tipo de archivo al directorio —matizo René. Ella
pudo escuchar su creciente emocién superponiéndose a las voces de fondo—.
Marcaria cualquier archivo como eliminado. Pero a menos que haya sido sobrescrito,
la informacion del archivo sigue almacenada en el directorio y los datos siguen en el
disco duro.
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—Incluso con nuestras rudimentarias herramientas de software, podriamos leer
cualquier archivo eliminado —concluy? ella.

Rebusco alrededor para localizar su mochila de cuero. La encontré colgada de un
gancho y se la puso en los hombros.

—Y si damos con algo que incrimine al sistema operativo de Populax, es mejor
conocer a tu enemigo que ser sorprendido, como suele decirse —prosiguié Aimée—.
Los relaciones publicas y las empresas de marketing se roban el uno al otro
continuamente. Y como la judiciaire no ha solicitado nada mas, solo la informacion
del disco duro, imaginate que encontramos alguna prueba de un oscuro crimen de
guante blanco. Nos podria servir como moneda de cambio con Vincent.

—1Incluso podriamos hacer que nos pagara para que la eliminasemos —dijo René,
con admiracion en la voz.

—Pero primero tenemos que descubrir si los archivos existen —aclar6 ella—. Y
no sé como de rapido trabajaré con el programa de activacion por voz —le dijo—.
iAh! Y por si vienes a verme otra vez, me han trasladado a la residencia de detras del
hospital. Habitacion 213.

—Por cierto, he comprobado los bancos de datos —dijo él—. La mujer compro el
movil en la rue Saint Antoine.

Aimée inspir6é profundamente.

—:Y era?

—Josiane Dolet, vivia en el nimero 34 de la rue de Cotte.

Las iniciales «J. D.»... claro. Ahora que sabia su nombre, podria averiguar mas
cosas.

—iUn trabajo excelente, René! —A su derecha, oy0 el golpe de un baston sobre
el lin6leo. Cada vez mas cerca.

—He venido a verte tan pronto como...

—Tomate tu tiempo, René —dijo ella, tocando el codo de Chantal—. Me voy de
compras.

—FEsta es mi amiga Chantal —dijo Aimée, presentandola a Lulu Mondriac, la
propietaria de Blasphéme.

Chantal la habia acompafiado, por lo que pudo guiarla. Aceites de lavanda y
fragancia de franchipan procedentes del ambientador del mostrador le impregnaron la
pituitaria a Aimée mientras que Lulu se presentaba.

—Es curioso, Lulu —comenté Aimée—. Me dijo que era una prenda exclusiva
cuando la compré. Pero fui a dar con una mujer que llevaba puesta una chaqueta
Tong de seda idéntica. De hecho, se sento junto a mi en un restaurante.

Aimée pudo visualizar las gafas azules redondas de Lulu, las pulseras anchas de
plata a lo largo del brazo como si fuera una armadura, el pelo rojo tefiido y su
uniforme de pijama de seda china negro.
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—~Cuando trabajo, me gusta estar comoda —le habia dicho la duefia de la tienda.
Aimée comproé dos pares de pijamas de seda.

—FEra la muestra. Me la quedé para mi, una para usted y otra para mi. Ella me lo
suplico —explico Lulu—. Pero el bordado y los botones de mahjong no eran tan
bonitos como los suyos.

Si Lulu tenia alguna sospecha de que Aimée no podia ver, se la guardo para ella
misma.

—Esta semana llegara una blusa de John Galliano —anunci6 ella—. Es preciosa.
Parece llevar su nombre. Esta hecha para usted.

Un intento de apaciguamiento, pensé Aimée.

Los bastidores de Lulu solian sorprender, era una coleccion ecléctica que podia
incluir un jersey de Christian Lacroix confeccionado con un cuello bordado con
cuentas floreadas, un jersey de Kenzo de hilo metalico Lurex o una bufanda italiana
de microfibra con un poema impreso.

En raras ocasiones habia derrochado dinero en la tienda, solo para celebrar la
firma de un nuevo contrato o cuando su cuenta corriente parecia saneada. ;Cuando
volveria a tener una razon para derrochar? Alejo de su mente esos pensamientos.

—¢La clienta que compro la muestra era Josiane Dolet? ;Una rubia delgada, con
las uiias pintadas de color violeta vampiresa? —pregunto ella.

Hubo silencio. ;Estaba asintiendo Lulu con la cabeza? Aimée visualizd la
distribucion de la pequefia tienda. Esperaba seguir frente a la mujer.

—Fra ella, ¢verdad?

—Conozco a Josiane desde hace muchos afios. Es una de mis mejores clientas.
Asi que, tenia que darsela —admitié Lulu—. Mire, Josiane esta atravesando por la
crisis de los cuarenta —prosiguio—. Yo he pasado por lo mismo.

—¢Qué hizo?

—¢Qué es esto? ¢Un interrogatorio?

Dividida entre contarle a Lulu el motivo de tantas preguntas o guardarselo para
ella, Aimée se mordi6 el labio. La dependienta podria tener informacién util. Pero
Aimée no queria revelar lo que habia pasado.

—:No me va a decir nada sobre Josiane?

—:Porqué habria de hacerlo?

Tal vez por ser su clienta y gastarme grandes cantidades de dinero aqui, estuvo a
punto de decir Aimée.

—AQue esto no salga de aqui. Josiane era la mujer que asesinaron en el pasaje.

Aimée escucho un largo grito ahogado. Después, silencio. Lo que hubiera dado
por poder contemplar a Lulu asimilar esta noticia.

—El asesino en serie... pero como... Nunca revelan el nombre de las victimas —
dijo Lulu, con un hilo de voz.

—La victima estaba vestida con la chaqueta Tong de seda con los botones
mahjong —comento Aimée.
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—Mon Dieu... Tiene que ser ella. ;Por qué querrian hacerle dafio? —se
preguntaba Lulu con la voz temblorosa por la conmocion.

—Los flics querran interrogarla, Lulu.

La puerta de la tienda se abri6 por una rafaga de viento.

—iSe presentaran aqui!

—Ici...

El resto de las palabras de la mujer se perdieron en el viento. Desconcertada por
su cambio de posicion, Aimée no sabia hacia donde girarse. ; Adénde habia ido?

—¢Qué le pasa? —La voz de Lulu la sorprendio detras de ella.

Aimée vacil6 en admitirle que no podia ver. Que estaba ciega y era vulnerable,
que dependia de otras mujeres ciegas para que la ayudasen. No se sentia como una
detective, mas bien como una victima torpe que estaba haciendo preguntas estipidas.

—El arnica hace maravillas —susurré Lulu—. Reduce la hinchazo6n. Da suefio. Y
una vez que se caigan los puntos...

¢Habia dado por sentado aquella mujer al ver su cara hinchada y las gafas de sol
que se acababa de someter a una operacion de cirugia plastica?

—Josiane queria parecer mas joven, recuperar su juventud —prosiguio Lulu,
aparentemente satisfecha con su propia explicacion—. Esa es mi teoria. Ya sabe,
algunos se ponen zapatos claros con calcetines estampados, llevan una mochila en
forma de Donut y se compran una nueva cara. Usted también se ha puesto manos a la
obra, ;eh?

Aimée se quedo en silencio. Chantal trago saliva y la pellizco.

—:Usted también es periodista? —le pregunto Lulu. Chantal debi6 de asentir con
la cabeza, ya que Lulu continu6—. Bien, Josiane era rubia. Como yo, bueno ahora mi
pelo es rojo. Deberia estar a salvo.

¢Era vox pépuli que todas las victimas eran rubias? Aimée se acordo de que
Morbier lo habia dicho, pero este hecho no habia sido mencionado la vez que escuché
acerca de los crimenes en la télé.

—Lulu, nadie esta a salvo.

—Tiene razon —dijo ella, soltando un gran suspiro—. Aqui caminamos en un
campo de minas. La complacencia es peligrosa. Me uniré a la asociacion del
faubourg para hacer algo.

Aimée dudaba de que pudieran hacer mucho. Si no habian detenido al Monstruo
de la Bastilla con anterioridad, ;qué podria hacer una asociacion de vecinos ahora?

—Lulu, también me ataco a mi —se atrevio a confesar Aimée—. Pero Josiane era
su objetivo.

—¢Os ataco a las dos?

—Fue la chaqueta —dijo ella—. Creo que se confundidé. Fue a por mi pensando
que era Josiane.

Mantuvo la cabeza firme y enfoc6 los ojos hacia donde esperaba que fuera la
direccion correcta.
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—Pero el hombre que me atacd a mi no era el asesino en serie. Los flics no lo
investigaran. Consideran que se trata de un caso claro. Estan convencidos de que fue
el Monstruo. Por lo que, por favor, hableme de ella.

—Alors, esto va de mal en peor —dijo Lulu—. Josiane era una periodista
freelance. Por lo que decia, la mayor parte de su trabajo se centraba en articulos sobre
los derechos humanos. Con conciencia social, con principios, votante de los Verdes...
Pero de buena familia, ya sabe.

Aimée no lo sabia. ;La gente con conciencia social se hacia la cirugia plastica?
Parecia contrario a sus principios y valores. Pero por otro lado, ;por qué no?

Fuertes pisadas en la puerta, luego ruidos de chirridos y el sonido metalico de la
ropa colgada al deslizarse por el perchero.

—Madame... Me llevaré esto en la talla mediana. Aqui tiene mi tarjeta.

Aimée 0y0 golpecitos, una palabrota murmurada. Lulu debia de haber pasado por
el datafono una tarjeta de crédito, y luego lo habia golpeado con dureza contra el
mostrador rosa de hormigon. Otro porrazo y Aimée pego un respingo. Se dio contra
algo que se balanceé. ;El mostrador con abalorios para las joyas?

—Basura, estas cosas solo son basura —dijo Lulu, con un grufiido, a la derecha
de Aimée—. Mis clientes esperan, la maquina no funciona. {Hago esto unas veinte
veces a lo largo del dia! Mire, tendremos que dejar nuestra conversacion para mas
tarde.

Aimée sinti6 un brazo y el brillo de labios de Lulu con aroma a franchipan le rozé
la mejilla y se dio cuenta de que estaba siendo conducida a la puerta.

—Haré lo que pueda.

Durante todo el camino de vuelta por el resbaladizo pavimento, aferrada al brazo de
Chantal, Aimée quiso darse con la cabeza contra la pared. Sabia que debia de tener un
aspecto horrible. Y la multitud, las calles estrechas y los coches pasando muy cerca
de ella la aterrorizaban. Los ruidos procedian de todas partes.

Algo chirri6 y la sobresaltd. Pajaros... ¢cerca de la columna de la Bastilla?

—FEsa es la sefial del semaforo para nosotras —explic6 Chantal—. ;Podria
soltarme el brazo? Lo necesitaré mas tarde. Casi me corta la circulacion.

—Perdon —se disculpé Aimée, sintiéndose avergonzada. Estaba perdida en ese
mar de sonidos.

—Ahora necesita proteccion —dijo Chantal—. Se sentira mas segura una vez que
domine las técnicas mas simples con el baston.

Chantal la dej6 en el vestibulo y ella cogio el ascensor sola. Los nimeros de los
pisos se anunciaban automaticamente, y se sintio orgullosa de si misma cuando llegd
a su destino. De pronto, intuy0 otra presencia. Alguien estaba en el pasillo. En algun
lugar proximo a su habitacion. Se le hizo un nudo en la garganta.

Avanzo6 dos pasos. Se agarro al pasamanos y se perdid. Encontro su habitacion al
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segundo intento y sacé las llaves.

—¢Busca a alguien? —pregunto ella.

Hubo silencio como respuesta.

Paralizada, espero.

Luego, el ascensor se abrio tras ella. Se dio la vuelta, con las llaves apuntando en
esa direccion.

—:De compras, incluso estando como estas? —preguntd René detras de ella—.
¢Has encontrado algo?

—He averiguado mas cosas acerca de Josiane Dolet. Ahora estoy segura de que
ella era la victima —dijo Aimée—. ;Hay alguien mas aqui?

—Solo nosotros dos.

—:Podrias mirar dentro de mi habitacién?

Sinti6 que René le cogia las llaves que sostenia entre sus dedos, listas para un
ataque, y como le rozo.

La puerta sono como si no estuviera cerrada con llave.

—Nadie —dijo René al momento.

¢;Se estaba volviendo paranoica? ¢;INo habia habido nadie ahi de pie cuando salio
del ascensor?

Le conto el interrogatorio del sargento Bellan y los comentarios de Morbier sobre
Vaduz.

El agresor no le habia robado nada. Aimée supuso que €l se vio en un aprieto
cuando descubrié que no era la mujer correcta.

—Hora de ponerse manos a la obra, socio —dijo ella, palpando la pared para
seguir el camino. Tras inspirar profundamente y dar tres pasos hacia delante, llego
hasta la cama y le dio una patada a su mochila para ponerla debajo.

Localizé una botella de agua, desenrosco el tapon y le dio un trago. La mitad fue
a parar a su camisa. El agua estaba fria.

—Aqui esta el programa que te prometi —dijo René—. Los programadores
ciegos dicen que los lectores de pantalla DOS van mas rapido que a lo que estamos
acostumbrados. Leen las cadenas de caracteres sin interfaz grafica para reducir la
velocidad. Creo que 128 megas de memoria RAM seran suficientes para ti. Los
esquematismos, las capacidades variables y las interfaces se deshacen de ellos. ;Te
acuerdas de cémo disefiamos el firewall de Populax?

Escuch6 como se encendia el aparato, los pitidos al establecerse la conexion.

—El firewall esta protegido con doble contrasefia, jcomo siempre! —dijo ella.

—Pincha en el icono de internet, luego abre el navegador —explico René.

Respondid una suave voz robotizada.

—Login completado, establecida conexidn a internet.

—René, eres fantastico. —Al mismo tiempo, una oleada de fuerza le recorrié
todo el cuerpo—. Ahora podré investigar lo que me preocupa.

—¢Y qué es?
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—:Por qué Vincent hizo afiicos nuestro contrato? —dijo ella. Asintié con la
cabeza, sus dedos encontraron las teclas, guiandose por el relieve. Disfrutaba de los
pequefios clics familiares, se sentia como en casa. Sus dedos correteaban por el
teclado y respondian a comandos de voz—. ; Qué oculta?

Coloco el portatil en la cama, cruzé las piernas y abrid el navegador. Una
agradable voz masculina, grave y con un ligero acento robotizado, respondi6 a sus
comandos del teclado.

—¢:Lo suficientemente sexi para ti? —pregunt6 René.

—No es Aznavour, pero me valdra —contestd ella—. René, necesito que me
hagas un favor. S’il te plait, copia estos numeros. Le dio el papel con los nimeros de
marcacion rapida de Josiane y el teléfono.

—Y luego... —Hizo una pausa. No queria pedirle a René que lo hiciera. Pero uno
de ellos tenia que registrar el disco duro lo antes posible. René le habia conseguido el
software, por lo que ella podia hacerlo, y, en esos momentos, a René se le daria mejor
preguntar a la gente.

—Llama a esas personas y obtén informacién de ellas, René —le pidio.

—En nuestra puerta pone Leduc Detective —dijo él—, ;verdad?
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Jueves, por la mafiana

René aparco su Citroén hecho a medida en un pequefio hueco libre en el boulevard
Richard Lenoir. No importaba que invadiera algunas rayas del paso de cebra. En
Paris, uno aparcaba donde podia.

Hojas rojas y marrones caian de los arboles, crujian bajo sus pies. Una tenue luz
del sol de media mafana quedaba enmarcada entre las ramas desnudas de los
plataneros.

Enfrente se encontraba el café-teatro Bataclan. Primero fue una construcciéon
disparatada de estilo pagoda de Napoleén 111 para la emperatriz Eugénie, luego un
caf’ conc’, un café-teatro, donde Maurice Chevalier cantaba para los alemanes, y mas
tarde, un cine. Ahora, en la marquesina se lee «Sesiones limitadas... jViva Zapata!, el
musical».

Era la oportunidad de hacer algo, de trabajar en el campo de batalla como Aimée
le habia pedido. Por fin se habian cambiado los papeles. Pero tenia el estémago
revuelto. La presion de investigar un asesinato y la agresion a Aimée recaia sobre sus
hombros. Habia concertado una cita con Miou-Miou, la mujer que respondi6 al
primer numero de teléfono que Josiane tenia programado con marcacién rapida.

—Monsieur Friant, ¢ca va? —dijo la mujer con rizos rubios que aparecio
patinando delante de René enfrente del Bataclan. Sac6 una tarjeta: «Lectura de los
astros por Miou-Miou, de dia o de noche, iré patinando hasta usted».

—Gracias por aceptar encontrarse conmigo. Vayamos a tomar algo —dijo él,
sefialando con la mano el oscuro local.

—Bon, mi proximo cliente es el hombre encargado de los numeros de ahi arriba.

René se pregunto si eso era un buen presagio para las finanzas del Bataclan. Se
esforz6 por seguirle el ritmo a la mujer. La maldicion de tener las piernas cortas,
pensé él, como lo habia hecho otras miles de veces. El boulevard de Temple,
conocido en el siglo xvii como el «boulevard du Crime», de mala fama, lindaba con
el Marais y la Bastilla, que quedaba delante de ellos.

El café, en su dia el vestibulo del Bataclan, parecia pedir a gritos una renovacion.
Al menos una limpieza, se dijo René. Remanentes de columnas de un templo de estilo
chino y vigas lacadas rojas, pintura desconchada en algunos puntos reposaban por
encima de ellos. La barra circular de cinc, una isla de los afios 50 en medio de un
océano de mesas y sillas de ratan, llamaba la atencion con un muestrario variopinto
de botellas de alcohol.

—Tauro... ascendente Escorpio —dijo Miou-Miou, con una gran sonrisa—.
Estoy en lo cierto, ¢no es asi?

René asintio.
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Ella tomé asiento, cruzoé las piernas con los patines y colocé su mochila sobre su
regazo. La abri6 y sacé un taco de cartas astrales.

—La primera consulta cuesta doscientos francos. Después, preparo su grafico
astral, que me quedo yo. Puede llamar a cualquier hora y le leeré las cartas en el
momento 0 concertar una cita con usted y ofrecerle una lectura del hor6scopo mas
detallada. Por cincuenta francos mas, puedo hacer lecturas ante eventos importantes o
hacer predicciones semanales.

René se saco del bolsillo quinientos francos, mientras llamaba al camarero.

—Perdoneme, pero creo que no me he explicado bien. Quiero informacion sobre
Josiane Dolet —aclaré él—. Su nimero de teléfono estaba en la agenda del movil de
Josiane.

—Los mapas astrales de mis clientes son confidenciales. —Neg6 con la cabeza,
devolviendo a su mochila las cartas como si se estuviera dispuesta a marcharse.

—Ya no —dijo él, forzando su mirada a no detenerse en el lazo de tul color verde
lima que llevaba en su cabello rubio rizado, los labios rosas, las medias a rayas rojas
y blancas, los leggings rosas y la chaqueta vaquera verde que llevaba—. Primero,
esciucheme —dijo René.

Un camarero lo suficientemente mayor como para parecer su padre, calvo y con
un pendiente, aparecio. Vestido con un largo delantal blanco y una estrecha camiseta
negra, estaba de pie, golpeando suavemente los pies contra el suelo.

—Un cardinal —pidi6 René.

—:Qué es eso? —preguntdé Miou-Miou.

—Aqui lo llamamos communard —explicé el camarero, escribiendo en su libreta
el pedido.

—Vino tinto, creme de cassis y zumo —dijo René—. Es la misma bebida, pero se
usa el nombre segun el extremo del espectro politico en el que cada uno se sitte.

El camarero se encogio de hombros.

—¢Y usted, mademoiselle? —dijo €él, posando un cuenco con cacahueétes salados
en una mesa no del todo limpia.

—~Une feuille morte —respondié ella—. Me gusta el color de las hojas caidas de
otofio de pastis mezclado con menta y granadina.

Una vez que el camarero se hubo retirado, René se inclin6 hacia delante. Se
golpeo con el borde de la mesa.

—Josiane Dolet ha sido asesinada en un pasaje de la Bastilla. Su nimero estaba
en la lista de los de marcacion rapida de su movil.

—Es detective? —Los ojos de Miou-Miou se abrieron como platos—. No me
extrafia que no se presentara a su lectura. Qué lastima. Josiane era un espiritu libre.
Pero su carta astral mostraba conflictos. Se avecinaba una tormenta desde agosto.
Relaciones tempestuosas. Pero nunca me imaginé...

Y yo soy cura, penso René.

Un hombre de mediana edad y barrigon entré en el café. Beso a la agobiada
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cajera, quien se detuvo y le devolvié sus bisous, se incliné sobre la barra de cinc para
saludar al barman rapado y con pendiente, una version en joven del camarero, que
estaba sacando brillo a las copas.

—Attends —dijo Miou-Miou—. Ese es mi cliente. Ahora mismo vuelvo. —Se
deslizo hasta el hombre, a quien le brillaban las gafas y reflejaban el letrero de ne6n
parpadeante de propaganda de Picon.

Frustrado, René cogi6 cacahuetes. Rancios y aceitosos. Mir6 a su alrededor.

En la esquina mas alejada de todas, como si estuviera sosteniendo las columnas
chinas, estaba sentado un trio con el rostro palido: una pareja y un enano con un
sombrero fedora. Parecia que el tiempo se habia detenido a su alrededor. La mayoria
de los cafés eran lugares en los que la gente conversaba animadamente o iba a
cotillear o a dejarse ver.

No en ese lugar. Era como una sala de espera de una estacion de tren.

El radar de René los ubico sin problemas. Gente del circo. Odiaba ese viejo aire
viciado que proyectaban los ojos tristes de los payasos y de los freaks cuando estaban
lejos de la carpa. Le resultaban familiares, probablemente del Cirque d’hiver que
habia cerca de alli. Quiza amigotes de su madre. Desempleada. O esperando a un
casting.

Recordé otra vez los ensayos que su madre, una malabarista de estatura normal,
habia soportado. Las carpas de circo en las que habia mucha corriente, las lagrimas
abriéndose paso a través del maquillaje cuando el dinero escaseaba y el amor que le
habia dado. La determinacién de que nunca representaria el papel de bicho raro.

Y no lo habia hecho.

La increible buena fortuna de su madre de convertirse en el ama de llaves de un
marqués en Amboise habia ayudado. El marqués acudia a verla actuar cada dia. Se
habia enamorado del excepcional espectaculo de malabarismo de la madre de René y
de su inteligencia.

Un aficionado del circo, el marqués poseia un museo privado de juguetes
mecanicos que databan de principios del siglo xviir hasta la de 1930. Cuando crecid y
«estuvo lista para adentrarse en nuevos horizontes», como lo denomindé de manera
delicada el duefio del circo cuando una flecha de fuego le rompié el tendén de la
mano izquierda, el marqués la invité a que supervisase su «pequefia colecciéon». Su
madre termind por llevar su chdteau. Y probablemente mas, pero René nunca
profundiz6 en eso.

Un hombre extrafio pero agradable; financi6 las facturas del hospital de René
durante su terapia de alargamiento. No funcion6. Su desplazamiento de cadera
empeord. El marqués ayudé en su educacion. Pago la diferencia para que pudiera
acudir a la Sorbona. Y el coche.

René nunca le habia contado nada de esto a Aimée. No estaba seguro de por qué.
Le gustaba el hecho de que su amiga nunca le hubiera preguntado, que nunca hubiera
querido explicaciones. Ella simplemente se presentd a si misma una tarde en una
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cafeteria de la Sorbona diciendo: «Hay rumores que dicen que puede acceder al
ordenador central en veinte minutos».

Le paso6 un portatil por encima de la mesa.

—Ha oido mal —Ie contest6 él, remangandose y estableciendo una conexion a la
red—. Veinte minutos fue la vez que mas tiempo tardé. —Y entr6 en el ordenador
central en diez minutos.

Los grandes ojos de Aimée, pintados con raya, se iluminaron. Alli mismo, le
ofrecié un trabajo en un proyecto que estaba desarrollando. Cuando el trabajo fue
creciendo y se dio cuenta de que pasaba mas horas dedicado a la seguridad
informatica en Leduc Detective que en la Sorbona, decidi6 dejar las clases. Y ella
también lo hizo.

Los sentimientos confusos que tenia hacia ella salieron a la luz: su terrible manera
de conducir, su originalidad, la pasion con la que hacia las cosas y la lealtad sin
fisuras que le habia demostrado. Y los destellos de dolor puro que habia visto en ella
cuando se habia abierto, en un par de ocasiones. Como el dolor que habia sentido él
tan a menudo.

Pensé en sus grandes ojos y la curiosa forma que tenia de esconder sus
sentimientos hacia Morbier cuando anhelaba su aprobacion.

Nunca le import6 que Aimée no le diera cheques restaurante o el bono transporte
para el métro como hacian otros jefes, pero se aseguraba de pagar su secu, la mutuelle
para el seguro médico y su prévoyance. Cuando se pagaban las facturas y se firmaban
contratos lucrativos, lo celebraban con champagne y sushi. Lo curioso de todo esto
era que su madre y el marqués parecian conformarse.

¢Le dejaria Aimée que la cuidara ahora que estaba ciega? ;O lo apartaria a un
lado? ¢Deberia asociarse con Rajeev? ;Unirse a él y montar un negocio de software,
como le pedia este encarecidamente?

Reprimio sus sentimientos. Como siempre. Pero el pensamiento de que, aunque
fuera su mejor amiga, algunas veces no era suficiente, seguia cogiendo fuerza. Queria
mas. Mas de ella. Apart6 ese pensamiento.

Se bebio el cardinal/communard y la mitad de otro, luego dirigio su mirada hacia
la antigua maquina de café de cromo coronada con un aguila con las alas abiertas y
con una placa especial que decia «Vieille prune artisanale 4 litres - 45 francs» escrito
en blanco a través del espejo biselado hasta que regresé Miou-Miou. Sin aliento.
Cogi6 su bebida y se la termind de tres largos tragos.

—¢Algo va mal?

Asintio con la cabeza.

—Otro?

René vio como los ojos del camarero apuntaban hacia sus copas.

—¢Su cliente ha amafiado las cuentas del Bataclan?

—Es el interventor —respondio ella—. Y desde que el sol entr6 en la
constelacion de Virgo... con buenos auspicios... decidié pedirle ayuda al marido
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fontanero de su hermana que vive tres casas mas abajo en Batignolles.

—AI menos podra recurrir a su cufiado si las cosas en el teatro se complican —
afirmo René. Le dio al camarero varios billetes de diez francos.

—Vraiment, estaba preocupada por el grafico de Josiane —dijo ella, alargando el
brazo hacia su bebida—. El tUnico que nunca completé. Claro que no, estaba
demasiado ocupada con...

—El interventor? —interrumpio René.

Ella asintio. El lazo de tul se movio entre sus rizos.

—Mire —dijo ella, poniendo sobre la mesa el grafico astral. Las esferas de los
planetas estaban atravesadas por lineas rojas, azul agua y naranjas—. No terminé la
alineacion de las casas y los planetas dominantes... pero Josiane me llamd, queria
encontrarse conmigo. Dijo que podria terminarlo mas tarde, pero que primero tenia
una pregunta muy importante que hacerme.

Toda esa conversacion sobre astrologia lo desconcertaba.

—¢Y usted dijo...?

—Los clientes llaman a mi linea telefénica o visitan mi pagina web para hacerme
preguntas de forma constante —explicé ella, con un reflejo de incredulidad en sus
ojos—. Soy muy buena.

René estaba enterandose de los sonidos de las conversaciones y del tintineo de las
copas a su alrededor. Las mesas del café estaban llenas de clientes, el camarero
dandose prisa para tomar nota de todos los pedidos y gritando las nuevas
consumiciones al joven barman que se parecia a él.

—Algunas veces soy tan buena que da miedo —confes6 Miou-Miou.

René evitd encontrarse con su mirada. Se cambi6 de postura en la silla de ratan y
deseo que sus piernas colgantes pudieran tocar el suelo. Por una vez.

—Si termino la orbita de su planeta dominante... mire como las lineas del sol se
intersectan... eso muestra advertencia. «Hilar muy fino en los peldafios de la escalera
de la vida». Pero aqui —le dio un golpe al papel, moviendo ligeramente la hoja— la
linea de la vida se redujo.

—¢:Cuando? —Si era tan buena, tendria que saberlo.

—A las 23.40 del pasado lunes —dijo ella, mirando su reloj. Se incorporo,
levant6 su mochila por delante del pecho y se cerr6 de un solo movimiento la
chaqueta vaquera verde.

—¢COmo sabe eso?

—1Iba a llamarme. No lo hizo —dijo Miou-Miou—. Tengo que irme. Tengo otra
cita.

El cuerpo de Josiane fue encontrado el martes al mediodia, pensé René. Pero el
deposito de cadaveres deberia de tener una estimacion de la hora real de la muerte.
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Jueves, por la tarde

Aimeée se sent6d sobre su cama de la residencia, frustrada.

—Buscando bases de datos con la informacion solicitada. Quedan cinco minutos
—decia la voz robotizada del ordenador. René habia intentado instalar el tono de voz
suave de Yves Montand. Ella no habia tenido el valor para decirselo. Pero ni por
asomo se le parecia.

Aimée alz6 los dedos del teclado, recorrio el camino que habia memorizado por
el edredon de algodon y encontré el arrugado paquete de chicles Nicorette. Saco el
contenido. Cada uno de los huecos de aluminio estaba abierto y vacio. Se habian
acabado.

Rebuscé con los dedos por encima del edredon, encontro la mesilla de noche y el
bote de plastico del quitaesmalte con olor a limon que le habia pedido a René que le
trajera. Descruzo las piernas, enfundadas en su pijama chino negro de falda-pantalon,
y palpo alrededor. ;Donde estaban los algodones? Sinti6 algo pequefio, cuadrado,
aspero en uno de los lados. Una caja. Una caja de cerillas. ;Quién habia estado
fumando? ;Morbier? Non, lo habia dejado. ;Bellan?

Algunas cerillas sonaron en el interior. Sac6 una y mordio la cabeza del fosforo,
disfrutando de la textura granulosa del azufre en su lengua. Como la pimienta. Si
tuviera un cigarro con el que acompafarla.

Y luego ganar la loteria, llenar cada estbmago vacio y descubrir una cura para la
ceguera.

Un suerio.

Llamaron a la puerta.

—Una entrega para mademoislle Leduc.

Se acerco hasta la cadena de la puerta y la abrio, después gir6 el pomo.

—Firme aqui, por favor —dijo una voz.

Pero no podia.

—Dirija mi mano para que pueda hacer una X.

Asi lo hizo.

—Por favor, ¢qué es lo que pone?

—FEs un paquete del Samaritaine de Martine Sitbon y cuatro orquideas —dijo él
—. La tarjeta dice: «Cuando se tienen problemas, hay que tratarlos frivolamente».

j Qué bonito!

Después de que abriera la caja, encontr6 que estaba llena con lo que le parecio
que eran gafas de sol, de diferentes formas: redondas, rectangulares de los afios 70,
con forma de ojo de gato con adornos... ;diamantes de imitacion?

Le dejo las orquideas a Sylvaine por haberla ayudado. Luego se probd todas las
gafas. Preguntandose como le quedarian, se decanto por las que se imaginaba que se
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parecian a las de Audrey Hepburn en Desayuno con diamantes. Todo lo que
necesitaba era un collar de perlas y una boquilla para el cigarro.

Después, con la palma de la mano tocé algo en la mesilla de noche... un paquete
de celofan arrugado. Demasiado ancho para ser un Nicorette... jera lo que se
imaginaba? Se lo acerco a la nariz, oli6 el papel... stabaco rubio acre? ;Un paquete
de Gauloise Blonde? ; Su marca favorita?

Sus dedos los encontraron... dos cigarrillos con filtro. Quiso gritar Gracias, Dios,
si no hubiera sido por el inquietante pensamiento: ;quién se los habria olvidado? ;O
quién se los habria dejado a ella? ;Un gesto de compasion de Bellan? Pero él habia
ido a visitarla al hospital, no a la residencia. ;Fue un olvido del despistado conserje?

¢Querria que se los devolviera?

No importaba. Y no era un hospital, seguro que la gente podia fumar en las
habitaciones. No habia «visto» ningun cartel que lo prohibiera. Y si alguna bruja se
quejaba, se ganaria una patada por chivarse.

Logistica... tenia que planificar sus acciones. Como fumar y no provocar un
incendio.

Estipida... una cosa tan sencilla. ;Como podia suponer un problema tan
complicado encenderse un cigarro y fumarselo? Pero por supuesto que lo era.

La caja de cerillas se le cay6 de las manos. Oy6 que se estrello contra alguna
parte del lindleo que quedaba bajo sus pies. Intentando controlar el deseo de romper a
llorar por la frustracion, inspir6 profundamente. Se obligé a si misma a mirar el lado
positivo. Nom de Dieu, jestaba a punto de disfrutar de un pitillo!

Primero necesitaba algo que le sirviera de cenicero. Mientras encontraba la taza
del café y el platito correspondiente y lo volteaba, echandose sobre la manga los
posos, localizé con los dedos del pie la caja de cerillas. Con una agilidad que no sabia
que tenia, roded con los dedos la caja y, una vez sujeta, iz0 el pie hasta el monton que
formaba el edreddn apilado.

¢Habia cerrado la puerta? Si no fuera tan irritante, encontraria absurda la
situacion en la que estaba. Pero imagind que, a ojos de una persona vidente que
echara un vistazo a su habitacién, resultaria ridicula.

Vidente... ¢cuando habia empezado a referirse a los otros como videntes? Habia
pasado demasiado tiempo con Chantal.

Con todo listo y colocado en su posicion, incluyendo la botella de agua por si
provocaba un incendio, se acerco hasta la ventana. Levantando el mango liso, abrio
un poco la doble ventana y, luego, la empujé del todo para que quedara
completamente abierta. Toco unas rejillas o unas lamas estrechas. Por supuesto, una
contraventana; también la apartd. Después, una reja metalica, con una rejilla de
adorno por debajo, como todos los apartamentos de Paris construidos en la época de
Haussman.

Una rafaga otofial de brisa fresca procedente del Sena con olor a tierra calcarea
acompafid el sonido de maquinaria pesada en las proximidades. Desde abajo llegaba
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el chirrido de un buldécer. Reconocio, en la distancia, el inconfundible sonido de la
excavadora al remover la tierra.

La renovacion urbanistica en la Bastilla: este pensamiento le dejé un mal sabor de
boca. Era peor para los que se habian visto desplazados por este motivo. Todos los
patios interiores que albergaban los talleres artesanales estaban siendo demolidos por
la prominente constructora Mirador.

Ahora venia la parte complicada: encender una cerilla. Solo quedaban tres.

El filtro reposaba en su boca. El resto del cigarro sobresalia. Mantuvo las manos
pegadas al cuerpo. Cogio el fosforo de la caja, sostuvo entre el dedo indice y el
corazén la parte con sustancia del pitillo, acercé la cerilla y succiond. Un largo y
lento chisporroteo y un uf, se encendio al primer intento. Sintié calor en la yema de
los dedos.

Movi6 la cerilla hasta donde creia que empezaba el cigarro e inhal6. Se quemo la
punta del dedo. Pero ¢no habia localizado antes el extremo?

Y luego sintio la combustion del tabaco mientras se encendia y empezaba a
quemarse. Volvio a inhalar, la sacudida que le produjo la nicotina hizo que la cabeza
le diera vueltas. El humo se adentro rapidamente en sus pulmones. Mareada, sacudi6
formando grandes arcos la cerilla hasta asegurarse que de que se habia apagado por
completo.

Con un café expreso seria perfecto.

Casi.

De vuelta al portatil, con las piernas cruzadas, dando largas caladas al cigarro,
ahondo en la base de datos de Populax. Sus dedos fluian por las teclas, dirigidos por
la voz robotizada. El impresionante expediente del cliente dejaba al descubierto
campaiias lucrativas, en especial la de la Opera de la Bastilla. El intercambio con la
Opera de San Petersburgo, una idea de la glasnost, ahora una batalla por hacerse con
la Opera rusa, estaba siendo llevada a cabo por el consejo de la Opera de la Bastilla.
Hoja por hoja, comprobd todos los archivos. Se dio cuenta de que pulsar teclas extra
le ralentizaba el ritmo, aunque no mucho.

Nada fuera de lo comun.

Para asegurarse, pasé un antivirus. La voz semisuave la informo.

—Actualizando antivirus. Quedan diez minutos.

Se echo para atras, apoyando el pitillo sobre el plato colocado a la altura de su
codo. Desde debajo de la ventana, seguian llegando los pitidos de los camiones y el
silbido de la excavadora. Pensé que si pudiera ver, la parte posterior de la Opera
quedaria al otro lado del hospital.

El dia anterior a la agresion, usé el coche de René, ajustando a su altura los
mandos hechos a medida. Cruzarse con taxis en una noche lluviosa en Paris exigia
mucho mas karma positivo del que ella habia podido acumular.

Como llegaba tarde a la reunion improvisada que Vincent habia propuesto
llamando solo con una hora de antelacion, detuvo el Citroén de René en el estrecho
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primer piso del aparcamiento de la Opera. Llevar dos portétiles, graficos, diagramas
de flujos enrollados y la gran carpeta de Populax ralentizaba sus pasos. Le pidio
ayuda al aparcacoches de cara chupada. Fl le ofrecié una amplia sonrisa y le mostrd
un atajo. El chico ceceaba y caminaba cojeando debido a que tenia una pierna mas
corta que la otra. Sin embargo, se desvio de su camino para conducirla hasta una
puerta azul sin ningun letrero que la llevo a la parte de atras del hopital des Quinze-
Vingts, con el muelle de carga del backstage de la Opera a su izquierda vy, lo que
ahora habia conseguido reconocer, la residencia Saint Louis a su derecha. La oficina
de Vincent en la rue Charenton quedaba justo enfrente. Meti6 la mano en el bolsillo
de su gabardina y sac6 un billete de cincuenta francos mojado.

—iEres un encanto! —De verdad que lo pensaba, dirigiendo la mirada hacia el
aguacero que estaba cayendo en el exterior—. ;Sabe cuando cierran esta salida?

—Vuelva antes de que el guardien la cierre a las ocho —respondi6 él, esbozando
nuevamente esa calida sonrisa—. Aunque algunas veces se olvida de cerrarla.

Todo esto habia ocurrido hacia menos de una semana. Pero ahora no podia ver, no
sabia si volveria a hacerlo y su mundo entero se habia escorado sin ningun tipo de
control. Lo unico que habia conseguido el satisfactorio humo habia sido calmar su
ansiedad.

Remordimientos de «qué hubiera pasado si» la asaltaron hasta que una voz
semisensual y aterciopelada le dijo que tenia que escoger entre continuar la descarga
o detenerla. Apartd6 de su cabeza la preocupacion y la autocompasion. Hora de
trabajar.

Un fuerte martilleo en la pared la asustd. Aimée presiono la tecla de «guardar».
¢Le estaba molestando a su vecino de al lado la voz del ordenador? Aporrearon su
puerta.

Apago el ordenador. Se incorporo y conto los pasos que la separaban de la puerta.

—Oui?

Los golpes continuaron.

Aimée localizo6 la cadena de la puerta y la desengancho, luego busco el pomo, una
pieza metalica con asas acolchadas, y lo giré.

—¢Quién esta ahi?

—No me torture. Cierre la ventana o deme un cigarro —dijo una voz temblorosa.

—Perddneme, pero no lo sabia —se disculpo, deseando poder ver quién era esa
pobre mujer—. Tengo uno mas... ¢lo compartimos?

—NMerci.

Algo peludo y suave le rozo el brazo segun entraba la mujer en la habitacion.
Como la estola de piel de zorro de su abuela. El mismo olor a bolas de naftalina
almizcladas. Aimée recordaba el envoltorio de piel de zorro que rodeaba el cuello de
su abuela. Los dos pequefios ojos de cristal, las garras afiladas y como le encantaba
tocarlas.

—Para ocasiones especiales —decia su abuela—, bautizos, bodas, funerales y
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para cuando te gradues en la Sorbona.

Pero nunca lo hizo y su abuela fallecio poco después.

—Soy su vecina. Déjeme verla —dijo una voz exigente.

Aimée sinti6 unas manos, arrugadas y secas, perfilando sus mejillas, su cuello y
su pelo. Unos dedos con las ufias cortas que desprendian un aroma a chocolate la
exploraron.

—Bonitos pendientes... ;perlas talladas? —pregunto.

—Estoy impresionada —dijo ella—. Llameme Aimée.

—Madame Toile, pero puede llamarme Mimi. Solo que no me llame demasiado
tarde para cenar.

Una vieja broma. Algo metalico tintineo.

—¢Qué es eso?, ¢su llave? —pregunté Aimée.

Sinti6 debajo de su mano lo que parecia un utensilio de servir aplastado.

—:Eh? Mi cuchara de absenta... la necesito. Hay que hacerlo correctamente,
;sabe?

Aimée sabia que la absenta habia sido declarada ilegal hacia afios, pero se
imagind que la viejecita tendria su propia fuente. O que vivia en su propio mundo.

—Hay que mantener el azucarillo dentro y sorber la absenta a través del terron —
dijo ella, su voz se acongojo anticipandose a sus palabras—. Cada tarde, Rico me
sirve una copita. Es el nieto de Pierre, asi que sé que es buena.

El viejo licor carcomia el cerebro. ; Habia dafiado el de Mimi?

—Pierre se encargaba de la maison —dijo Mimi—. Un hombre con muchos
contactos. Incluso cuando nos cerraron en el cuarenta y ocho. —Resopl6—. Nos
trasladamos al marché d’Aligre. Vinieron todas las chicas. ;Qué otra cosa iban a
hacer?

¢Era Mimi la bebedora de absenta la exmadame de un prostibulo?

—Decian que éramos una institucion —dijo ella—. Y ahora, ;dénde esta ese
Gauloise?

Ella not6 la mano seca de Mimi guiandose por la cama. Usando la misma
maniobra, Aimée encendio el cigarro y se lo pas6. Mimi le dio una calada larga y,
luego, muy despacio fue expulsando el humo.

—Me recuerda a mi primera vez. El lo hizo como si fuera un jugador de fiitbol,
sin manos y directo a meter gol.

Aimée se rio. Su primera vez, con el amigo de su primo, habia sido parecida.

—¢Por qué se cerraron burdeles en el afio 19487

—Ahora, ¢quién se preocupa por nosotros? ¢Eh? jExcepto el gobierno!
Necesitaban los edificios. La escasez de viviendas después de la guerra... incroyable!
Asi que se apropiaron de las casas... incluso de Sphinx en Montparnasse, donde
acudian los ministros. Bueno, lo que pasaba en Sphinx no era ningun secreto, para
que me entienda.

Aimée no sabia si queria entenderlo.
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La madame exhal6 una larga bocanada de humo, buscé la mano de Aimée y se lo
deslizo entre los dedos.

—NMe recuerda a los apagones. Entonces también compartiamos pitillos. Nos
decian que nunca encendiéramos tres a la vez con la misma cerilla, o seriamos el
blanco de un francotirador. Ninguno de nosotros ibamos al métro en los ataques
aéreos. Aprovechabamos nuestro tiempo: al fin y al cabo, nos estaban pagando, ¢no?

Un mareo provocado por la nicotina se apoder6 de Aimée. ;Se trataba de un
sintoma de recuperacion por pequefio que fuera?

—Clothilde era la mas inteligente. Astuta. A dia de hoy atn dirige su bar —dijo la
anciana—. Justo al final de la rue Moreau, en la esquina. Invirtié todos sus ahorros y
compro el local. Después de todo, la marea solo va en dos sentidos, hacia dentro y
hacia fuera. La diferencia después del afio cuarenta y ocho era que las chicas
esperaban de pie en la calle adoquinada. Eso y que no iba el médecin una vez por
semana a revisarlas. Esttiipido, como yo le digo... con todas las enfermedades que hay
hoy en dia, ;eh?

—:Qué le paso en los ojos, Mimi?

—Algo que no soy capaz de pronunciar, pero me gusta cuando ese joven meédico
me habla de ello. —Su risa son6 mas a un cacareo. La cama se movio. Aimée sintio
un fuerte codazo en las costillas—. Usa una buena colonia y bebe café expreso de
Sumatra. ;Sabe de quién hablo?

Del doctor Lambert. El olfato de Mimi no era la tnica cosa desarrollada que
tenia.

—Es el director del departamento, Mimi.

—Si no fuera tan vieja, él dirigiria mi departamento. ;Le gusta?

—Bueno, es...

Otro fuerte codazo en sus costillas.

—Buen sueldo, un puesto de trabajo fijo, jy qué pension! Una chica tiene que
pensar en esas cosas, non? Las miradas no te llevan tan lejos.

Y Aimée se pregunt6 si Mimi estaba pensando en ella misma mientras hablaba.

—FEsta casado, con toda seguridad.

—¢Y desde cuando eso ha sido un impedimento?

Después de que Mimi se fuera, Aimée pasé un antivirus estandar por su portatil,
imaginandose que tendria que terminar el tedioso trabajo antes de abordar la
codificacion de la contrasefia.

El lento zumbido del disquete y luego el anuncio «Limpiando disquete. Quedan
doce minutos» le animo6 a que buscara el bote del quitaesmalte. Lo destapd, vertié un
poco del liquido en un disco de algodon y empez6 a quitarse lo que ella esperaba que
fueran los restos de un esmalte color verde gigabyte. El olor a lim6n de la acetona
despejo sus fosas nasales.

Mas golpes fuertes en la puerta.

—Oui?

www.lectulandia.com - Pagina 103



Quizda Mimi también queria una manicura. Bueno, ;por qué no? Aimée tenia
tiempo. Levanto el portatil, desconecto el disquete y los meti6 en el cajon.

Escuch6 una voz apagada, dificil de distinguir entre los ascendentes y persistentes
ruidos del buldécer y el repiqueteo de las campanas de una iglesia de algun sitio. ¢Era
de noche? ;Estaba oscuro? No... los obreros seguian trabajando. O estaban
trabajando de noche en la nueva linea del métro?

Abrio la puerta un poco y desaté la cadena. Sus pies quedaron atrapados detras
del umbral y se tropezo.

Patosa... jaun tan torpe!

Una brisa le abofete6 la cara acompafiada de un estruendo seco. Su cuerpo
temblo.

—Salope! —dijo un hombre con un acento que no pudo situar. Su mal aliento la
golpeo de lleno en la cara. Luego, una bofetada punzante la empujé contra la pared.

Aimée le lanzé el bote abierto del quitaesmalte y se agacho. Y, entonces, se
acordo del cigarrillo... ¢lo habia apagado? Riesgo de incendio. Estupida.

Desde algun sitio a su derecha vino un grito de dolor.

La agarraron de los brazos, después sintio un brusco empujon en la espalda.
Fuerte. Habia volado por los aires. Atravesando toda la habitacion. Hubiera estado
bien que hubiera podido poner los brazos para amortiguar la caida. En lugar de eso,
aterrizaron en una rejilla de metal frio que colgaba en el exterior, al aire libre.

La ventana estaba abierta.

Grit6. El panico se apoder6 de ella. Una mano le tap6 la boca, luego, otro fuerte
empujon en sus caderas contra la rejilla. Intentd sujetarse con las piernas al metal
liso, agarrarse a la reja de la ventana. Otro empujon y sus piernas se soltarian. La
sangre se le subid a la cabeza. Por el amor de Dios... ¢nadie desde la calle podia
verla?

Grit6 otra vez. Y otra. El aire era frio. Himedo y oscuro. ¢Era de noche?

Las raspaduras de la excavadora en la calle parecian sonar cerca. Demasiado
cerca. Estaba medio colgando por fuera de la ventana.

¢Por qué nadie podia verla u oirla? ;Estaba oscuro? ;O el buldécer tapaba todos
los demas ruidos?

El terror la inundd. Sus ufias escarbaban la madera y las intenté clavar,
abrazandose a lo que tenia que ser la contraventana exterior. En el intento de aferrarse
a lo que pudiera para salvar su vida, su pie rebuscaba, se deslizaba y rasgaba el muro.

Tenia que aguantar. Le quemaban los dedos por la abrasion de la roca. Su pijama
de seda ondeaba al viento. No podia trepar hasta la habitacion. Tendria que confiar en
el hormigon de abajo. ¢ A cuanta distancia?

—iAyuda! —chillo.

¢Era posible que nadie la oyera? Cada vez que movia las piernas para agarrarse,
sus rodillas se golpeaban contra algo duro. De alguna manera, encontré un punto de
apoyo con su pie descalzo en el cerrojo de la rejilla metalica.
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Sigui6 gritando pidiendo ayuda. ; Por qué nadie reparaba en ella?

Y, entonces, percibié una niebla gris, como un humeante vapor, que la cubria. Y
parecia natural... porque lo era. Vio la niebla procedente del Sena.

iEl corazén le dio un vuelco!

Parpade6 una y otra vez. Podia ver. Unos sucios globos amarillos aparecieron
delante de ella y se dio cuenta de que debian de ser farolas. Una niebla como con
grumos se superponia a lo que parecia una arboleda oscura y a lo que tenian que ser
los faros de los coches en la calle de abajo. Destellos de luz roja y naranja rodeaban
el buldadcer.

Y entonces la oscuridad volvio.

Saco la pierna por encima de lo que parecia un saliente de piedra, se estiro y
consiguio levantarse. ;¢ Era otra ventana? Se mancho6 la mano con lo que parecia hollin
y hormigoén. Entré por la abertura. El interior estaba resbaladizo y patin6. Se agarr6 a
lo que encontr6 mas cerca, una especie de moldura aspera deteriorada, y se sujeto,
intentando encontrar el alféizar. En algun lugar, una ventana se cerr6 de golpe.
Escuché un ruido estrepitoso y que algo se hacia pedazos.

Sintié una losa de roca gruesa y después un entrante, como un pequeio balcon
volado en la fachada del edificio. Nada mas. Merde. Se estaba arrastrando sobre las
rodillas y no habia ningun sitio adonde ir. Excepto dar marcha atras. Mas aterrador
que avanzar poco a poco. Sus manos, ensangrentadas o mojadas por la humeda
barandilla, se resbalaron. Se estrell6 contra un muro de piedra y se agarro a la
contraventana. Sond un crujido y un ruido desgarrador y se aferré a lo primero que
palpo6 para salvar su vida.

Sus manos se resbalaron... ja cuanto estaba del pavimento adoquinado? Nunca lo
sabria porque no seria capaz de ver como se iba acercando el suelo a ella a toda
velocidad. Se le paro el corazon. No queria morir.

¢Donde estaba la habitacion de Mimi? Tenia que haber una repisa. Todos los
edificios tenian alféizares debajo de las ventanas. ; No?

El viento azotaba sus piernas. Sus dedos palpitaban. Si el edificio era igual de
antiguo que el Quinze-Vingts, debia haber cornisas de piedra. ; Donde estaban?

Sinti6 tuberias oxidadas, se agarro a ellas y se abrazé a la fachada. Los alambres
se desprendieron de su mano y perdi6 el equilibrio. Una pierna se le resbalo y su pie
quedo atascado entre tejas puntiagudas. El miedo estallo dentro de ella. No podia
aguantar mas.

—i¢Alguien puede ayudarme?!

Escucho una voz.

Elevo la pierna y dio una patada lo mas fuerte que pudo. Un postigo de madera se
dispar6 estrepitosamente y el cristal se rompi6. Pequefios fragmentos se le clavaron
en la pantorrilla.

—No se mueva, tengo una llave de tubo apuntandole a la cabeza. —Oy6 a Mimi,
amenazante.
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—iMimi! Ayudeme. Alguien ha intentado matarme —grit6 Aimée—. jDéjeme
entrar!

—Pero...

—Dese prisa, hace frio aqui fuera y jno aguanto mas! —FEI miedo se aferro a ella
segun se iban soltando sus dedos. Se resbal6. Era el fin. Su vida habia acabado.
Luego, una mano tir6 de las suyas y se raspo las rodillas con el postigo. En el
momento en el que entrd en la habitacion de Mimi, supo qué tenia que hacer.

—Debe de haber huido —dijo Mimi.

—ILlame a seguridad.

—Usted misma.

—Eh, ¢cémo lo hago?

—A la unica seguridad que podemos llamar es a ese gandul que esta en la puerta
de entrada. Pruebe a marcar el 37 en el teléfono de la pared.

Aimée estaba sentada en la cama de Mimi, con una manta sobre los pies, cuando las
pisadas resonaron en el pasillo. Se detuvieron. Después llamaron a la puerta de Mimi.

—Nom de Dieu —dijo una voz aguda—. Quelle catastrophe!

Aimée abrio la puerta.

—ijAlguien echo6 abajo mi puerta y me agredio!

—Pero el inmobiliario no se puede destruir de esta manera.

Aimeé se atraganto.

—:Daénde esta el guardia? —pregunto ella—. ;Quién es usted?

—ILa supervisora, soy la responsable aqui —dijo la mujer—. La administracion
del hospital solo nos ofrece un uso condicional. Se estaba pegando una buena fiesta
con su vecina, ;eh? Y se les ha ido la mano.

—¢No lo entiende? Alguien me ha atacado en mi habitacion y puede que siga por
aqui, aunque probablemente a estas alturas ya se haya marchado.

Aimée sabia que habia kilometros y kilometros de pasillos, pasadizos
subterraneos que unian el hospital con la capilla y con varios -edificios
gubernamentales. Con todo el mundo vestido de uniforme y caminado por ahi con
mascarillas, a su agresor le habria resultado sencillo no ser descubierto.

—Hacer afiicos sillas, romper ventanas... —La voz de la supervisora se apago—.
¢Quién le ha dado permiso para tener una habitacion en esta planta?

—Chantal me trajo hasta aqui. Pero usted no lo entiende...

—No tiene ninguna autoridad —dijo la mujer—. Yo no le he autorizado a usted a
registrarse. Tenemos normas muy estrictas al respecto. Nuestros fondos y seguros
dependen de que las respetemos.

—He oido a Aimée gritar y a alguien aporreando la puerta de al lado, rompiendo
cosas —dijo Mimi.

—El agresor tiene que seguir por aqui —dijo Aimée.
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—Lo unico que veo es el desastre que han formado —contesté la supervisora.
Aimée la escuché olfatear—. ;Qué es ese olor? ; Drogas?

¢Se referia a la acetona con olor a limon del quitaesmalte?

—c:Donde esta el guardia de seguridad?

—Allez-vous-en, jlargo de aqui! —espet6 la mujer.

¢No era ella la victima de todo aquello? Era muy complicado discutir con una
mujer furiosa a la que no podia ver. Mas pasos provinieron del pasillo.

Un escalofrio le recorrio el cuerpo.

—¢Qué ha hecho ahora? —pregunt6 la voz del doctor Lambert.

¢De donde habia salido?

—Menos mal que me muevo mucho desde que estoy ciega. Eso es lo que me ha
salvado, o el dafio causado a mi puerta se lo hubieran causado a mi cara.

—Supervisora, claramente la puerta ha sido forzada —dijo el doctor Lambert—.
Cerciorese de que el guardia esta de camino.

—Por supuesto, doctor —dijo ella, con un tono de voz completamente distinto.

—Lo oi golpear cosas —explic6 Mimi—. Subi el volumen de mi audiolibro,
aporreé la pared y, luego, chillé. Debi de asustarlo.

—Quiero saber por qué esta mujer esta en la residencia sin mi conocimiento y
mucho menos sin mi autorizaciéon o consentimiento —repuso la supervisora—.
Alguien tendra que pagar por los dafios ocasionados. No voy a cargar yo con la culpa.
Mi competencia no tiene por qué verse comprometida.

—Por favor, entiéndalo, el accidente de trenes provocé el caos... una inmensa
sobrecarga de casos, no habia camas suficientes —explico él, intentando calmarla—.
Hemos cambiado un poco las reglas, pero nadie acusara a nadie, se lo aseguro.

Aimée no podia dar crédito a la reaccion de él.

—Creo que es un asunto del que se debe encargar la policia. No tienen camaras
de seguridad aqui, ¢verdad?

—En la entrada del hospital, eso me han dicho —respondié Mimi—. No aqui.
Mire, Aimée ha sido atacada. ; Por qué culparla?

Pero la supervisora debia de haber salido ya de la habitacion.

—:Donde estan mis cosas? —preguntd Aimée. ;Qué pasaria si el agresor se
hubiese llevado su portdtil y su movil?>—. Tengo que ir a ver si esta todo. Por favor,
ayudeme.

—Alguien tiene que limpiarle esas heridas —dijo él—. jOtra vez!

Sentia el latido del corazon en los dedos que se habia raspado. Suplicé por que
pudiera seguir utilizando un teclado.

El doctor Lambert llam6 a una enfermera para que la curara y le vendara las
manos. Después, €l abandono6 la habitacion, pero pudo escucharle hablar con la
supervisora en el pasillo y saludar al guardia de seguridad cuando aparecio.

Tan pronto como la enfermera llegd, Aimée le pidi6 que inspeccionara la
habitacion.
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—Cuénteme lo que encuentra.

—Bueno, el colchon esta dado la vuelta, las sabanas y las almohadas esparcidas
por todas partes, las sillas patas arriba.

—Por favor, mire en el armario.

—Una chaqueta de cuero, todos los zapatos revueltos. Un desastre.

—¢Puede mirar en el cajon?

—Hay un ordenador —contest6 la enfermera.

Gracias a Dios.

—Mascara de pestafias Ultralash, un pintalabios rojo de Chanel, un perfilador,
polvos y un frasco de perfume en el suelo. Una combinacion de seda negra enredada
con lo que parecen cables rojos y blancos.

Sus cables de empalme para las lineas telefonicas.

—¢ Ve mi teléfono movil?

—Ni rastro —sefial6 la enfermera—. Ni siquiera debajo de la cama.

Genial. Ahora podian llegar a ella de otra forma mas. Nada volveria a ser privado.
France Télécom tenia muchisima informacion que se podia conseguir si alguien
entraba en la base de datos. Ella misma lo habia hecho con bastante frecuencia.

Aun seguia teniendo el teléfono de Josiane en el bolsillo de su pijama. Eso al
menos estaba a salvo. E intuy6 que el agresor lo queria. De esto se trataba. Y muy
pronto descubriria que se habia llevado el equivocado.

Llamé al commissariat y pregunto por el sargento Bellan.

—No esta aqui. ;De qué se trata?

Mientras relataba lo ocurrido y transferian su llamada al departamento correcto,
su labio no paré de temblar. Tenia miedo de que sus palabras no fueran lo
suficientemente claras para que la entendieran.

—Mandaremos a alguien para que eche un vistazo —dijo una mujer policia—,
pero podria demorarse. Un camién enorme ha volcado en la périphérique y es un
completo desastre el lio que ha formado.

Le pidio a la enfermera que la ayudase a dar de baja su linea telefonica.

—Siento que esto haya pasado, pero no puede quedarse aqui —le dijo el doctor
Lambert—. Normalmente no supone un problema. Pero con los dafios causados al
inmobiliario y el enfado de la supervisora...

—No me importa si esta enfadada. He llamado a los flics.

Sinti6 un dedo posarse sobre sus labios. Suave y calido. ¢Era del médico?

—Lo entiendo. Nuestra reaccion puede parecer insensible pero voy a intentar
explicarselo. El Ministro de Sanidad nos ha amenazado con cerrar el hospital.
Nuestras cuentas estan siendo revisadas, por lo que, en estos momentos, estamos
todos muy tensos. Los servicios son reducidos y la propuesta de ampliar la clinica de
dia para atender a los residentes del quartier es crucial. Prefeririamos no crear
problemas en estas circunstancias. —Aimée sinti0 el brazo del doctor Lambert
rodearla por los hombros.
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—Creo que el agresor volvio en busca de...

—Alojarla aqui fue idea mia —interrumpio el médico—. Una mala idea. Pero de
aqui en adelante, la mantendremos en un lugar seguro. Perdoneme, pero necesita una
vigilancia médica constante. Es un momento crucial... debemos monitorizarla hasta
que sepamos el alcance de la pérdida de su vision.

A pesar de su estupidez irritante, le gustaba el calor que desprendia su mano
posada sobre su hombro, su persistente fragancia a vetiver, incluso su acartonada bata
de laboratorio. Y entonces recordo.

—Pero doctor, se me olvidaba. Por un instante pude ver. Vi niebla gris, farolas
iluminadas y coches. Fue tan maravilloso.

Hubo silencio.

—No se haga ilusiones. Dé las gracias por lo poco que le queda de vision.

—iPero volvi a ver! Aunque fuera por unos segundos... asi que significa que
estoy mejorando..., non?

—Ocurre con frecuencia... una pelicula algodonada o una niebla gris.

Ella asintio con la cabeza.

—Puede deberse a unos tejidos separados aleatoriamente. O puede ser la
desaparicion de la presion. Si recuperara la vision por completo de manera
permanente... es muy dificil de saber.

Destrozada, se dio la vuelta. No queria que él la viera llorar. O temblar por el
miedo. Tenia que localizar su teléfono, salir de ahi y encontrar un sitio donde
quedarse.

—Le daremos una cama en el hospital. Puede que sea en el pasillo, pero...

—No olvide que si el agresor me encontré aqui, también lo hara alli. No, gracias,
me quedaré con unos amigos.

Pero ;con quién? El diminuto estudio de René estaba a rebosar de ordenadores.
Demasiado pequefio. Especialmente para ella y Miles Davis. Y, también, muy lejos.
El apartamento del novio de Martine, en el ultraaburguesado 16e arrondissement, no
seria comodo, ahora que todos sus hijos estaban viviendo con ellos.

¢ Vivir en la oficina? Ya lo habia hecho antes, pero no seria un lugar seguro en el
que estar.

El apartamento de la Bastilla del hermano de Martine estaba cerca, pero solo
habia estado alli una vez, por lo que tendria que mejorar su orientacion antes para
poder ir, sin embargo seria mas complicado vivir en un sitio desconocido.

Fuera escucho la sirena de un furgén de policia. Se imagind el vehiculo blanco de
la policia, las luces azules destellando y las flechas rojas del lateral. ; Ahora sentia
nostalgia de los flics? Patético.

—Es fundamental que esté cerca del hospital —dijo el doctor Lambert—. Tal y
como estan las cosas ahora mismo, es complicado programarle la resonancia
magnética que necesita. Intentaré buscarle un hueco. ;Puede pagar un alquiler?

—Si es necesario.  Por qué?
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Le oy6 marcar en el teléfono movil. Luego, su voz.
—Madame Danoux, ¢a va? ;Sigue buscando a un huésped? Bon... una de mis
pacientes... Es mi salvadora, merci!

Aimée, con su portatil y su pesada mochila colgada del hombro, caminé junto a
Chantal hacia la entrada trasera de la residencia. Pararon un taxi que las dejo en la rue
Charenton, a una manzana de distancia. Pero le habia pedido al taxista que diera
varias vueltas por la zona hasta que se sintiera segura. Chantal la ayudé a contar los
francos para pagar la carrera. Cada billete estaba doblado de una forma diferente, de
esa manera, podria distinguir el valor de cada uno.

—Le queda mucho por aprender, Aimée —dijo Chantal—. Debemos disefiarle su
horario para las clases de orientacion. Afortunadamente no acabd estampada contra
los adoquines. Las cosas podrian haber sido mucho peores, ;eh?

Cierto. Pero sus labios no habian parado de temblar. Gracias a Dios, Chantal no
podia verlo.

—Cabeza alta. —Y con eso la mujer se marcho dejandola en el rellano del
segundo piso de un edificio que olia a aceite de fritura y moho.

—iMierda! —borbote6 una voz de soprano.

—Pero madame Danoux, no debe vender las cortinas de encaje —dijo una voz
femenina de mediana edad—. Un trabajo muy complejo, remanentes de un tiempo
pasado. La nostalgia se apodera de mi cuando pienso en...

—:Nostalgia de qué? —interrumpio madame Danoux—. Nostalgia es cuando se
quiere que las cosas se queden como estaban. Conozco a muchas personas que se han
quedado en el mismo sitio. Y pienso, por el amor de Dios, jmiralos! Estan muertos
antes morir. Vivir es arriesgar.

Lo opuesto totalmente a Mimi, pensé Aimée. Habia alzado su mano vendada para
llamar a la puerta cuando esta, que estaba medio entornada, se abrio.

—¢Quién esta ahi?

La mujer debia de estar examinando a Aimée, decidiendo si la dejaba pasar... a
pesar de la presentacion del doctor Lambert.

Ella inspir6 profundamente, deseando poder ver cémo era la mujer y donde
estaba.

—Aimée Leduc, la paciente del doctor Lambert.

Se preguntaba si estaria despeinada, si sus botas negras estarian rayadas, si la
costura de su minifalda de cuero estaria en su sitio, o si la mochila con sus
pertenencias recuperadas que le colgaba del brazo estaria abierta y sobresalia su
contenido.

—¢:Puedo pasar?

—Hablaremos mas tarde, madame Danoux —dijo la mujer de mediana edad. Una
silla chirri6 sobe el suelo de madera. Los pasos se alejaron.
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—Por supuesto, necesito un inquilino —dijo madame Danoux, sus palabras
habian sido elegidas con cuidado—. Es como un santo, ese hombre, el doctor
Lambert. Lo ayudo cada vez que me lo pide. ;Sabe? Salv6 la vista de mi marido
después de que un aficionado le hiciera una chapuza en una sencilla operacion de
cataratas.

Insegura, Aimée se quedd en la entrada. ;Donde estaba la silla? ¢Habia una
alfombra que condujera hasta las mesas?

—~Gracias, si pudiera decirme...

—Pase, acomodese —dijo madame Danoux, mientras su voz se alejaba—. Iré a
por un poco de té. Bebe té, ;verdad? Yo lo bebo porque mi garganta me lo exige.

Y entonces se fue. Por un momento, Aimée se pregunt6 a si misma si la mujer
sabia que no podia ver... ¢L.o habria adivinado por la llamada del médico?

Se dio la vuelta y cerr6 la pesada puerta; luego reprodujo en su mente la
conversacion que habia oido, la silla chirriar y la direccion en la que habia
desaparecido la voz de madame Danoux.

Con cautela, Aimée avanzo, con el brazo estirado por delante. El doctor Lambert
le habia dado un bastén pero se negaba a usarlo. Un aroma persistente a rosas le llegd
por su derecha; un halo de aire caliente le golped la mufieca. Se imagin6 a un gato
ronroneando acomodado sobre una silla colocada en la ventana orientada hacia el sur,
por la que aun entraba el calor del dia.

Un martilleo procedente de abajo, el crujido de una sierra y, después, una voz de
contralto elevada.

—iNo, no, no! jEl acento recae en la mitad de la nota! —La tecla de un piano
aporreada repetidamente—. Zut! Vete a casa y practica. Es todo por hoy.

Entonces, oy0 el ruido del cambio de emisora en una radio, rapido e impaciente,
luego, lo que sonaba como una entrevista en directo. El sonido metalico procedia de
una radio de AM:

—Unase a nosotros esta tarde en «Hablar con las personas», con Michel Albin,
sociologo y autor de La nueva violencia: Francia en la década de los 90.

Justo lo que necesitaba oir, un socidlogo de pacotilla hablando incansablemente
sobre su teoria y jpregonando su libro!

—Monsieur Albin, desde principios de los noventa la tasa de criminalidad se ha
disparado. ;Qué ha pasado?

—Déjeme que le muestre una perspectiva historica —dijo Albin—. Los afios
cincuenta y sesenta fueron una época de reforma social y recuperacion tras la guerra.
Los setenta fueron afios politicos y si avanzamos hasta los ochenta, nos encontramos
con las drogas y el trafico de estas sustancias. La seguridad codificada sustituy6 a los
timbres y a los conserjes y los parisinos desplazaron a las minorias a los suburbios.
En la actualidad estamos viviendo con las consecuencias de lo que se hizo.

—Pero monsieur, la violencia no es un fendmeno nuevo.

—La violencia evoluciona constantemente, como reflejo de la sociedad y
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dependiendo de la época. Las ventanas se cerraron de golpe.

—Bla, bla, bla. Hablar es gratis. Con eso y seis francos se consigue un café
expreso —dijo madame Danoux—. ;Necesitamos que nos diga que el pais se esta
yendo al garete? Tomese el té y le mostraré su habitacion.

—Merci, madame —respondi6 Aimée—. Segun la imagen de una esfera de un
reloj, ¢podria decirme a qué hora esta la taza de té?

—A las tres en punto —contesto la mujer—. Qué pena, ha perdido la vista tan
joven. Necesita tratamiento, ;verdad?

Aimée asinti6. «Pena» se le quedaba corto. Habia sido agredida por segunda vez.
¢Qué teoria podria desarrollar el sociélogo sobre eso?

De algtin modo, concluy6 que existia una manera de salir de su situacion. Pero
por el momento no sabia como.

—¢Es cantante de 0pera, madame?

—Me han salido unos nddulos en las cuerdas vocales —contestd ella—. De lo
contrario... —Se le apago6 la voz. Todos los «qué hubiera pasado si» de su vida
quedaron resumidos en esa prolongada pausa—. La Opera de la Bastilla es un
desastre arquitectonico. ;Puede creerlo? Las tejas se caen. jLas sujetan con redes de
carga por detras! Los camerinos son famosos por lo sucios que estan. Se siguen
representando demasiados espectaculos, por lo que los artistas se encadenan y al final
no queda tiempo para limpiar. Por lo menos, el personal coloca en su sitio el vestuario
y los maquilladores van hasta tu camerino. Y la acustica es maravillosa. Preferia
Chatelet (el equipo de bastidores era fantastico y las bambalinas mas bonitas e
inmensas). Pero, al menos, he conservado la salud.

A pesar de las palabras de madame Danoux, Aimée sinti6 que la mujer echaba
realmente de menos su antigua profesion.

—Mademoiselle, ;sabia que Cyrano de Bergerac vivio cerca de aqui?

iQué cambio de conversacion! Aimée enarco las cejas, sorprendida. Madame
Danoux le estaba proporcionando una vision de conjunto del vecindario.

Entretanto, ;donde estaban los flics? Chantal habia prometido que los mandaria
ahi.

Varios timbrazos agudos llegaron de la parte delantera del apartamento.

Aimée oy0 un crujido y pasos sobre el parqué.

—Tanto ir y venir, jaqui hay mas trasiego que en las galerias Lafayette! —se
quejo madame Danoux—. Disculpeme.

—Mademoiselle Leduc? —pregunt6 una voz profunda—. Soy el oficial Nord del
commissariat. ;Ha denunciado una agresion?

—Enfin! —dijo ella, girandose en direccién a la voz. Dese6 poder verlo. Parecia
joven—. Madame Danoux, no quiero abusar de su hospitalidad, pero ¢podria ser
posible que trajera un poco mas de té para el oficial y que usaramos este...? —Se
tropezo... gesticulo con los brazos... ¢qué clase de habitacion era esta?

—Salon —Nord termino la frase por ella.
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—Bien siir —respondié madame Danoux.

El oficial Nord le mostré donde sentarse. El duro divan de corte bajo que quedaba
a su espalda. Aimée estaba inquieta. Intentd concentrarse. Cuanto mejor explicara y
le describiera lo sucedido al oficial, mas facil seria su trabajo. Lo que hiciera con las
pistas que le diera dependia de lo bien que lo trataran.

Aimée escucho el silbido del agua caliente al verterla madame Danoux para
servirle el té al hombre, luego abandoné la sala.

—¢Por qué no me cuenta qué ocurri6? —pregunto el joven.

Comenzo6 a relatar el ataque en el pasaje. Después, describié la agresion en la
residencia.

—Sabe que los flics consideraron el primer ataque como obra del Monstruo de la
Bastilla —explico ella.

—Ahora trataremos este segundo ataque como un hecho aislado —dijo él.

Bien. Ella se dio cuenta de que algo nuevo debia de haber pasado.

—Por qué?

—No tengo autorizacion para hablar de ello —explico el joven flic, aclarandose la
VOZ.

—Han encontrado al Monstruo de la Bastilla, ¢ verdad?

No obtuvo ninguna respuesta. ;L.e habia llegado a Morbier su mensaje? Y penso
en aquella noche. Se acordo de a quién habian detenido.

—:Estan acusando a Mathieu Cavour, el ébéniste?

Mas silencio.

—Pero ;por qué? ;Qué prueba han encontrado? —pregunto ella.

Se imagin6 que el joven estaria buscando una forma de responder a esa pregunta.
No debia de haber salido de la academia de policia hacia mucho tiempo.

—Mire, mi padre era flic. Estoy al tanto de lo que pasa —dijo ella—. Digame la
verdad.

—Me dijeron que era una persona problematica.

—Lo soy. Pero cuénteme la verdad de todos modos.

—Fl sargento Bellan es mi superior —contesto él.

Merde! Bellan la tenia tomada con ella. No era de extrafiar que hubiera enviado a
un lacayo entrenado. Una buena manera de demostrar en la baja posicion en la que la
situaba en el escalafon.

—... y el sargento Bellan es uno de los mejores —dijo ella, apretando los dientes.

Le doli6 decir eso. Sobre todo después de que hubiera blasfemado contra su
padre. Pero era mejor para ella elogiarle si queria saber mas cosas del caso. Cuando
Bellan no estaba bajo los efectos del alcohol, mantenia su ira bajo control y no se
tomaba las cosas personalmente como habia hecho con ella, conseguia buenos
resultados en el commissariat. Corrian rumores de que estaba haciendo méritos para
promocionar.

—Por supuesto que Bellan es uno de los mejores, mi padre lo instruyo.
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Dese6 que eso le impactara.

—¢Podria decir —pregunt6 él— que el robo era el movil del primer ataque?

¢Robo?

—Tiene sentido que Mathieu asaltase y robase a alguien enfrente de su atelier?

¢Bellan habia tenido que cargar con un nuevo recluta inutil? Silencio.

—Soy yo el que hace las preguntas aqui —dijo él—. Continuemos. ;Podria ser el
robo el movil de este incidente?

—No en la manera que usted cree —respondio ella—. No se llev6 ni mi portatil
ni mis cosas. Solo mi teléfono movil.

—Mathieu Cavour ha sido puesto en libertad. Esta mafiana.

¢Asi que le habian dejado irse? Al menos sabia algo. Quiso ponerse de pie,
quitarse las vendas del cuello, sentir el calor de la estufa. Sus pensamientos fluian
mejor de esa forma.

Si solo pudiera ver su cara, leer sus movimientos. Pero no podia. Lo tunico que
tenia era la intuicion, una especie de antena sensorial y lo que pudiera averiguar de
sus palabras. Tenia que hacer que el oficial se pusiera de su lado. Conseguir que
revelase la informacion mas reciente.

—Asumamos que, tras atraer a Josiane Dolet, el agresor tom6 a la mujer
equivocada, confundiéndola conmigo —explicé ella—. Respondi a su teléfono.
Llevdbamos puesta la misma chaqueta. El se dio cuenta de su error demasiado tarde,
después de golpearme la cabeza. Se acerco gente por el callejon, asustandolo y
haciendo que huyese. Pero encontr6 a Josiane en el pasaje paralelo. L.a mat6, lo mas
importante, pero no sabemos por qué. Luego, la enroll6 en una vieja alfombra, y
nadie dio con ella hasta el dia siguiente. Mientras tanto, yo me he quedado ciega,
fuera de servicio, pero el agresor no localizaba el teléfono de Josiane por ninguna
parte y finalmente debi6 de pensar que lo tenia yo. Imaginé que su niimero estaria
guardado en marcacion rapida o que de alguna manera le incriminaria, por lo que
descubrié donde estaba e irrumpio en mi habitacion... pero se llevé mi mévil... no el
de ella. Se ha equivocado nuevamente.

—Si asi es, mademoiselle Leduc, ;por qué no me entrega el teléfono? —pidi6 el
oficial Nord.

Al fin y al cabo, él habia aprendido algo de Bellan, cémo escuchar. EI movil de
Josiane era su comodin... el unico que tenia. El asesino lo queria. Al igual que los
flics.

—Cuénteme como esta llevando a cabo la investigacion sobre mi ataque —
solicito ella—. Si tienen algun sospechoso y qué ha pasado con Vaduz, el Monstruo
de la Bastilla.

—Si esta intentando negociar ocultando pruebas determinantes del caso,
mademoiselle...

—:Negociar? Alguien me atacé. Tan brutalmente, oficial Nord, que me ha dejado
ciega. El doctor alberga sus dudas sobre si volveré a ver alguna vez.
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Se hizo el silencio.

No cederia a menos que €l llegase a un compromiso con ella.

—CQuiero tratar este tema con Bellan.

—Eso es imposible.

Su voz ya no era calida. ;Lo estaba anotando? Sus palabras venian de lejos... ;se
habia movido?

—No diré nada mas hasta que no hable con él.

—El sargento Bellan esta fuera.

—Fuera? ;Un adicto al trabajo como él?

—Problemas familiares. Su bebé esta enfermo —contesto él.

Por primera vez, el flic son6 humano.

—Aaah, siento oir eso. —Sintio6 la espalda agarrotada de estar sentada en el duro
divan—. Entonces, con el commissaire Morbier.

—FEsta asignado a otro caso. El Monstruo de la Bastilla no volvera a atacar. Esa es
la historia oficial, de todas formas —dijo €l con una voz entrecortada—. No sabia que
habia perdido la vision. Lo siento.

Se hacia mas humano a cada minuto que pasaba.

—¢Vaduz ha confesado?

—En lo que concierne al préfet, si.

—Y, ¢donde esta?

—Tras un alboroto en Porte de la Chapelle, se estrell6 con el coche que habia
robado. Se supone que ain no podemos revelar esta informacién, sobre todo a los
medios de comunicacion, pero sea lo que sea lo que encontraron fue enviado al
deposito de cadaveres.

—¢Quiere decir... que Vaduz esta muerto? ;Cuando? —;Por qué no se lo habia
dicho Morbier?

—De todas formas, no ha habido ninguna declaracién. Ni se ha facilitado ningtin
detalle a nuestra unidad. Asi que, por favor, guarde el secreto.

—Lo haré, pero si Vaduz muri6é antes de que me atacaran la segunda vez en la
residencia, es un dato importante.

—Por qué?

—Porque podria significar que fue otra persona la que me agredi6 en el pasaje y
la que matd a Josiane, la misma que luego vino a la residencia. Por eso tengo que
hablar con Morbier.

—EI sargento Bellan es quien dirige el caso. Todo pasa por sus manos. Y, claro
estd, usted le hablara del teléfono de Josiane Dolet y le revelara su paradero cuando
yo le haga llegar el mensaje de que la llame, ¢no es asi?

Ella asintio6 con la cabeza.

—¢Asi que dijeron que era problematica?

—NMe lo inventé —respondio él—, pero parece que no me he equivocado.
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Jueves, a ultima hora de la tarde

René marcé el segundo numero que habia copiado de la agenda del movil de Josiane
Dolet.

—Estudio de arquitectura Brault —dijo una voz masculina que correspondia a
una persona de mediana edad.

—Llamo en relacién a Josiane Dolet —se apresur6 a decir él.

Hubo una pausa.

—¢Quién es?

—Trabajo para Leduc Detective —aclaré René, alzando la mirada desde el patio
interior a los edificios relucientes de piedra caliza, en el callején con el adoquinado
limpiado con vapor. Se podia comer sobre las pristinas fachadas de piedra labrada.
Una década antes, muchos hubieran evitado pasar por esta zona. Habia sido un barrio
con cours llenas de maleza y fabricas de porcelana y bronce en ruinas. Estas
instalaciones se alzaban junto a los antiguos conventos del siglo xvil que una vez
albergaron a un ejército de monjas de clausura, foco de riqueza y poder que habia
rivalizado con los del rey—. Por favor, concédame unos minutos —dijo él—. Estoy
abajo.

Se asom6 una cabeza por la ventana. Lo inico que René pudo ver fue un halo de
pelo color cobrizo.

—Tengo muchos clientes...

—Deberiamos hablar en persona —dijo René—. Su nimero estaba guardado en
la marcacion rapida del teléfono de mademoiselle Dolet.

—Mi empresa trabaja con numerosas personas.

—Esto tiene que ver con el asesinato de Josiane Dolet. Pensé que deberiamos
tener una charla antes de que hable con los flics. —Dej6 que el silencio pusiera el
punto y final a sus palabras.

—Diez minutos. Entre cliente y cliente —accedio él—. El cddigo es 43 AS6,
segundo piso, primera puerta a la derecha.

René se quito la chaqueta, se desabrochd el gemelo derecho, se remango la
camisa rosa hecha a medida, se puso de puntillas y se las arreglo para introducir el
codigo de entrada.

La puerta se abrio. La empujo e ingreso en el vestibulo acristalado, que unia dos
viejas fabricas. Un ingenioso portico en forma de arco daba paso a un patio celeste
acristalado. Plantas de bambu ocres bordeaban un escritorio minimalista con la
madera descolorida. La zona de la recepcion estaba vacia.

René llamo al ascensor. El tiempo humedo golpeaba su artritis activando
prematuramente el constante dolor que padecia en invierno. Habia tenido que reducir
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sus entrenamientos de artes marciales en la academia. Este tipo de detalles no los
podia compartir con Aimée en su situacion. Ni tampoco en otro momento.

Un hombre con poco pelo, con unas gafas de montura negra y el rostro palido se
incorporé segun entraba René. La sorpresa se apoder6 de su cara por un momento.
René estaba acostumbrado a eso y a la mirada rutinaria de arriba abajo contemplando
su largo torso y sus cortas piernas.

—René Friant, de Leduc Detective.

—Brault, de Brault Architecture —dijo el hombre, tendiéndole la mano. René no
vislumbro ni un apice de calor en el rostro palido y cauteloso.

El se acerco al lateral de la mesa y se dieron la mano. Su brazo no hubiera llegado
al otro lado del escritorio si lo hubiera extendido por encima.

—Debe entender que solo dispongo de unos minutos —se apresuro a decir Brault,
con una boca pequefa en una cara alargada. Cabezales de portaminas caros asomaban
por el bolsillo de su camisa. Iba vestido con un vaquero negro entallado, una camisa y
una chaqueta color gris carbon, y unas botas de montafia negras. Por su aspecto, todo
de Gaultier.

—Por favor, tome asiento —ofreci6 Brault—. Estoy preocupado, pero no
entiendo de qué manera eso me involucra.

Después de echarle una ojeada a la silla alta de color verde aceituna, un disefio de
Philippe Starck, René prefirié quedarse de pie.

—Non, merci —contest6 al ofrecimiento—. Iré al grano.

En lugar de sentarse, dirigié la mirada hacia la ventana, moviendo la cabeza.
Estaba en silencio, tratando de calcular la siguiente jugada, esperando pillar a Brault
con la guardia baja. La ventana del despacho estaba abierta y daba al techo revestido
de cobre unido a la claraboya de cristal. Vestigios de un bajorrelieve en la pared y
canalones cardenillos recubiertos con patina se oponian a la cubierta a dos aguas. Al
otro lado, René vio un hueco con la figura de una piedra desgastada donde el tejado
del edificio sobresalia por encima de la calle. Probablemente sea Santa Ana, la
patrona de los carpinteros, se imagino René.

—¢De qué se trata? —pregunto Brault, rompiendo el silencio.

—Josiane lo estaba protegiendo, ¢verdad? —espeté René, dando palos de ciego.

Se parti6 una mina de lapiz.

—Adelante, hable conmigo. No soy un flic —dijo René—. Lo que me cuente...

—Ira directo a su jefe, ¢no? —interrumpié Brault—. Esa salope de redactora
queria, para antes de que anocheciera, la corroboracién de dos fuentes distintas antes
de mandar a imprenta un puto articulo para France-Soir en el que estaba trabajando.

René se esforzd por que no apareciera la sorpresa reflejada en su cara.

—No hace falta que utilice ese tono —aclaro él.

—Josiane era una buena periodista. No sé de qué manera estaba vinculada con
gente como usted.

—:Como yo? —René gesticulo con sus cortos brazos simulando un movimiento
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defensivo. ¢Qué demonios estaba pasando aqui? Brault habia pasado del blanco al
negro sin detenerse en el gris. Dese6 que Aimée estuviera alli. Necesitaba pistas para
saber como proseguir. Y le dolia la cadera.

—Tenia que pagar el alquiler como el resto de las personas —dijo él.

—cJosiane?

Merde... ;habia sido rica y él lo habia echado todo a perder?

—Hay muchas cosas que usted no sabe de ella —afirm6 René, con la esperanza
de que se tragase el farol. Se arrepintio6 de inmediato. jQué patético habia sonado!
¢Por qué no podia tener un guion o un programa informatico que lo ayudase?

—Mire, yo no acudiré a los flics —dijo René— si usted me cuenta en qué estaban
trabajando usted y Josiane.

El interfono de acero inoxidable de Brault pito.

—La Comision de Planificaciéon estd reunida y lo esperan en la sala de
conferencias, monsieur Brault.

—Digamelo o revelaré toda la informacion que tengo —amenazé René—. Estoy
esperando.

—¢Qué garantias tengo yo de que oculte el hecho de que mi nimero fuese uno de
los mas utilizados por Josiane?

Tras las pequefias gafas de disefio, los ojos de Brault le lanzaron una mirada
feroz.

—No somos la Brigada Criminal —respondio René, y le guifié un ojo—. Respeto
a mis fuentes. —Si eso no habia confundido ain mas a Brault, no sabia qué podria
hacerlo—. No saco ningun beneficio acudiendo a los flics. Borraré su niimero.

—Su jefe lo sabe, ;verdad? —Brault le fulmino con la mirada.

;Saber qué? Pero René le devolvio la mirada en silencio. Y espero.

Brault no dejaba de juguetear con la mina del portaminas, metiéndola y
sacandola, pero no se rompi6. Solo cayé un poco de polvillo sobre la alfombra
bereber.

—Contratan a tirados para que echen a todos los inquilinos —dijo Brault.

—¢Quién?

—Mirador.

—:La gran constructora Mirador?

Brault asintio con la cabeza.

—La Asociacion de Conservacion Histérica de la Bastilla no puede competir
contra las manos manchadas de las constructoras como Mirador. El rumano confes6
todo una noche después de un poco de vodka de ochenta grados. Enyesaba los techos,
hacia algtin trabajo aislado para nosotros. No hay ningin motivo para desconfiar de
él. El proyecto en la rue des Taillandiers parecia que era solo la punta del iceberg. Eso
fue lo que le conté a Josiane. Y eso es todo.

—¢Qué paso en la rue des Taillandiers?

—¢Conoce esa normativa que prohibe desalojar a los inquilinos entre noviembre
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y marzo? Pues Mirador desalojaba constantemente.

A René le resultaban un coédigo las palabras de Brault. Pero no de la clase de
codigo que él podia descifrar.

—El rumano?

—Dragos.

—Entonces, Dragos puede confirmar...

—Ni se moleste en comprobarlo —interrumpi6 Brault—. Es como si la tierra se
lo hubiera tragado. Asi es como trabajan. Contratan de forma temporal a rumanos,
serbios y rusos.

René asintio, deseando no parecer tan perdido como estaba.

—Josiane escribio el articulo para detener los planes de Mirador —explico
Brault.

René aguzo el oido.

—¢Seria lo suficientemente contundente como para evitar los desalojos ilegales
de Mirador?

La puerta del despacho de Brault se abrio. Dos hombres trajeados le hicieron
senas.

—Los representantes del Bureau de la Construction estan aqui. No podemos
demorar mas la reunion.

Brault salié de la oficina, dejando a René que emprendiera el camino de salida
solo, dando, laboriosamente, pasos cortos. Su mente no dejaba de dar vueltas a lo
acontecido. Y mas vueltas. Le habia prometido a Aimée que la llamaria después de
interrogar a Brault. Pero ahora no podia parar; tenia que averiguar mas sobre Mirador.

René atravesd varias manzanas hasta llegar a la rue Basfroi, en la zona norte de la
Bastilla. Fue a ver a su amigo Gaetan Larzan, quien alquilaba atrezo, que sabia que le
proporcionaria alguna informacién relevante. Incluso, tal vez, una copa de vino
decente.

—¢:Va bien el negocio? —pregunt6 René.

—iFatal! —contest6 Gaetan, sacudiéndose el mono manchado. Luego, se echd el
pelo hacia atras.

Siempre la misma respuesta. Como su anciano tio.

Gaetan, de pie junto a un caballero con una armadura sin brillo, volvié a consultar
una lista, punteando el género.

—Estos equipos de television, tienen menos cuidado que los monos —dijo el
amigo. Ademas de él, habia una palmera verde estridente de plastico, doblada como
si estuviera llorando en su hombro. Delante, habia una sala llena de bastidores: de
madera, de bambu, de caoba, de metal, de polimetacrilato, de todos los tamafios y
formas imaginables. En una oscura habitacién repleta de bafieras clasicas con patas
estilo garra, viejos biombos y espejos apoyado a la pared, René vislumbr6 un enorme
oso polar de peluche que se elevaba por encima de los candelabros de baja altura.

—Tienes tiempo para una copa? —pregunto Gaetan.
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—Si insistes... si —dijo René. El tio de Gaetan y la madre de René se hicieron
amigos cuando ella se adentré en la tienda en busca de piezas de atrezo para su
actuacion.

—¢Como esta tu tio?

—Agil, como siempre. Se escap6 de casa la semana pasada. —Gaetan asinti6 con
la cabeza—. Pero se le rompi6 la pierna. No llegd muy lejos.

La pierna de madera de su tio, un regalo de la guerra, intrigaba a René. Después
de la guerra, rechazé ponerse una protesis, alegando que muchos habian muerto y que
él habia corrido la suerte de tener un mufién, no permitia que a nadie se le olvidase.
René se sentia identificado con él.

—Parecen el punto y la i —escuchd René que decian algunos trabajadores, entre
risas, detras de ellos—, el alto lisiado y el enano.

En el escritorio de la secretaria, lleno de facturas amarillas debajo de un erizo de
peluche, Gaetan despejo un hueco para René. Se estiro hacia atras y cogio una botella
polvorienta y sin etiqueta. En el lapicero encontr6 un sacacorchos, luego enjuago dos
copas altas de vino con agua embotellada Evian, arrojo la botella al cubo de la basura
y sirvio las copas.

—:;Chateau Margaux de 1976? —René agito el intenso liquido color rojo
herrumbre, oliendo el corcho.

—Casi. Eres todo un entendido de vinos. 1975 fue el afio de cosecha.

René se pregunt6 como habia podido conseguir su amigo ese vino tan excelente.
No le importaria tener una botella.

Gaetan se encogio de hombros.

—Se cay0 de un camién en Marsella —respondio intuyendo el pensamiento de
René.

Comme d’habitude, pensd René. El negocio debia de estar en pleno auge, o bien
le pagaban en vino.

—¢No me olvidé de tu cumpleafios este afio?... Aqui tienes un regalo tardio. No
te la bebas de una sola vez. Felicidades. —Gaetan sac otra botella y se la ofrecid a
René.

—Santé. —Brindaron. El vino recorrio sus gargantas como la seda sin tratar, con
cuerpo, pero ligera.

—Merci, Gaetan.

La tienda de alquiler de atrezo daba a un callejon estrecho. Mas alla habia un
solar, cercado por una verja puntiaguda de aluminio y por los muros de piedra de los
edificios colindantes.

—¢:No habia ahi una fabrica de ceramica? —Recordé a su madre comprando una
pieza de faience, un jarrén de flores con un pequefio defecto de fabrica. Estuvo en el
aparador durante muchos afios. Aun lo conservaba.

—El patron muri6. No habia nadie que se pudiera hacer cargo. Dentro de poco
sera un aparcamiento —explicO Gaetan, haciendo una moue de indignacion—.
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jConstructoras!

Una pena, pensé René. Se acerco a la ventana. Pero no pudo leer el cartel de las
obras porque habia sido pintarrajeado con un grafiti plateado y verde.

Gaetan tenia que saber algo sobre Mirador. Se habia criado en el quartier.

—He oido que Mirador contrata a rumanos para echar a las personas de los
edificios viejos.

—No me sorprenderia, pero no sé nada de primera mano —se apresuro a aclarar
Gaetan. Le brot6 una amplia sonrisa segun iba a dar la gran noticia—. Me caso. ;Te
acuerdas de Giselle?

La bailarina de piernas largas que daba clases en el estudio de danza.

—Pues claro, jeres un hombre afortunado!

—Nos mudamos a Tours.

—Félicitations! Pero ;qué pasa con tu tienda?

—Pierre, mi primo, es el gerente ahora; esta mas implicado.

—:Daonde esta Pierre?

—Haciendo senderismo en los Pirineos. Se merecia unas vacaciones.

René enarco una ceja.

—Necesito informacion sobre los desalojos.

—No te pega mucho... Aaaah, es uno de tus amigos, non?

Entonces le contd a Gaetan todo lo que habia ocurrido; lo de Aimée y la historia
de Josiane en la que supuestamente estaba trabajando. Una vez que terminé de relatar
los acontecimientos, la oscuridad habia descendido por los tejados.

—René, me gustaria ayudarte, pero estos dias apenas estoy por aqui —dijo
Gaetan, desviando la mirada—. No todo en la vida cuadra.

Parecia que le estaba ocultando algo.

—Hay un monton de devoluciones en el patio —se excuso €l, poniéndose de pie.
Dio al interruptor, iluminando la oficina—. Sabes como funciona esto; quédate el
tiempo que quieras.

¢De qué tenia miedo?

—Mira, estoy preocupado por Aimée. Tienes que conocer a alguien que pueda
ayudarme.

—No te tomes esto de ser detective demasiado en serio —le advirtio su amigo—.
Escucha, genio, tu métier son los ordenadores.

—FEsta ciega, Gaetan —dijo él— y mi trabajo se puede ir al traste por culpa de la
quisquillosa judiciaire.

Gaetan cogi6 una carpeta de facturas, se la coloco debajo del brazo. Evitod la
mirada de René.

—Désolé. No te olvides de tu vino. Te enviaré la invitacion para la boda.

—Este es mi ntimero de teléfono —dijo René—. Quiza Pierre sepa algo o sea
capaz de decirme quién lo sabe.
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Abatido, René no sabia qué camino tomar. Llamar a Mirador y preguntarles
directamente a ellos lo de los desalojos probablemente no fuese una buena idea. De
camino de vuelta, paso junto al solar cercado, pero seguia sin poder leer el cartel
tapado por el grafiti.

Después de algunas manzanas, doblando una esquina, casi se choca con una
anciana. Llevaba puesta una bufanda destefiida anudada al cuello y un abrigo de piel
de foca remendado con parches. Estaba de pie frente al oscuro gymnase Japy. Los
focos amarillos de las farolas alumbraban las humedas paredes de ladrillo. Estaba
llamando a la puerta alta de madera.

—Prometi a maman hacerlo mejor. Cada vez que la profesora diga «fois» en el
dictée lo escribiré correctamente —dijo ella, después repitié con una voz en falsete,
despacio y entonando: «Il était une fois une marchande de foie qui vendait du foie
dans la ville de Foix. Elle se dit ma foi c’est pour la premiere fois que je vends du foie
dans la ville de Foix[?l».

La mujer pronuncié el pasaje una y otra vez, cada vez mas rapido, René la
observaba, sin estar seguro de qué hacer. ; Cémo podia ayudarla?

Un hombre uniformado de azul asomé por la esquina. Un joven flic aparecio
delante de él.

—Bonsoir, madame —dijo él, haciéndose con el control de la situacion—. El
gimnasio esta cerrado.

—Pero se suponia que el instructor se iba a reunir conmigo. Me esta esperando...

—No sera esta noche, ;eh? Es tarde. Déjeme acompaniarla.

La anciana le dedic6 una sonrisa que dejaba al descubierto la falta de dientes.

—A maman le gustaria eso.

—Bon —dijo el flic, cogiéndola del brazo con delicadeza—, vayamos a casa, es
la hora de la cena, non?

—Pero no me dejaran entrar —respondio ella—. Ya lo he intentado. —La mujer
sefial6 con su guante hecho un harapo hacia la tapia cubierta por hollin del hotel
particulier del siglo xviil que quedaba al otro lado de la plaza. Una joya en su dia,
pensO René. Con columnas doéricas en la fachada, arabescos en las barandillas de
hierro oxidado del balcon y detalles de ninfas moldeadas en yeso. Una gria con una
sucia bola negra de demolicion estaba suspendida sobre el edificio. Grandes
pancartas colgaban en la puerta del edificio; decian: «Villa Voltaire - Proximamente
apartamentos de lujo».

—Alors —dijo el flic—. La han trasladado a otro lugar, non?

La anciana neg6 con la cabeza.

—Quiero irme a casa.

—Ahora solo tenemos que averiguar donde es.

El flic not6 la presencia de René.

—¢:Conoce a madame?
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Antes de que René pudiera negarlo, una ventana en el segundo piso se abrio y un
seflor mayor se asomo por ella, con una pipa apoyada en un lado de la boca.

—Madame Sarnac ha vivido siempre en el quartier —grit6 el sefior—. Ahi
mismo. —Se saco la pipa de la boca y apunt6 con ella hacia el hotel particulier.

—¢Puede ayudar, monsieur? —pregunto el flic, con un tono de voz educado—.
Esta desubicada.

—Alli era donde vivia. Trabajaba en el magasin de abajo —respondi6 él—. Aqui
fue a la escuela. Como yo.

—Pero ¢dénde vive ahora? No quiero llevarla al commissariat.

—Es demencial, dejar a su suerte a la gente mayor. L’Armée du Salut acoge a
algunos de ellos y también la Maison des Femmes. Pero solo a los que no tienen
familiares que se puedan encargar de ellos —dijo el sefior desde la ventana—. Ella
esta aqui todos los dias, sin saber qué otra cosa hacer. Yo ya he tomado cartas en el
asunto. Fui yo quien hizo que pusieran esa placa.

Sefial6 la placa que descansaba en el gymnase Japy, que solo era visible bajo la
palida luz del dia. René pudo leer unicamente la parte final. Ponia: «ASEJD:
Association en souvenir des enfants juifs déportés du 11e arrondissement».

El flic se alej6, escoltando a la mujer mayor, y el hombre cerr6 la ventana. Pero
ahora René ya sabia a quién podia preguntarle sobre Mirador.

A su alrededor, observo un letrero plateado de la Banque Hervet, un pequefio
salon de belleza y un bar restaurante poco iluminado. Mas alla, se encontraba un
edificio arrasado por las llamas (del que quedaban piedras carbonizadas y cristales
rotos) que tenia vistas al gimnasio que estaba de frente al centro de la plaza.

Se volvio y se puso debajo de un toldo ondulado de cristal sujeto por radios de
hierro forjado y con florituras. Un letrero de hotel desprendido y destefiido incrustado
en un amasijo circular de hierro. El cristal con burbujas de la puerta estaba cubierto
por las rejas de seguridad metalicas; tenia motivos florales y palmetas. Pulsé el
timbre.

La puerta se abri6 y dio paso a un vestibulo de baldosas que formaban un damero
blanco y negro. Las baldosas estaban agrietadas y desgastadas pero la escalera de
época de marmol blanco y remolinos de volutas de hierro conservaban su grandeza.

René subio. Sus cortas piernas se hincharon al subir la escalera. El dolor de la
cadera se agudiz6. Cansado, decidio que seria el ultimo interrogatorio del dia. En el
rellano del segundo piso, llamo a la puerta.

—Oui?

René alzé la mirada hasta toparse con la cara del anciano, espirales de humo
salian de su pipa encendida. Su pelo blanco rizado le cala alrededor de las orejas y
sobre el cuello de lana de una chaqueta gris. Llevaba babuchas de cuero marroqui con
la punta levantada hacia arriba y una mano metida en el bolsillo.

—Trabajo en Leduc Detective —se presentd René, mostrando rapidamente la
insignia de detective de Aimée.
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—No hablo con desconocidos —respondié el hombre, bajando la vista para
dirigirse a René.

—Yo tampoco —dijo él—, pero me vio con madame Sarnac, ;verdad? Quiero
ayudarla.

—Conque un detective, ;eh? No sabia que los hacian tan pequefios.

René se estremecio. Habia estado mucho tiempo detras del teclado. Se le habia
olvidado que siempre era asi.

—Parecia una persona amable —cambi6 de tema René—. Pero supongo que no
lo es. No me quedaré noches en vela preocupado por cuando le pasara a usted. Me
refiero a ser desalojado.

El anciano se incliné hacia delante y observo de cerca a René.

—¢Para quién ha dicho que trabaja?

—Para Leduc Detective. Estoy investigando el asesinato de la periodista.

—Hay mucha corriente en el rellano, entre —dijo el hombre, tirando del hombro
de René—. Vite.

Sorprendido por el cambio de actitud y el tiron rapido en el hombro, René lo
siguio dentro. El olor dulzén del tabaco de cereza para la pipa impregnaba el
ambiente.

El apartamento del anciano, con los techos altos y sorprendentemente ordenado,
daba a la plaza por dos lados.

—Déjeme presentarme: Yann Rémouze —dijo él, haciendo un gesto con la mano
para que tomara asiento—. No queria que hablasemos ahi fuera... las paredes oyen.
Por favor, siéntese.

Se dejo caer sobre una otomana baja en vez de en un comodo sillon de cretona.
Habia prometido llamar a Aimée, pero seria mejor si tenia alguna informacion que
facilitarle cuando lo hiciera.

—Apuesto a que puede ver muchas cosas desde sus ventanas —dijo René.

—Y también escucho muchas cosas. —Yann se quedo de pie, contemplandolo.

René repar6 en una coleccién de flautas e instrumentos de viento de madera que
descansaba sobre una estanteria pendida de la pared.

—¢:Es musico?

—En su dia tuve una tienda de instrumentos; hacia flautas —respondié él—.
Ahora hago reparaciones para algunos viejos clientes.

Una flauta antigua de plata brillaba en la estanteria.

Yann siguio la mirada de René.

—Esa pertenecié a un hombre que cre6 color. Eso es lo que hace un flautista
virtuoso. Toca con una simplicidad que es intensa.

El anciano vivia en sus recuerdos, pero René no los compartia.

—NMonsieur Rémouze, ;qué les pasé a madame Sarnac y a los que vivian en su
edificio?

—¢Puedo confiar en usted?
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—¢Ya lo ha hecho? Me ha dejado entrar en su apartamento.

—Buena observacion. —EI anciano se hundié en una silla junto a René. Los
parpados le pesaban, estaba cansado—. La semana pasada, pusieron los carteles de
démolition y aparecieron los camiones. Habian vaciado el lugar la semana anterior.
Los escuché en mitad de la noche.

—¢Qué oy0?

—Nada que no ocurra una y otra vez. Lo tnico que en esta ocasion en lugar de
que fueran los flics los que rodearan a los juifs del gymnase y los deportaran o que los
matones se cobraran los intereses de los préstamos vencidos, fueron rumanos los que
les metieron prisa para que abandonaran sus casas a las tres de la mafiana.

—¢Los contrat6 Mirador? —Mantuvo un tono de voz uniforme.

El anciano asintio.

—Digamoslo de esta manera. No hace mucho, a un hombre del quinto piso le
ofrecieron un cheque a cambio de que dejara libre el apartamento en el que habia
estado viviendo durante cuarenta afios. Lo rechazo, sus vecinos recibieron ofertas
similares que también rechazaron. Todo el mundo estaba indignado. De repente,
cuando volvia del marché d’Aligre donde suele comprar todos los dias, le agredieron.
Huesos rotos y moratones, luego, su corazén se par6 en el hopital Saint Antoine.
Ahora, muchas personas mayores se quedan despiertas por la noche, dando las
gracias de lo afortunadas que son de que sus caderas no estén rotas. Ya ni siquiera
reciben ofertas de cheques. Se pliegan como una baraja de cartas. Intimidados.

Eso encajaba con lo que le habia dicho Brault, el arquitecto.

—Pero ;por qué no ha acudido nadie a las autoridades?

Yann puso los ojos en blanco. Encendi6 una cerilla, meti6 la punta ardiente en el
cabezal de la pipa y sopl6 a un ritmo regular.

—Piense en el sistema de denuncias, los formularios que hay que rellenar... nadie
es lo suficientemente estiipido como para identificarse. Y para el resto, los bolsillos
se llenan si se mira hacia otro lado.

—Deme nombres —dijo René—. Entonces podré hacer algo.

—Nadie apuntara con el dedo a nadie —respondié él—, asi que todo son
rumores. Uno de los flics dijo que los ancianos estaban obsesionados con los
fantasmas del pasado. Poético, probablemente cierto, pero una buena excusa para la
inaccion.

—¢A qué se refiere con eso de los fantasmas? —¢El anciano iba a empezar a
divagar ahora? René dese6 que Aimée estuviera escuchando este relato, en vez de él.
Sabia enfrentarse mejor que €l a los delincuentes. Escuchaba a los ancianos y a las
ancianas hablar y relacionaba sus historias. Podia encontrar el hilo conductor. Para
ser una persona tan inquieta, tenia mucha intuicion.

—Indiscreciones del pasado, como informar a la milice —dijo él—. Haciendo
caso omiso a los matones de camisa negra que saqueaban los apartamentos de los
deportados.
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—Eso pas6 hace mucho tiempo —interrumpiéo René—. ;Qué tiene que ver con lo
que ocurre ahora?

El anciano soplé varias veces, luego alz6 la mirada. Sus ojos estaban muy
abiertos y llenos de una tristeza casi palpable.

—:Qué no tiene que ver con lo que ocurre ahora? El pasado proporciona
informacion al presente. Los recuerdos determinan el camino que seguimos, no
importa lo mucho que nos esforcemos por eliminarlos.

Verdad. René seguia sin ver la relacion. Paris tenia legiones enteras de ancianos,
sentados en los bancos de los parques o en las mesas de las cocinas contando
batallitas de la guerra a sus nietos o a otros rehenes de la cortesia.

—Algunos hablan sobre ello —dijo Yann—. Muchos callan.

René tenia ya suficientes problemas sin necesidad de remontarse a lo que ocurrio
en la guerra. Eso se lo dejaba a aquellos cuyos recuerdos llegaban tan lejos.

—¢Puede leer esto, la placa? —Yann atrajo la atencion de René hacia la ventana.

«En memoria de los mas de seiscientos nifios, mujeres y hombres del Ile
arrondissement, reunidos aqui y luego reclutados en el campo de concentracion de
Loiret antes de ser deportados a Auschwitz...».

—:Sabe cuanto tiempo le llevo a nuestra asociacion erigir la placa para nuestros
companeros de clase?

René desconocia la respuesta.

—Simon era mi amigo; vivia en el vestibulo —dijo Yann—. Una gran familia.
Pobre, pero Simon tenia una bonita canica ojo de gato de topacio. Magnifica. Me la
dejo un dia, su tesoro, pero €l era asi. Generoso. Y no se la devolvi. Me la pedia y yo
le contestaba dandole largas. Decia que se me habia olvidado. Y, entonces, una noche
oimos ruidos abajo en el vestibulo.

Yann le clavo la mirada a René, sus ojos se nublaron con lagrimas. Pero René
sintio que no le estaba mirando a €l, sino al pasado.

—Aquellos ruidos. De esos que hacen que escondas la cabeza debajo de las
sabanas, los susurros frenéticos de maman diciéndome que no mirara por la ventana.
Y se fueron. Nunca mas volvieron. El apartamento se lo quedd otra persona, sus
pertenencias también.

—¢Asi es como ha querido devolverle la canica a Simon?

Una sonrisa agridulce se dibujo en la cara del anciano.

—Con cincuenta afios de retraso.

Cierto, no se podia escapar del pasado, pero René queria volver a centrar la
conversacion en los desalojos y en Josiane Dolet.

—NMire, no puedo encontrar a los matones a menos que sepa a quién buscar.

—Después, ellos hacen su trabajo, no se quedan a tomar café —dijo él—. Mecs
grandes, culturistas, de Europa del Este por sus ropas.

—¢COmo es eso?

—Dificil de explicar, pero muchos de ellos van vestidos con esos chandales, las
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imitaciones baratas con palabras mal escritas de los de marca.

René sabia de la venta de imitaciones en los mercadillos callejeros. Un Tommy
Hilfiger sin efe. Elegancia rumana.

—Uno llevaba una coleta —sigui6 describiendo—, tenia grefias. Ya sabe a qué
me refiero.

—¢Qué mas?

—Una noche escuché a este redrojo debajo de mi ventana gritando «Draz» —
aclaro.

—¢Draz?

—Es lo tUnico que entendi. Luego, ese gorila, ese tal Draz con la coleta, le dio una
paliza hasta hacerle papilla contra la pared.

—Esta es mi tarjeta —dijo René. Sabia que Aimée entregaba las suyas todo el
tiempo. Daba un matiz de profesionalidad. Y supusieron un gran gasto de imprenta
—. Por favor, llameme si recuerda alguna otra cosa.

Cuando René llego hasta su coche, la cola para el comedor social al aire libre,
parte de una red organizada por el cémico Coluche, serpenteaba hasta el boulevard
Beaumarchais. Sabia que las autoridades dejaban abierta la boca del métro cuando
arreciaba el frio. Dese6 que madame Sarnac no acabase asi.
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Jueves, por la noche

En la sala de espera del hopital des Quinze-Vingts, Aimée escuchaba los ruidos de la
noche de la Bastilla e inspiraba la fragancia que desprendia el Sena que se colaba por
la ventana. Se acordé de cuando vio a un oso de peluche flotando en la corriente del
rio en primavera. Después de una lluvia intensa, el rio se desbordé por los muelles.
Esa imagen la cautivé durante todo el dia... ¢lo habria arrojado un nifio desde un
puente, un hermano mayor rencoroso? ;Unas lagrimas empapando la almohada y un
padre preocupado que salia corriendo a los grandes almacenes Samaritaine para
comprar uno nuevo? ;Como su padre intenté una vez?

Cuando tenia diez afos, su doudou, un raton andrajoso llamado Emil, se cayo
desde su mochila al Sena. Emil era la tinica cosa que le quedaba de su madre. Lo
unico de lo que su padre no tuvo el valor de desprenderse. Manchado y desgastado,
sin bigote, Emil habia sido el protagonista de los dibujos e historias que su madre
creaba para ella. El dia que se cayo desde la isla Saint Louis lo consideraba como el
segundo peor dia de su vida. El primero era el dia que su madre se fue y nunca mas
regreso.

Emil se habia caido al anochecer; el atardecer, un halo de luz rosa y violeta bajo
la luna en fase creciente. Su padre le habia dicho que la cara iluminada de la luna
siempre miraba al sol. Y que imaginara a Fmil en las aguas verdes turquesas del
Mediterraneo disfrutando de la arena tostada por el sol. Movié la cabeza
obstinadamente.

Le suplico a su padre que llamara al capitan Morvan, un antiguo colega y un
policia submarinista, para que preguntara a los buzos que dragaban el rio. Después de
que les informase de que no habia habido suerte, ella insisti6 en que buscaran en la
planta de tratamiento de aguas residuales al otro lado de Bercy. Pero Emil debia de
haberse ido a la deriva.

Entonces, un dia lleg6 un paquete, con sellos ingleses, formularios de aduanas
oficiales, y atado con un grueso cordel marron. Era para ella. En su interior, encontro
un 0so de peluche color caramelo con botas de agua, un chubasquero azul y con una
etiqueta de viaje de la estacion de Paddington, Londres, que decia: «Por favor, cuide
de este osito perdido».

Tras la muerte de su padre, en su cajon, encontré un recibo amarillo de unos
grandes almacenes ingleses de un oso de peluche para mademoiselle Leduc. Y
después de todos los afios que habian pasado, su osito de Paddington seguia estando
encima de su cama.

Su perro Miles Davis y el osito eran los unicos hombres en su vida. Pero ¢no era
asi como solia ser siempre? O se tenia una carrera plagada de éxito y dinero, pero en
cambio una vida amorosa amarga, o, de lo contrario, se estaba locamente enamorada
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pero sin éxito ni dinero.

¢La culpa era suya? ¢O era por el hecho de que los hombres eran su perdicion?

La ultima vez que habia sido feliz habia sido con Yves, ahora el jefe de la oficina
de prensa de El Cairo. Una relacion problematica en el mejor de los casos. Luego,
algunos escarceos, todos desastrosos.

Su gusto era sencillo. Alguien que la hiciera reir, con ojos bonitos y que tuviera el
mismo gusto en champagne que ella. Veuve Clicquot. Y un toque de chico malo para
cubrir otras deficiencias.

Una voz de una enfermera la interrumpi6 en sus pensamientos.

—El doctor Lambert esta listo. La ayudaré durante la resonancia.

¢Por qué estaba pensando en hombres? No era como si hubiera tenido un futuro
con alguien antes, y ahora las posibilidades parecian aun mas remotas. Cero. No
podia ver y no sabia si alguna vez lo haria.

—c:Nerviosa?

—¢Yo? —dijo ella, deseando que su voz no sonara tensa.

Chantal le habia ensefiado a ponerle a los demas cara o una caracteristica,
«asignar la voz a una apariencia». Se gir0 hacia la voz y asintié. El movimiento
parecio mas natural, menos raro que las veces anteriores.

—Ba we —dijo la joven enfermera en lugar de «ben oui», con el acento vacilante
parisino. Aimée sintié como expiraba lentamente.

—Yo no soporto los espacios cerrados. El doctor Lambert estara con usted. Es
algo poco frecuente, ¢lo sabe?

¢cUn cirujano oftalmolégico y jefe del departamento en una resonancia
magnética?

¢INo tenian a técnicos para estas cosas? Pero se tranquilizo. No le importaria que
le explicase lo que veia o que le diera la oportunidad de hacer preguntas.

Una voz procedente de un interfono se unié6 a ellas en la sala de rayos.

—Doctor Lambert, el saco craneal muestra una distension...

—Este es el caso que vamos a estudiar: mujer con contusion severa en la cabeza,
asfixia parcial y una subsiguiente visién borrosa y pérdida de la misma.

Genial. Era su conejillo de indias para los estudiantes. Y ni siquiera se lo habia
dicho.

—Se ha olvidado de la conmocién cerebral resultante, doctor Lambert —dijo ella.

Se hizo el silencio.

—FEs verdad, mademoiselle Leduc —dijo él—. ;Algo mas que se me haya
escapado? ¢O eso es todo?

Se oy0 una risita proveniente de algun sitio, del grupo que sentia que se
encontraba delante de ella.

—Usted es el médico —respondié Aimée—. Espero que lo explique todo. Y el
verdadero prondstico.

—Este es el tipo de pacientes, doctores, que seran una maldicion singular pero
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que se sentiran afortunados de tratar —respondi6 €l, con una voz seria—. Obstinados
y luchadores.

¢Y qué pasaba con lo de inteligentes?

Y en vez de hacer caso al temor que la atormentaba en sus entrafias, se centro en
su voz explicando las neuronas, el ganglio nervioso, las arterias, las venas y lo que
causaba el problema. O lo que parecia hacerlo.

—Fijense en la fantastica técnica de embolizacion de Robards, el neurocirujano
del hopital Saint Antoine —dijo el doctor Lambert—. Redirigi6 el flujo y reforzo el
vaso sanguineo en la parte debilitada. No aparece en los manuales, pero es una gran
técnica. Recuérdenlo.

Aimée se concentré en las palabras del doctor Lambert, pero incluso con los
pocos afios que estudid en los cursos preparatorios para Medicina, se sentia perdida.
No obstante, podia valorar las observaciones del doctor, su manera de infundir
orientacion, de ensefiarles a pensar. Quiza si hubiera tenido un profesor como €l en la
Ecole de Médecine, se hubiera quedado. Aunque mas tarde las disecciones de
cadaveres hubieran acabado con su vocacion.

Inspir6 profundamente segtin avanzaba la camilla con ruedas. La envolvieron con
sabanas y la introdujeron en algo que hacia eco. La golpearon corrientes de aire. Y
todo lo que la rodeaba quedo silenciado por el ruido de la gigantesca maquina al
ponerse en marcha. Como si la hubieran metido dentro de un tinel de viento.

Desde fuera, le llegaban el golpeteo sordo del equipo, el movimiento de los
mandos y otros ajustes.

—Pruebe con los tapones; la maquina es muy ruidosa —dijo una voz fuerte—.
¢Le incomodan los espacios pequefios?

—Un poco. —Estaba aterrada.

—Trate de permanecer quieta.

La enfermera le habia dado pequefias esponjas, aconsejandola que las apretara
para aliviar tensiones. Al menos evitaban que se clavara las ufias en las palmas de las
manos.

Los estudiantes se marcharon y el doctor Lambert se quedd de pie cerca de ella. El
timbre del ascensor resond en el pasillo. El olor del jabon de la lavanderia del
hospital estaba impregnado en su bata. Consiguio sentarse, luego, incorporarse.

—c:Ha llegado a alguna conclusion sobre el problema, doctor?

—Ahora mismo tengo una imagen mas clara de lo que no es el problema —
contestd él—. El tallo cerebral es una autopista muy complicada. Pero, para serle
sincero, el médico encargado de leer la resonancia no analizara los resultados y el
informe hasta mafiana.

Estupendo. Su conocimiento habia incrementado un cero por ciento.

—Déjeme volver a examinarle los ojos. Quiero comprobar algo —le pidio él—.
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Digame si cambia algo.

Sintié sus manos sobre su barbilla, alzandola. Debia de ser alto. Sus dedos le
levantaron el borde del parpado. Con delicadeza. Un chasquido metalico son6 a la
altura de su nariz.

Quiso ver desesperadamente. Cualquier cosa. Algo borroso, lo que fuera. Lo
intento.

Solo oscuridad.

Le aparto el pelo de la frente. Sus manos estaban calientes.

—¢Quiere que sea directo?

—¢Necesitaré un trago para oirlo?

—Siempre es tan...?

—c¢Guerrera? —le interrumpié—. Solo cuando estoy asustada, cuando mi vida se
desploma. Si no, soy facil de tratar.

—Su vida cambiara, tiene que hacerlo —dijo él. Algo se movio sobre el lindleo,
como si hubiera arrastrado los pies—. Pero no tiene por qué desmoronarse. ;NoOS
tomamos ese trago?

Ahora si que estaba realmente asustada.

—Esta bien, vayamos a asaltar la maquina de Orangina del vestibulo —sugirio
ella—. Yo invito.

Recordo los libros que habia leido sobre Helen Keller, toda despeinada y furiosa
por la rabia hasta que aprendi6 braille, y aquella pelicula, Sola en la oscuridad, con
Audrey Hepburn, ciega y maravillosa vestida de Givenchy, derrotando a los asesinos.
Pero ella no era como ninguna de las dos.

Se sentia como si le hubiera caido una losa encima. Su pérdida de vision era
permanente. No necesitaba que se lo deletreara. Necesitaba encontrar un sitio en el
que venirse abajo, pero no delante de él.

Se dio cuenta de lo amable que era el doctor Lambert. Se habia tomado las
molestias suficientes para encontrarle un sitio en el que quedarse. Lo habia intentado.
Mas alla de su obligacion. El pobre hombre debia de tener una agenda muy apretada,
sobrecarga de casos, y una esposa e hijos que se morian de ganas de verlo tras un
largo dia de trabajo.

—Escuche, hagamoslo en otra ocasion. Tiene una vida, probablemente haya sido
un dia de muchas operaciones y tenga muchas citas programadas para mafiana —dijo
ella, proporcionandole una excusa para marcharse—. Podemos hablar cuando estén
todos los resultados de la resonancia. A no ser, por supuesto, que despierte rodeada
por un milagroso halo de luz y pueda, por fin, hacerme la manicura. Entonces, me iré
de aqui.

—c:Sabe que es la primera vez que la veo sonreir? —apunto él.

¢Habia sonreido? Sinti6 una ola de calor recorriéndole la mano. Desprendido por

—Vayamos —dijo él. Apoy6 su mano sobre su brazo vendado—. Sorpréndame
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con todos los trucos que le ha ensefiado Chantal.

¢Actuar como un mono de feria?

—¢ A qué se refiere? —Sin palabras, se quedé paralizada.

—Relajese. Esta un poco tensa. Muéstreme como se maneja por la rue Charenton
hasta el bar-tabac de la esquina con la rue Moreau, para empezar —propuso él—. ;O
tiene panico escénico?

No queria ir a un bar iluminado y lleno de gente. O atravesar el pasaje en el que
fue atacada. Queria esconderse en un agujero, acurrucarse y llorar.

—¢Tiene miedo?

—:Yo0? ;Donde esta ese bar? —Se puso delante, tirando de €l y rezando a Dios
no estamparse contra una columna o una pared de piedra.

Por un extrano capricho del destino, resultd que ya habia estado en el bar-tabac
de la esquina con la rue Moreau. Fue en la noche lluviosa en la que habia aparcado en
el estacionamiento de la Opera y el encargado le habia mostrado el atajo por el
hopital des Quinze-Vingts. Se tomo6 un café rapido, consciente de que llegaba tarde a
su reunion improvisada sobre Populax pero imaginandose que necesitaria la
excitacion de la cafeina para lidiar con la energia nerviosa de Vincent.

Recordaba el estilo de los afios cincuenta del bar, pero no su nombre. Agradable y
totalmente parisino, como el que estaba al doblar la esquina de su calle, con una barra
redonda. El calendario de futbol con el programa de los partidos en las paredes
brufiidas con nicotina. El espejo biselado sucio con las ofertas escritas en blanco
encima de la cafetera de Lavazza, coronada por una hilera de tazas. Botellas de
alcohol puestas bocabajo ancladas en la pared con una llave de paso plateada que
media las dosis para cada bebida. El suelo de baldosas marrones formando un
mosaico sembrado de envolturas de terrones de azucar y colillas, donde uno se
chocaba con el codo del vecino. No era elegante pero si honesto.

—Mas tarde, hay gente que canta —dijo el doctor Lambert, tomandola por el
hombro y conduciéndola hasta una banqueta de piel—. Clothilde cierra el sitio a
medianoche, el acordeonista reparte partituras y la gente se queda hasta el amanecer.

Clothilde. ; Donde habia oido antes ese nombre?

—La nueva generacion anhela un soplo del pasado. Cantar las canciones de sus
abuelos, bailar el bourée del campo al compas de tres cuartos.

Aimée sabia que el pasado podia tranquilizar. O asustar.

—Sabe que mucha gente de Paris viene de otra parte —dijo él—, ;qué me dice de
usted?

—Parisina cien por cien —contesto, obviando el hecho de que su madre era
americana—. ¢ Y usted? —pregunto ella.

—Naci en Chambéry. La nevada Savoya.

¢Como serd fisicamente?, se pregunto Aimée.
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—Pero mis abuelos... —prosiguio ella.

—Déjeme adivinar —dijo él—. ;De Auvernia?

Asinti6 con la cabeza.

—Fra facil.

Paris estaba repleto de auverneses. En el periodo de entreguerras y durante la
Gran Depresion, los auverneses, apodados bougnats, abandonaron las minas y sus
inhospitas granjas en el Macizo Central y emigraron en manadas a Paris. Una historia
mil veces repetida: carboneros, con la esperanza de amasar una fortuna en Paris, con
frecuencia acababan cargando sobre sus propias espaldas el carbon. Los mas
adinerados montaron restaurantes, que contaban con una gran variedad de platos
auverneses que uno aun podia seguir viendo. Se acordaba de su abuela diciéndole
como en Cantal los manantiales con un carbonato rico en calcio recubrian cualquier
objeto que se bafiara en ellos con una capa transldcida brillante. Como la dominante
influencia bougnat en Paris.

Sus sentidos se habian visto reducidos a su esencia. La gente, dando palmadas en
las espaldas de los demas, y fumando, enfrascados en discusiones, como si fueran a
salvar Paris aquella noche. Su energia se apodero de ella. Y se sintio, curiosamente,
parte de todo aquello.

—c:Un pastis?

Necesitaba algo fuerte.

—Doble, por favor. —Le dio un pufiado de francos.

Mientras el doctor Lambert traia las bebidas, sac6 el moévil de Josiane, localizo las
teclas y llamo a René.

—All6?

Aimée escuch6 de fondo los sonidos de claxones y de los acelerones de los
motores.

—Ca va, René?

—Estoy atrapado en la concentracion de motos en la Bastilla —dijo él.

—Pero si son los viernes por la noche.

—A lo mejor deberias hacérselo saber. Alors, serd solo trafico —dijo él—.
¢Donde estas?

—No muy lejos, invitando a mi médico a una copa —explico ella.

Hubo una pausa.

—No esta fuera de lo que se considera ético entre... paciente y médico? ;Eh?

—Acaban de hacerme la resonancia. Esta intentando darme las malas noticias de
una forma delicada —le respondioé.

—¢:Una resonancia magnética?

—EIl procedimiento estandar. Sabra mas mafiana. —No queria contarle a René
que se quedaria ciega de por vida—. Creo que siente lastima por mi. —Palp0 el borde
de la mesa, gastado y pegajoso—. ¢Qué has averiguado?

El acelerar de motores aumentd. Desed que cerrara la ventana.
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—Aimée, escucha esto. Los rumanos intimidan a los vecinos y a las personas
mayores, empleando tacticas de mano dura para obligarlos a que abandonen sus
casas. Ni siquiera intentan desalojarlos legalmente —Ile explic6 René, alzando la voz
por la emocion—. Parece que una empresa de construccion se apropia de los edificios
y luego los restaura o los demuele. Josiane estaba trabajando en un articulo sobre
esto.

—¢:Podria ser el motivo por el que la asesinaron?

—Tiene mas sentido esto a que sea una victima mas del Monstruo de la Bastilla
—concluy6 René.

Su socio era bueno. Tenia un talento innato.

—Muy de detective, ¢verdad? Cuéntame mas.

Y asi lo hizo. Los alegatos del arquitecto Brault, las predicciones de la astréloga
patinadora, las evasivas de su amigo Gaetan y la informacién del anciano fabricante
de instrumentos de viento de madera.

—¢Draz? —pregunto ella—. ;El sefior mayor escuch6 ese nombre?

—Parece que este tal Draz era una buena pieza. El anciano oy6 como hacia
papilla a alguien debajo de su ventana —Ie aclar6 René—. No creo que sea algo que
se pueda olvidar facilmente.

—Buen trabajo, socio. Escucha, alguien me ha robado el maévil —dijo ella,
restando importancia al ataque—. Llama a mi nimero y mira a ver quién contesta,
por favor.

Aimée colgo. René le devolvié la llamada enseguida.

—Salta tu buzén de voz —dijo él—. Lo mas seguro es que tu teléfono esté
nadando junto a los peces en el Sena.

Ella no estaba tan segura de eso.

—Esta noche me quedaré en otro sitio —le anunci6 ella.

Hubo otra pausa.

—¢Con el médico?

¢ Como habia podido René hilar las cosas tan rapido? ;Era tan obvia su atraccion
por é1?

—Una cantante de opera alquila habitaciones...

—¢Y qué pasa con la residencia? jNecesitas cuidados!

Agradeci6 su preocupacion. El era la tinica familia que tenfa ademés de Morbier,
quien se mantenia al margen de su vida.

—Es complicado de explicar —dijo ella—. Mira, forzaron la puerta de mi
habitacion y yo tuve una experiencia cercana a la muerte colgada de la barandilla de
la ventana.

—¢Te atacd alguien en tu habitacion?

Entonces se lo conto.

En ese momento estaba tan intranquila por el hecho de que, con casi toda certeza,
no volveria a ver, que todo lo demas carecia de importancia.
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—~Quédate en mi casa.

—René, el médico quiere que me quede cerca del hospital, accesible y disponible
para hacerme pruebas. No puede concertar una cita con anticipacion, me avisa
cuando hay un hueco. Pero gracias por tu oferta.

Los frenos de aire comprimido de un pesado autobus provocaron un silbido que
inundo6 el ambiente.

—Por supuesto —dijo él, una voz que reflejaba resignacién—. Necesitas estar
cerca del hospital. Suerte que el agresor no se haya llevado tu portatil.

—Vino buscando otra cosa: el mévil de Josiane. Si vio el portatil en el cajon, lo
ignoré por completo. Mi teléfono estaba sobre la cama a plena vista, pero el de
Josiane lo guardé en el bolsillo de la chaqueta de mi pijama después de que la
enfermera me copiara los numeros. Ni yo recordaba que estaba ahi.

Escuch6 a René inspirar profundamente.

—A estas alturas ya habra descubierto que tiene el teléfono equivocado. Estas en
peligro.

—Por eso me fui de ese sitio. Solo tu, el doctor Lambert, la casera y Chantal
sabéis donde estoy.

—Bien.

—FEscucha, ¢por qué no conciertas una cita con el director editorial de Josiane?
—sugirio ella—. Averigua en qué estaba trabajando, mira a ver si el director esta
dispuesto a compartir con nosotros sus apuntes.

—Mejor mafiana. Estoy reventado.

Sus palabras sonaron mas que cansadas.

—Sabemos que Josiane vivia cerca del marché d’Aligre.

Aimée visualizo las calles que conducian hasta alli, uno de los pocos mercados
cubiertos que quedaban en Paris. Su abuelo habia comprado en ese mercado un
faisan. Ella lo habia acompafiado, anonadada por las pintadas rellenas, de ojos
pequefios y brillantes y por los faisanes con plumajes deslumbrantes. Los conejos
colgaban por los pies bocabajo. Bajo el techo acristalado y enmarcado con alambres,
él compro mostaza de Meaux, con el tarro sellado con cera roja, y garrafas de aceite
de oliva de la Provenza que luego decant6 en botellas mas pequeiias.

El marché albergaba un préspero comercio de productos al aire libre y, también,
un grupo de tiendas de segunda mano. En los laterales exteriores, bajo el portico de
una «monstruosidad» de la década de los setenta (segun su abuelo), se erguian unos
edificios curvos de apartamentos que reemplazaron las construcciones de la era de
Haussman, donde los sin techo extendian mantas, tejidas con retales. Habia sido un
mercado desde la época medieval. Era el tnico lugar en todo Paris en el que la
tradicion perduraba.

Aimée intent0 examinar su mapa mental. ;Tenia sentido que Josiane hubiera ido
por el pasaje donde fue asesinada de camino de vuelta a su casa en la rue de Cotte?

No, el callejon quedaba a varias manzanas en direccion opuesta.
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Entonces, ¢por qué habria ido por ahi? Pero sabia la respuesta... el hombre que
llamo por teléfono le habia suplicado que se encontrara con él.

Lo sabia porque le habia oido decirlo.

Una vez mas, se pregunto si habian tenido una pelea de amantes.

—René, ;qué pasa si el movil del asesinato fueron los celos? —intuy6 ella—.
Problemas de pareja. Simple y llanamente.

El sentimiento le resultaba familiar.

Aimée se embriago del perfume de la colonia de vetiver del doctor Lambert antes
de que su muslo rozara el de ella en el reservado del local.

—René, volveré a llamarte mas tarde —dijo y colgo.

Sinti6 sus manos entrelazadas alrededor de un frio cristal esmerilado.

—FEl barman nuevo me ha recomendado un coctel Fuego y Hielo. Una
especialidad de las Antillas, de donde también procede él. Asegura que esta bebida
ayuda a cualquiera a sobreponerse de una mala noche.

—Bien, doctor, ¢de qué tiene que reponerse?

—Llameme Guy. Si sigue llamandome doctor, los clientes se acercaran a nosotros
para describirme sus enfermedades.

Risas. Bajas y melodicas. Agradable.

—Bien, ¢de qué tiene que reponerse? —volvio a preguntar.

—Del amanecer.

i Vaya forma de esquivar la pregunta! Ella también podria centrar toda su atencion
en la cantante contratada por el bar-tabac e intentar darse con la cabeza contra la
pared. Quiza eso activara las neuronas para que se pusieran manos a la obra. Incluso
podria devolverle la vista.

Le dio un trago al coctel, una mezcla de sabores de tomate y fresa con un toque a
Tabasco. Curiosamente maravilloso.

—NMire, agradezco la copa... —dijo ella, haciendo como si se fuera a incorporar.
Complicado en el estrecho reservado cuando no sabia hacia donde encaminar sus
pasos.

Sinti6 que le tiraban del codo y decidi6 quedarse. De todos modos, no hubiera
sabido qué direccion tomar.

—FEchele la culpa a un viaje del colegio que hice a Inglaterra —tomé la palabra él
—. Vimos el amanecer a través de las columnas de piedra de Stonehenge. Y eso
cambid mi vida.

Parecia hablar en serio.

—Tenia quince afios —prosiguio—. Desde entonces, he fotografiado cientos de
amaneceres alrededor de todo el mundo. Después de un eclipse se ve el mejor
amanecer de todos. Increible.

Y ella sabia a lo que se referia. También le encantaban los amaneceres. Los
contemplaba desde su ventana, iluminando el Sena con un brillo luminoso. El
momento de la quietud antes de que la ciudad despertara. Como una pequefia
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inspiracion antes de una pausada exhalacion, sintiéndose la unica persona en el
planeta.

Sin embargo, se habia imaginado al médico de otra forma; una vida llena de
cirugias, consultas y pacientes.

—¢De doénde saca tiempo?

—EI panadero me adora. Nos tomamos un café. Es el tnico ademas de yo mismo,
que esta despierto a esa hora en mi calle, excepto los repartidores de periodicos. Y, de
vez en cuando, algunos adolescentes que llegan a casa después una rave.

—¢Como ha sido el amanecer de esta mafiana? Describame los colores.

Hubo una pausa.

El intent6 cambiar de tema.

—Vivo detras de una vieja ferreteria, famosa por sus pomos de puertas. Lleva ahi
desde 1862, tiene mas de ciento treinta modelos diferentes. Estan especializados en el
estilo de Luis xiir.

¢Por qué estaba esquivando su pregunta?

—:Se ha perdido el amanecer de esta mafiana?

—No creo que sea bueno —dijo, su voz salia indecisa—, contarle estas cosas...

—Por favor, hableme de los colores —insistio ella—. Asi podré visualizarlo
mentalmente. Echo de menos los amaneceres.

—FEntonces, ;también le gustan?

Una pausa.

;Estaba ganando puntos con el médico? Cada vez parecia mas humano.

—Una franja de niebla peltre cubria el Pont Neuf —respondi6 él—. Un color
melocoton iluminoé el horizonte, expandiéndose y alcanzando el azul del cielo.

—¢Qué tipo de azul? —pregunt6 Aimée.

—Tenue. Un azul timido. Las estrellas y las farolas centelleaban hasta que las
franjas de color se convirtieron en un unico brillo resplandeciente.

Desed poder verlo a él; la forma de sus ojos, el movimiento de sus labios al
hablar, si tenia los pémulos marcados y como le brillaba el pelo.

—No es algo que pueda compartir con mucha gente —declar6 él—. Algunos
dicen que estoy obsesionado.

—Tener una pasion no significa necesariamente estar obsesionado. Me estaba
preguntando como es usted fisicamente.

Debia de ser el coctel el que estaba hablando por ella.

—Chantal es una mala profesora si no se lo ha...

—Si que lo ha hecho —se apresur6 a decir ella, interrumpiéndole mientras
recorria con sus dedos la cara de Guy. Timidamente, le dibujo la linea de la barbilla,
sinti6 la barba incipiente y el fino borde de sus labios. Su boca. Seria rosacea y
tendria los dientes perfectamente alineados y blancos inmaculados. Sus dedos
viajaron hasta los 16bulos de sus orejas, luego hasta los largos flecos de sus pestafias
que parecian no tener fin. ;Pelo negro o marron oscuro? ;A lo mejor rojo tabaco?
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Toco su frente, tersa y... se detuvo. Cdlmate chica... intenta controlarte.

—Asi —dijo él, cogiéndole de la otra mano, deslizandola, junto a la suya, por las
cejas de Aimée y enmarcando sus 0jos.

—Lo dejaré para los profesionales —respondio ella, disfrutandolo. Y ahora, si
pudiera darle un masaje.

La mesa de al lado se habia quedado en silencio.

—¢Otra? —pregunto6 una voz proxima a ellos.

—¢Le hace otro pastis?

—Usted invita?

—Dos pastis dobles, merci —pidio €.

Después de que les sirvieran las bebidas, Aimée se sintié orgullosa de si misma
segiin dejaba reposar su mefiique sobre el borde de la copa para afiadir la cantidad
justa de agua al pastis. El aroma a anis, el zumbido de la conversacion, el silbido de
la cafetera y la atmosfera cargada de humo la golpearon. Se sentia comoda y a gusto,
aunque no pudiera ver. El sentimiento de que las cosas podrian ir peor se apodero de
su mente. Al fin y al cabo, habia un hombre en la mesa.

No su hombre. No su mesa. Pero era un comienzo.

Cogidos del brazo, caminaron hasta la casa de madame Danoux. Oyo0 el sonido
silencioso de los coches al pasar por la via empedrada. Debia de haber llovido
mientras estaban en la cafeteria. Los neumaticos de los vehiculos sonaban diferente.

—No mucha gente aprecia el amanecer —dijo €l, con un tono de voz bajo en la
calle himeda—. Prefieren dormir.

—Mi padre tenia el turno de noche. Cuando era pequefla, el unico rato que
teniamos para hablar era antes de que me fuera al colegio —explico6 ella—. El
amanecer era el mejor momento del dia para mi. —Se acord6 del albornoz
desgastado de su padre, su cara cansada y su sonrisa cuando le vertia la leche hervida
y el chocolate. Sus informes gruesos y sin leer que ocupaban la mesa donde estaba su
mochila. Sali6 de sus recuerdos.

—¢Qué hay en esta calle, Guy?

—Una cafeteria, una tienda de telas para decoradores, las oficinas del festival
cinematografico de La Rochelle y de Meédecins sans frontieres —contesté él,
haciendo una pausa.

¢Habia algo mas que quisiera decir?

—Hay un fabricante de uniformes, una agencia de relaciones ptblicas... Un
cartel escrito en chino, parece una tienda de accesorios al por mayor. En el patio, hay
un afinador de érganos. Es el tinico que continda haciendo rollos de musica.

A Aimée se le vino a la cabeza una cosa: las partituras de la cafeteria de
Clothilde... y la partitura que René encontré en la basura de Mathieu. ;Estaban
relacionadas? Pensaria en ello mas tarde. En la puerta, ella busco la mano de Guy, sin
saber muy bien donde plantarle los bisous de costumbre en sus mejillas.

—No he aprendido mucho sobre las resonancias magnéticas —le espetd ella—,
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pero me lo he pasado muy bien. Merci.

—De eso se trataba —respondi6é él—. Chantal y los demas suelen ir al bar al que
hemos ido. La propietaria es una madame reconvertida, «todo un personaje», seguin
dice la gente.

—¢Una compafiera de Mimi?

El se echo a redfr.

—Ese es el rumor que corre. Aqui las personas se vigilan las unas a las otras. El
quartier cuida de los invidentes.

El corazén de Aimée se paralizo.

—No lo suficiente. Yo fui atacada en el pasaje y Josiane asesinada.

—Pero el asesino en serie...

—No fue él. Fue alguien que conocia a Josiane.

—Concentrémonos en el presente —sugirio €l.

Y, después, ella sintié sus dedos posarse sobre sus labios. Luego, sus labios en los
suyos. Calidos y buscandola.

Y volvia a tener dieciséis afos... el beso de despedida en el portal por la noche,
robado y maravilloso. Algo misterioso revelado por primera vez.

—Llevo queriendo hacer esto desde hace algin tiempo —confeso él.

¢Qué habia visto en ella?

La puerta se abrio.

—Doctor Lambert... ;es usted? —La voz inconfundible de contralto de madame
Danoux puso la banda sonora en el vestibulo.

Cuando Aimée se acosto, el cansancio se habia evaporado, abriendo paso a una
inquietud quebradiza. ¢No se enamoraban los pacientes de sus médicos
continuamente? Qué cliché.

De nuevo, se pregunté qué le habia llamado la atencion de ella. Era ciega. ;Y si
habia sentido lastima por ella y habia sido un gesto de misericordia?

No obstante, no habia mencionado nada de estar casado o emparejado. Ella no
habia reparado al tocarle la mano en ningun anillo en sus dedos.

¢Y de qué serviria tener a un hombre? ;Como podia ir a cualquier sitio? ;Querria
ir a algun sitio?

Para.

El médico sabia besar. Si no paraba de darle vueltas a eso, fantasearia con él toda
la noche. Olvidate de cuentos. Tenia que cambiar de tercio radicalmente, distraerse,
pero no podia llamar a René, era demasiado tarde.

Palp6 las superficies en busca de su portatil, tratando de ignorar el olor a cerrado
y a bolas de naftalina que emanaba del armario de esquina, deseando que Miles
Davis, su perrito, estuviera acurrucado en sus pies. Como siempre.

Pero gracias a Dios, estaba con la vecina de René en Les Halles. Necesitaba
cuidados y ella no podia proporcionarselos. Quiza pudieran inscribirse a los cursos de
perros guias juntos.
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Tras iniciarse el portatil, cre6 un archivo, titulado Chanson, y tecle6 en él lo que
le preocupaba. Una larga lista sin ningun orden en particular. Y mientras tecleaba, la
voz robotizada repetia las palabras. Después de cinco minutos, repitio la lista.

Una y otra vez.

Luego, la ordeno segun el grado de importancia. Ceguera, la negativa obstinada
de Vincent a entregar el disco duro y Mirador con Draz, la escoria, se situaban en los
tres primeros puestos.

Y René. Estaba preocupada por su salud, por lo que habia averiguado y por lo que
se le podria haber pasado por alto. A ella, con frecuencia, se le escapaban cosas, solo
caia en ellas con el tiempo. O los detalles la asaltaban cuando iba caminando
despreocupadamente o en mitad de la noche.

Como ahora.

Este era la clase de proceso de pensamiento que habia aprendido de su padre y de
su abuelo, lo que tenia el haberse criado en una familia de policias. Por no mencionar
las noches en casa con medio commissariat jugando a las cartas y fumando alrededor
de la mesa de la cocina. La charla. Los matices, las miradas, los chivatazos. La
manera en la que trataban sus indicateurs. Cada flic tenia sus propios informantes.
Debia ser asi. Por 6smosis, absorbio las cosas importantes, como sobre qué sospechar
y como decir que algo se estaba ocultando.

Nada util ahora mismo. Estaba fuera del terreno de juego. Dependia de René. Y
parte de su preocupacion venia de la crueldad de las personas con €l debido a su
estatura.

Queria arrancarse su corto cabello de punta de cuajo, pero no ver el resultado
hacia que careciera de todo tipo de placer. Lo unico que podia hacer, ademas de
reposar, era ponerse manos a la obra. Tanted, asegurandose de que los cables del
modem estuvieran bien metidos en la clavija de la linea telefénica.

No podia hacer mucho con respecto a su ceguera. Pero podia descubrir si Mirador
tenia una pagina web y obtener informacién de ahi. René se enteraria de los detalles
de mano del director editorial de Josiane, pero en caso de que pudiera servir de
ayuda... llamaria por la mafiana hasta dar con quien formaliz6 los contratos de la
mano de obra temporal... dando por hecho que llegaria tan lejos.

—Bienvenue a Mirador —dijo una voz suave programada para los medios de
comunicaciéon procedente de la pagina web. Encontré la estructura fiscal y
corporativa, cémo obedecian la normativa vigente referente a la construccion.

Recordd a las personas que René habia contactado de la agenda del teléfono de
Josiane... ¢Se encontraba el numero del asesino en la lista? ;Esa era la razon por la
que queria el mévil? O penso que se rastrearia la ultima llamada? Ese pensamiento
la chocé.

Por supuesto que si ella hubiera planeado matar a alguien no hubiera sido tan
estipida. Y tampoco pensaba que €l lo hubiera sido. Pero el ataque que sufrio ella, la
semejanza con el método empleado por el Monstruo de la Bastilla, le preocupaban.
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Por su mas que aparente similitud, parecia que queria imitar al asesino en serie.

Perturbador. Se trataba de alguien que tenia acceso a informacion interna. El
miedo le recorrio la espalda.

Draz, el rumano, quiza hubiera cumplido condena en alguna ocasién. Una
posibilidad remota. Ni siquiera conocia su apellido. O si estaba en el pais de forma
legal. Pero comprobar esta menos que probable hipétesis de que tuviera antecedentes
penales les ahorraria mucho tiempo si fuera que si. Su padre siempre decia: «Sigue tu
instinto».

Lo que él nunca mencionaba, pero, en cambio, seguia fielmente, era el
procedimiento. Ella habia crecido muy familiarizada con el procedimiento de la
investigacion, después de haber hecho sus deberes y de haber perdido varios dientes
de leche en el suelo de marmol del commissariat. Seguir el procedimiento, sin mas,
eliminaba trabajo de campo innecesario (y, afortunadamente, ya que habia muchas
cosas que René podia hacer €l solo).

Dio con el teléfono, marcd el nimero de Le Drugstore... en su dia la tnica
farmacia de guardia-cafeteria de todo Paris. La decoracion desvaida de los afios
setenta, los elevados precios y su ubicacion en los Champs-Elysées la disuadieron de
ir hasta ahi en persona.

—Martin, por favor.

—Y usted es...?

—Aimée Leduc, la hija de Jean-Claude.

Hubo una pausa. Debia de estar comprobando.

—Vuelva a llamar en tres minutos.

—D’accord, merci.

Aquel era el procedimiento operativo estandar para contactar con Martin, el viejo
informante de su padre. Al menos, seguia vivo y parecia estar aun en activo.

Siendo mas de la una de la mafiana, y a pesar de la lluvia, del malestar y de las
huelgas por toda la ciudad, Martin estaba en una de las mesas del fondo. Sentado al
lado de la salida trasera, por donde podia escapar facilmente.

La cabina de teléfono, debajo de la escalera de baldosas con una ramificacion a la
izquierda que conducia a los servicios, funcionaba como su centro de
comunicaciones. No tenia teléfono movil, pero negociaba con informacién, como si
se tratara de un corredor de bolsa de articulos de consumo. Si no lo sabia, lo
averiguaba. No siempre mucha cantidad, pero de calidad. Y merecia la pena cada
franco invertido en él.

Se la debia al padre de Aimée por haberle salvado el pellejo en, por lo menos, dos
ocasiones. Y por ser de la vieja escuela, eso contaba. Cierta ética prevalecia y las
deudas se pagaban, como una herencia, a los descendientes. Aimée sabia que podia
contar con Martin para cualquier cosa.

Cont6 hasta ciento ochenta y volvio a marcar el ntimero de la cabina telefonica.

—Bonsoir, Martin.
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—Aaah, ma petite mademoiselle! —Su voz resond, enérgica como la gravilla en
un camino de tierra—. Cuanto tiempo. Ca va?

Ella se imagin6 sus grandes gafas de carey, su cabello gris ondulado peinado
hacia atras, su nariz prominente y sus ojos bailarines. Encantador a su picara manera.
Su padre siempre decia que Martin podia haber sido el capitan de un crucero de
primera clase si hubiera caminado erguido.

La ultima vez que habia visto a Martin fue el dia anterior al atentado en la place
Vendome, que acab6 con la vida de su padre. Le trajo informacién sobre una banda
en el 8e arrondissement. No habia relacion entre ambas cosas. Pero en las
innumerables noches en las que ella se despertaba entre sudores, se preguntaba si
realmente habia ocurrido.

La oficina no habia enviado flores cuando su padre murié, pero Martin si que lo
hizo. Un ramo de junquillos amarillos. Y una donacién de las viudas de guerra, la
obra benéfica favorita de su padre. El crimen creaba relaciones extrafias.

—Y tu perro, ¢sigue tan listo como siempre?

Una punzada de extrafieza por su perro Miles Davis la invadi6 por dentro.

—Mas listo que yo, Martin —respondio ella.

—:Necesitas una cita?

Esa era su forma de hablar.

—No como de costumbre, Martin —aclaré ella—. Es urgente. Unos matones
estan desalojando a los inquilinos en el 11e, un rumano llamado Draz.

—Ya sabes mi forma de actuar.

Exigia un encuentro presencial para difundir la informacién. Usaba el teléfono
como herramienta, breve y directo al asunto en cuestion.

—La periodista asesinada, Josiane Dolet, ¢te dice algo?

—Quiero ayudarte, pero...

—Sin faltarte al respeto Martin, pero no puedo encontrarme contigo —explicé
ella—. Problemas logisticos. —No queria admitirle su ceguera. Nunca habia que
mostrar vulnerabilidad al ladrén; podria volverse en tu contra.

—En estos dias he tenido que reducir el trabajo —dijo él.

Ella lo dudaba.

—No es como antes —continudé el hombre—. Las nuevas bandas, las nuevas
formas de actuar...

Parfis tenia el suficiente nimero de delitos para todos.

—Eres el mejor, Martin —dijo ella—. ;Quién mas sabia lo de que el Hsieh Tong
se habia convertido en un corredor de apuestas en el trece aparte de ti?

Unos pocos se habian infiltrado en el mundo subterraneo asiatico alrededor de la
place d’Italie, pero Martin tenia sus propias fuentes. Incluso los flics le usaron para
esa mision. Con acariciarle las alas lo suficiente echaria a volar.

A través del teléfono se oy6 cémo se aclaraba con contundencia la garganta.
Dormia durante todo el dia, pero de noche debia de fumarse dos paquetes. Nunca lo
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habia visto sin un cigarrillo encendido entre los dedos o consumiéndose en un
cenicero cercano.

Este pensamiento hizo que le entraran ganas de fumarse el Gauloise que habia
compartido con Mimi.

—La calidad es importante, Martin, por eso he acudido a ti.

Aimée escuché una risa ahogada.

—¢No es porque te lo debia?

—La vida es como un rio que fluye, las corrientes se unen —dijo ella.

—FEres como tu padre, que Dios le bendiga —respondio él.

—Han pasado cinco afios, Martin —le dijo ella.

Recordaba la explosion, el calor abrasador, como se arrastraba por los adoquines
ensangrentados. L.os miembros calcinados de su padre, sus destrozadas gafas de
lectura que de alguna manera habia olvidado en el bolsillo de ella. Y la desolacion
que siguio.

—Nos engafiaron, Martin. —Siempre se preguntaba el porqué—. Lo sabes,
;verdad?

Hubo una pausa.

—:No te dedicabas ahora a los ordenadores? —pregunté él—. Las bandas del
undécimo carecen de interés para ti.

—Para conseguir desalojos siguen el método de contratar matones —explico ella
—. Culturistas de Europa del Este. Pero tendran que meter sus narices en otro lado.
Mira a ver qué puedes desenterrar. Te llamaré mas tarde.

—Mafiana o pasado —dijo él—. Me llevara tiempo. Soy viejo, srecuerdas?

Esperaba que Martin pudiera ayudarla. El tiempo pasaba y sabia que para resolver
un homicidio, la informacion nueva no llegaria lo suficientemente pronto.

Lo intent6 con varios ndmeros hasta que finalmente contacté con la oficina
central del Quai des Orfévres.

—Soy la ayudante del commissaire Vrai —dijo ella— y solicito una busqueda de
un ciudadano de Europa del Este, que responde al nombre de Draz. Se desconoce el
apellido. Esperaré.

Sabia que descubririan que Vrai estaba de permiso si lo comprobaban. No lo
hicieron. Bien.

—¢No ha habido suerte en su ordenador? —le pregunt6 una voz.

—Queremos ampliar la red.

—Buscando Draz. —Un runrun se oy0 por detras—. Nada.

—Pruebe con la D.

Aimée escuché un bostezo.

—Hay treinta y tres entradas. Pero podria haber mas; no todos los archivos se han
informatizado.

—¢Eso significa que atin descansan en el archivo del commissariat?

—O se estan pudriendo en el frigo.
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—¢Algun resultado con la D en el undécimo?

—Ahora mismo la unica persona detenida en los ultimos seis meses con la D es
Dicelle... un travesti traficante de nitrato de amilo. Ya ha ido a juicio.

—Gracias por comprobarlo.

Se echo para atras. El reloj seguia corriendo. Qué pena que no pudiera ver qué
hora era. ¢Por qué no le pedia a Chantal que le trajera uno de esos relojes que decian
la hora?

La falta de interés de la policia por la agresion le preocupaba. Pero como Morbier
habia insinuado, si el préfet queria que las cosas encajasen con el caso del Monstruo
de la Bastilla, habria pocas posibilidades de que se esforzaran.

¢La ayudaria Morbier? Ademas, estaba cerca de jubilarse. Durante estos dias,
parecia estar mas encerrado en si mismo que nunca. Y Loic Bellan la odiaba.

Si tan solo pudiera comunicarse con la Europol. Necesitaba al menos un nombre.
Tenia que tenerlo. Manana, haria que René presionase al arquitecto... debia de saber
algo mas.

Mientras tanto, llamaria al contestador automatico de Leduc Detective. Le parecia
que llevaba mucho mas tiempo sin ir a la oficina del que realmente habia pasado.
Accedié a la maquina y escuch6 los mensajes de voz. Una consulta referente al
trabajo de seguridad informatica formulada por un cliente actual satisfecho. Bien.

Después, otro mensaje. Ninguna voz. L.a maquina se apago.

Se sinti6 intranquila. Si bien habia anulado su linea telefénica nada mas darse
cuenta de que le habian robado el mdvil, el agresor habia tenido el tiempo suficiente
para averiguar sus direcciones, la de casa y la de la oficina.

El tercer mensaje, una llamada de la oficina de la proc, le preocupé de una
manera diferente.

—La fecha de la audiencia del caso de Incandescent sera el lunes a las diecisiete
horas en el Palais de Justice. Si su cliente no se presenta, se remitira la empresa de
dicho cliente a la lista de casos pendientes por emision de una orden de
comparecencia.

Merde!

Y entonces se qued6 dormida. Sofio en color. Hojas de color rojo sangre y con
tonos de tamarindo cayendo en espiral de los arboles en la place Trousseau por el
otofio. Los nifios pataleando sobre las hojas, dispersandolas en un torbellino rojo
anaranjado y luego corriendo hacia el balancin verde chillon. La encorvada silueta de
la luna creciente, con el contorno delineado en azul, balanceandose al compas de las
notas de un acordeon. El «piano de los pobres», como lo llamaba su abuela, mientras
deslizaba las correas desgastadas por sus hombros.

Los colores palpitaban y vibraban; nunca habia sido testigo de algo tan hermoso.
Parecia real, surrealista y maravilloso. Y no queria que acabase.

Pero lo hizo. Los colores se desvanecieron. Desaparecieron.

Olas de tristeza la inundaron cuando se desperto.
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Después, se durmié nuevamente, acurrucada alrededor del portatil, con el cursor
destellando sobre el logotipo de Populax. Mejor volver al trabajo, penso, frotandose
los ojos y preguntandose qué era lo que brillaba en su dedo del pie. Un rayo de sol
envuelto por una niebla gris.

El corazoén le dio un vuelco. jPodia ver!

Bizqued, intent6 enfocar. Y la imagen poco a poco se fue evaporando entre mas y
mas niebla. Una niebla cambiante y en movimiento.

Queria gritar y bailar. Le habia vuelto la vista. Un poco, realmente muy poco,
pero jhabia visto la punta de su pie! Solo cuando luchaba por mantener el equilibrio
sobres sus altos tacones de aguja fue consciente de que la niebla, ahora de un denso
color carbon, permanecia.

La depresion se apoderd de ella. ¢ Volveria a recuperar la vista algtn dia?
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Viernes, por la mafana

—:Con qué director editorial quiere hablar? —le dijo el hombre de la camiseta a
René.

Este, secandose la frente empapada con un pafiuelo, repar6 en el pelo grasiento
del hombre y en la chapa que llevaba, que decia: «Preginteme sobre las Operas de
Berlioz».

La luz deslumbradora del sol se colaba por la claraboya tefiida de hollin. Se oian
golpes de martillo y sierras que rechinaban al fondo del edificio del periodico.

—Alguien responsable de los reportajes de investigacion, por favor —tanted
René, deseando que ese fuera el término correcto. Y deseando también no haber
tenido que renunciar a su entrenamiento en la academia de artes marciales.

—Todos los reporteros investigan la verdad... por lo que se podria decir que
todos seriamos los responsables de los reportajes de investigacion —respondio el
hombre, bajando la mirada hacia el desorden que reposaba sobre el mostrador de
recepcion.

—:Qué me dice de la seccion de Sucesos?

—Si existe, no esta en este piso —contesto el hombre.

Genial. Cuarenta minutos vadeando entre trabajadores de la construccion y
cables... ¢para eso habia recorrido toda la parte trasera de un edificio? ;Para acabar
en Contabilidad?

—:;Qué me dice del 11e arrondissement?

—Ya no es un barrio barato, eh, sobre todo alrededor de la Bastilla, pero mi
exnovia vive ahi y sigue pagando un alquiler asequible.

Frustrado, René levant6 sus cortos brazos suplicando.

—NMe refiero a articulos, una revelacién sobre los desalojos ilegales llevados a
cabo en la zona de la Bastilla, el 11e... quién se encarga de publicar eso?

El hombre enarco las cejas.

—Compruebe en Expedientes. Detras de la seccion de Archivos, segundo piso. Es
ahi si no se han trasladado.

—Trasladado? ;No sabe donde estan?

—Estan instalando nuevas lineas de fibra optica —explic6 el hombre—. Mi
teléfono ha muerto. Llevo intentandolo toda la mafiana.

Cuando René lleg6 al mostrador correcto, le dolia la cadera mas que el dia
anterior. ¢Era dolor acumulado? Le dedico una tenue sonrisa a la mujer joven con el
pelo recogido en trenzas negras africanas, pintalabios azul y una chaqueta cefiida azul
eléctrico.

—Necesito hablar con el periodista encargado de sacar a la luz los desalojos...

—Lo siento —ella le interrumpié—, esos articulos los redactan los
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corresponsales. Colaboradores que han acordado una relacion laboral con nosotros.
Nos entregan el trabajo terminado, alguien lo corrige, lo edita y se imprime.

—:No hay ningun control interno?

—Nuestros corresponsales conocen las reglas. Claro esta que todo pasa por las
manos del director editorial.

—¢Podria hablar con él?

—Deme su nombre y su ntimero de teléfono. Regresara a la oficina pasado
manana.

Frustrado, René le facilit6 su tarjeta de visita y se fue a sentarse en la isla peatonal
del boulevard du Temple. Tomo asiento en el banco verde de tablillas, preguntandose
qué podia hacer a continuacion mientras observaba a los ancianos jugar a la pétanque
en la arena. Una multitud de transeintes contemplaban el juego como meros
espectadores bajo los plataneros con las hojas moteadas con colores por la luz del sol.
Aun frondosos, pero cambiando de color como sefial de la aproximacion del otofio.

Sono su movil.

—:René? —preguntd Aimée.

—No ha habido suerte con el director de Josiane, Aimée —le dijo—. Pero le he
dejado un mensaje, quiza me devuelva la llamada pasado mafiana.

Hubo una pausa.

—Lo he intentado con el ultimo nimero de la lista de la marcacion rapida de su
teléfono —continu6 explicando—. Pero no sé qué significa.

—Dime a ver.

—Es de Taverny, a las afueras de Paris —dijo él—. El despacho del doctor Alfort
en la Comisién Nuclear. La recepcionista dijo que estaria fuera de la oficina hasta el
lunes. Le dejé nuestros numeros, el tuyo y el mio.

—Bon... buen trabajo. Cuando hables con el director editorial, René —comenzo a
decir ella—, no te olvides de preguntarle en qué mas estaba trabajando Josiane. Quiza
estuviera escribiendo también un articulo sobre la Comision Nuclear... parece que
era una activista del Partido Verde.

—iEl corazon a la izquierda y la cartera a la derecha!

—O una mujer concienciada, René —le espet6 ella—. He descubierto que Vaduz
ha muerto en un accidente de coche cerca de la République.

—¢Vaduz? ;El Monstruo de la Bastilla?

—FE] mismo.

—¢Cuando?

—Eso es lo que tienes que averiguar de Serge.

—Pero si es un médico forense.

—FExactement —apunt6 Aimée—. Los flics mantienen sus cartas muy pegadas al
pecho. No sueltan ni una palabra. Por eso, a escondidas, vas a preguntarle a Serge. Y
también vas a averiguar la causa de la muerte de Josiane Dolet. Ya sabes coémo
piensa. Preguntale si difiere del modus operandi del Monstruo de la Bastilla.
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—iSo!... después de mi ultima visita al deposito de cadaveres, cuando tuvimos
que salir por las alcantarillas, decidi evitar cualquier visita futura. Excepto, a lo
mejor, la ultima que haga.

—Por favor, René, lo he intentado, pero es demasiado arriesgado para él
proporcionarme esa informacion por teléfono.

—¢Como voy a ir hasta la morgue y simplemente hablar con é17?

—Pues tendras que hacerlo —le inst6 ella—. Quiere colaborar, ya lo he arreglado
con él. Esta dando una conferencia en el musée des Moulages.

René resoplo.

—¢El museo de Escayola?

—Parte del hopital Saint Louis; esta en el ala de investigacion dermatolégica —Ile
explico ella—. ;| Donde estas?

—En el boulevard du Temple.

—Bon, estas a dos paradas de métro.

—Me gusta conducir.

—Aun mejor. Aparca en la entrada noreste —Ile sugirio, con preocupacion en la
voz—. ¢ Te molestan las piernas?

—:A mi? Pas de tout, en absoluto, van bien, necesito este tipo de ejercicio, me
mantiene en forma —dijo, apretdndose con la otra mano la cadera que le dolia.
Levanto su tobillo hinchado hasta el banco verde de tablillas de madera para que
reposara, deseando asi poder bajar la hinchazon—. No te preocupes por mi. Cuidate.

Una vez que René hubo llegado al musée des Moulages en el hopital Saint Louis,
se dio cuenta de que era el tercer hospital al que iba esa semana. Y un templo de la
dermatologia, penso, conocido por sus tratamientos para las victimas de la peste, la
sifilis, la psoriasis, la tifia y la lepra.

Construido por Enrique VI, de ladrillo y piedra rosa, la pared del hospital se
asemejaba a un campo de internamiento medieval. Caracteristico, pero menos bonito
que la place des Vosges, su otra construccion del siglo xvii, el hospital habia sido
erguido para combatir las epidemias. Y aislar la peste negra, que causo estragos en
esa época.

Y dar una vuelta por el edificio era complicado con las cortas piernas de René.

El musée des Moulages, con una reminiscencia al museo de historia natural del
siglo xi1X, le habria hecho sentir a Julio Verne como en casa. Ciento sesenta y dos
vitrinas de cristal que dejaban a la vista muestras de yeso que ilustraban varias
enfermedades cutaneas bordeaban los cuatro lados de la sala rectangular. Mas vitrinas
iluminadas se situaban en la escalera de caracol que conducia hasta los largos
balcones dispuestos a lo largo de toda la habitacion. Habia expositores que mostraban
toda clase de dedos, extremidades, orejas e incluso caras leprosas, salpicadas con
hinchazones y lesiones. Numeros borrosos en viejos letreros estaban clavados encima
de cada una de ellas.

René se estremecio ante el retrato vivo de estas partes enfermas del cuerpo. El
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suelo de madera crujia y de los expositores emanaba un olor a rancio.

Una pancarta informaba a los visitantes de que Baretta, propietario de una tienda
en el pasaje de Jouffrey, fabricaba cestas de escayola para exponer sus productos. Un
dermatélogo descubrio dicho procedimiento y lo utiliz6 para documentar las
enfermedades de la piel. Tan ttil habia sido este dermatologo que el museo seguia
exhibiendo mas de dos mil de sus moldes para documentar cada una de las
manifestaciones de las enfermedades cutaneas en todas las partes del cuerpo
inimaginables.

Finalmente, René localizo al doctor Serge Léaud, con una barba negra espesa
sobre una tez rosada, de pie en un podio delante de una pantalla, sefialando unas
diapositivas. Tenia una audiencia de alrededor de cien personas, mas o menos,
hombres y mujeres sentados en sillas plegables rodeados por las vitrinas de cristal.
Muchos de ellos llevaban puestas batas blancas de laboratorio y algunos, se figuro
René, serian estudiantes de medicina.

Léaud estaba indicando una diapositiva en la pantalla, mostrando una lesion
purpurea y amarilla.

—Este es un excelente ejemplo de una pequefia ulcera, mas pequefia que un
centimetro, otra manifestacion de varias complicaciones infecciosas del uso de
farmacos intravenosos. En este caso, la tlcera se ha producido como consecuencia de
un episodio de trombosis asociado a una endocarditis bacterial. Doy por hecho que
recuerdan la ulceracion cutanea y la destruccion del tejido subyacente, una
reminiscencia del dafio profundo de una de las valvulas del corazén debido a los
organismos resistentes a los antibioticos que hemos observado esta mafiana.

René reprimié un gemido. Saco el portatil de la mochila, evitando dirigir la
mirada a la pantalla, y se puso a trabajar un poco.

Por fin, Léaud concluy6 su conferencia y el grupo de estudiantes que lo rodeaba
se disperso. René se incorporo y le dedico una sonrisa. Serge le devolvio el gesto,
sefialando hacia una habitacion situada al lado con atin mas expositores iluminados.
Mas intima y silenciosa.

—Un material fascinante, Serge.

El asinti6.

—FEs un asesino poco conocido. En el depésito de cadaveres, solo hemos visto
tres casos como este en los ultimos treinta y cinco afios. Pero el mes pasado, una
ulcera se extendio hasta alcanzar las varices de una mujer. —Se chasco los dedos—.
Se desangro en un suspiro.

—Fascinante, Serge, pero dispongo de poco tiempo. ¢Le ha contado Aimée...?

—No me ha oido decir esto —lo interrumpi6 Serge, echando un vistazo alrededor
y bajando la voz—. Si se lo cuenta a alguien, negaré cada palabra.

—¢:Negar qué?

—Los resultados de la autopsia de Dolet —aclar6é él—. Ayudé. Vi la mayoria de
los reconocimientos preliminares. Pero el informe forense final lleva su tiempo.
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Todos los demas resultados de las autopsias de las victimas del Monstruo de la
Bastilla, de acuerdo con el informe policial adjunto, eran coherentes. Solo el de Dolet
no seflala ninguna agresion de naturaleza sexual. Pero puede que, a lo mejor, lo
interrumpieran.

Serge se dirigio hacia una ventana que quedaba frente a una vitrina con una nariz
sifilitica y unas deformes orejas leprosas. René se impresiond, pero lo siguio,
mientras el médico prensaba un Gauloise sin filtro y lo encendia.

—Eso puede matarlo —dijo René.

—Eso es lo que me dice mi mujer —respondié Serge. Lanzé una mirada a su
mufieca, un reloj rojo de Mickey Mouse con una correa de Eurodisney—. Un regalo
de cumpleafios de mis gemelos —se apresuro a decir, dando una explicacion.

—Sabemos que las victimas iban desde los veintitantos afios hasta los cuarenta y
tantos, eran rubias y vivian en la Bastilla. Fiesteras —resumi6 René—. Vaduz las
esperaba en los pasajes en los que vivian o por los que pasaban, se colaba por la
puerta tras ellas y las agredia.

Serge asintio con la cabeza.

—No hablamos del asesino en serie mas innovador u original. Previsible pero
persistente. Repetia el mismo patron todas las veces. Abundaban las muestras de ADN.

—Entonces, ;qué es lo que distinguia a Josiane Dolet del resto de las victimas del
Monstruo de la Bastilla? Eso es lo que necesito saber —dijo René—. Qué la hacia
diferente de las demas victimas del asesino en serie.

Serge se abrocho la trenca y levant6 su maletin.

—Segln el préfet, no tenemos asesinos en serie en Francia. Se trata de un
fen6meno norteamericano.

—¢:Como llamaria a Polin y su predileccion por descuartizar a ancianas en
Montmatre? —pregunto René.

Serge sonrio.

—Lo llamamos un asesino de ancianas.

—FEntonces, ¢por qué se soltd a Vaduz?

—Por un tecnicismo. Verges, su abogado, conoce las reglas del juego. Y como
jugar después de que un flic cometa un error procesal. Este tal Verges, conocido como
un gran paladin de las libertades civiles, se mueve en los circulos izquierdistas.

René recordd lo que Aimée le habia pedido que preguntara.

—¢:Se hicieron publicos los resultados de las autopsias?

Serge hizo un gesto de negacion, expulsando el humo.

—Nunca. Fue por eso por lo que result6 tan dificil atraparlo. Los flics no
consiguieron la ayuda de la ciudadania hasta el ultimo asesinato. Es decir, el anterior
al de Dolet. No fue hasta entonces cuando los periddicos lo relacionaron todo,
poniéndole la etiqueta del Monstruo de la Bastilla, diciendo que asesinaba a mujeres
en los callejones. Al dia siguiente, dieron con él. Pero no gracias a quien dirigia el
caso en el arrondissement equivocado.
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—Como dice Aimée, la centralizacion militar, policial y administrativa de
Napoleon descentralizo sus poderes. Pero aument6 el suyo. No pudieron derrocarlo
—dijo René—. Y siguen sin poder hacerlo a dia de hoy.

—Dejemos que se encarguen de eso la batalla de Waterloo y el invierno ruso —
apunto Serge.

—:Cuando murié Vaduz en el accidente de coche? —preguntd, mientras el
médico se dirigia hacia la puerta.

—Esta muerto, ;qué mas da eso?

—De eso se trata precisamente —respondi6 René, deseando que el hombre
ralentizara el paso. Le volvia a doler la cadera—. Si Vaduz rob6 el coche y murio
antes de que Aimée y Dolet fueran atacadas, es la prueba definitiva de que él no pudo
ser el agresor. Aunque muriera mas tarde, pero antes del segundo ataque a Aimée en
la residencia, sabremos que hay otro culpable.

René siguid a Serge fuera de la galeria, feliz de escapar del musée con olor a
humedad y de su contenido.

—Aimée no me lo habia contado. —Se encogioé de hombros—. Pregunté por ahi.
Habian trasladado el informe. Parece que encontraron a Vaduz como un steak tartare,
en carne viva y dispersado por muchos sitios, sus extremidades se quemaron cuando
el motor ardio. Incineraron los restos que quedaron.

René hizo una mueca de dolor.

—Serge, tiene que averiguarlo —le dijo.

¢Como lo hacian en las series de television? Siempre tenian una forma inteligente
de obtener informacion. A él no se le ocurria nada original.

—:;Puede descubrir a qué hora llevaron a Vaduz al depésito de cadaveres?
Alguien tuvo que haberlo registrado.

Era una mera suposicion, pero era de esperar que en un sistema burocratico uno
necesitara una firma, o un certificado sellado para cualquier cosa, y atin mas tramites
si se trataba de un asunto policial.

Una brisa, junto con hojas humedas procedentes del cercano canal Saint Martin,
que flotaba bajo los arcos de piedra, llegd hasta ellos.

—Quiero ayudar, René, pero llego tarde al laboratorio —se excuso Serge—. Esta
noche es mi aniversario de bodas, mi suegra viene a cuidar del bebé. Si llego tarde,
me mataran las dos.

René se devano los sesos. ¢Qué podia hacer?

—NMire, Serge, ¢no podria ir por la parte trasera cuando salga del depdsito? —le
pregunt6—. Por la puerta que usan las ambulancias y las furgonetas. De camino a
casa, tenga una breve charla con los conductores, los hombres que cargan con los
cuerpos. Digales que le estaba dando vueltas a algo y compruebe sus registros. Le
llevara solo un minuto, luego podra retomar su camino de vuelta. Yo me encontraré
con usted fuera.

—:Como de grave esta Aimée?
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Ella no debia de habérselo dicho.
—Esta ciega, Serge.

René pudo ver ira en los ojos de Serge.
—Nos vemos a las cinco.

René hizo una parada en Leduc Detective para leer los correos electronicos y
escuchar sus mensajes de voz. Tenia que trabajar un poco, acumular horas facturables
y honrar sus contratos de seguridad informatica. Alguien debia mantener la entrada
de ingresos. Y estaba preocupado, como lo habia estado desde el ataque a Aimée,
sobre como podrian hacer que las cosas funcionaran a partir de ahora. O si lo
lograrian.

Mientras colgaba su chaqueta, el teléfono sond.

—Monsieur René Friant?

—EIl mismo.

—Hoy le he vuelto a ver —dijo una indecisa voz masculina.

René inspiré profundamente.

—¢ A quién?

—A Draz, solo que no se llama Draz. Estos nombres de Europa del Este me
confunden. Se llama Dragos.

Y en ese momento, René reconocio la voz de Yann Rémouze, el fabricante de
flautas que vivia en la plaza que daba al gymnase Japy. Y Dragos era el nombre que
también habia mencionado el arquitecto Brault.

—Cuénteme mas cosas, Yann.

—Usted me dio su tarjeta de visita, pero no queria llamarlo tan temprano. Han
hecho una de esas fiestas con musica tecno altisima en el edificio abandonado.

—¢Quiénes, Yann?

—Estos europeos del Este.

René dejo de desabotonarse la chaqueta.

—Al alba, se arremolinaron en torno a la plaza —explic6 Yann—. Ese tal Dragos,
asi lo llamaban los demas, estaba rodeado por sus camaradas. Se produjo una pelea
alrededor de la manzana, los coches de los flics aparecieron y, entonces, todos ellos se
desperdigaron.

Asi que Yann le habia llamado para hablarle de una oportunidad perdida. Tarde
otra vez. René razoné que la posibilidad de obtener informacion acerca de Josiane de
los rumanos que desalojaban a la gente, era, en todo caso, remota.

—La proxima vez que lo vuelva a ver, llameme, Yann. Da lo mismo la hora que
sea.

—Pero su amigo sigue por aqui, husmeando.

René se quedo inmovil.

—Uno de los de la banda que desaloja a la gente mayor. En chandal, de grandes
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espaldas.

—Estoy de camino. Intente que se quede por alli —pidié René, cogiendo las
llaves.

—¢Coémo puedo hacer eso?

René pudo escuchar el panico en la voz de Yann. Pero si habia tenido el coraje de
llamarlo, quedaba alguna esperanza.

—Piense en algo, Yann. Llameme a mi teléfono movil si se marcha. 06 78 54 39
09.

René pis6 a fondo el acelerador de su Citrden por la rue du Louvre. Le dio las gracias
a Dios por haber llenado el dep6sito antes mientras cruzaba por tres arrondissements.
Pasé por el Marais y por la parte baja de la Bastilla en un tiempo récord cuando son6
su movil.

—Se esta subiendo a su bicicleta, ese mec —dijo Yann.

La pantalla del mévil sono y vibro.

—¢Puede hablar mas alto, Yann? ;Como va vestido?

—Lleva un chandal azul marino con unas rayas verticales en el lateral y va en una
vieja bici abollada —describié Yann, con la voz llena de emocidn.

No muy diferente a la mayoria de los ciclistas con los que René se habia cruzado.
Al menos dos personas llevaban ese tipo de chandal.

—:Me puede decir en qué direccion se ha ido?

—Gir6 hacia la rue Gobert —dijo el anciano—. Para bajar por el boulevard
Voltaire o...

—Estoy en el boulevard Voltaire —le interrumpi6 René—. ;Tiene una trenza
como Dragos?

—Non, tiene el pelo corto y negro —contesto—. Lleva en la parte delantera de la
bicicleta una ridicula cesta de paja con flores de plastico.

Y ahi estaba, en el carril bici. Arboles frondosos hacian de toldo en el amplio
bulevar, proyectando sombras moteadas sobre los automéviles y los peatones.

—Lo tengo —dijo René—. Esta delante de mi, Yann. Llameme si ve de nuevo a
Dragos. Merci.

René se metio el movil en el bolsillo y acercé el Citréen hacia el carril bici. El
hombre, pedaleando fuerte, se seco la frente resplandeciente de sudor. Parecia absorto
en el denso trafico, giré a la derecha por la rue Charenton y se metié con la bicicleta
por la atestada calle de sentido tnico hacia la avenue Ledru Rollin.

René mantuvo la calma, contento de seguirle de cerca. Esta era la segunda vez
que perseguia a alguien. La primera vez habia sido con Aimée en Belleville. Por lo
menos, esta vez no tenia que correr.

Después de cruzar la avenue Daumesnil, justo detras del hopital des Quinze-
Vingts, la bici se adentré en una pequeiia calle que conducia hasta un puente peatonal
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que cruzaba el canal de la Bastilla. A ambos lados del canal, habia barcos amarrados
y varias péniches, barcazas remodeladas.

René detuvo el vehiculo, atrapado en una calle de sentido tinico. Se bajé de un
salto del coche, listo para la persecucion. Pero vio al hombre que ya estaba
atravesando el puente con la bicicleta, y a continuacion recorria todo el largo del
muelle al borde de la cuenca del canal que se juntaba con el Sena.

El hombre apoy0 la bicicleta contra la pared de piedra picada, una fortificacion de
Enrique II bordeada por un antiguo foso del siglo xiv. La bici estaba debajo de un
hueco de la desgastada y vieja pared. Las malas hierbas se habian infiltrado por las
grietas. Subi6 por la estrecha pasarela y desaparecio.

René sacé de su bolsillo el teléfono y llamé a Aimée, decidido a mantener un
tono de voz calmado.

—Aimée, he seguido a uno de los amigos de Dragos hasta una péniche amarrada
aqui en la cuenca de la Bastilla.

—¢:Dragos?

—Yann entendio mal el nombre —explico René.

El agua agitada fluia por debajo del muelle en el que se encontraban René y la
péniche con geranios de un rojo intenso, cortinas de encaje y un nifio jugando en su
cubierta con un perro, que resoplaba.

—¢Qué esta haciendo?

René se lo describio.

—Ahora estamos jugando al juego de la espera. Hasta que salga. Pero tengo que
encontrarme con Serge en el depdsito de cadaveres cuando acabe de trabajar.

—Entonces, dime, René, si este tal Dragos pensaba que yo era Josiane... ;por qué
queria matarla?

—¢Y qué me dices de esto? —dijo René—. Porque ella escribié un articulo en el
que revelaba los desalojos ilegales de Mirador. Quiso detenerla.

—Eso cuadra. Pero ¢por qué lo hizo imitando uno de los ataques del Monstruo de
la Bastilla?

—Una buena coartada. —Dese6 una vez mas que Aimée nunca hubiera cogido ni
respondido al teléfono de Josiane.

—Por alguna razon, lo dudo —dijo ella—. No encaja dentro del tipo de los
inmigrantes matones. Tan descarados como son, tendrian que saber mucho mas sobre
el asesino en serie para planearlo. Quién sabe cuanto francés saben. Ademas, hablan
con acento.

Tenia sentido lo que decia.

—AQuien fuera que llamé al movil conocia a Josiane, y estaba intentando atraerla
hasta el callejon. Y me atrapé a mi en su lugar. La sefia de identidad de los rumanos
no es la sutileza.

—Entonces, ;eso nos deja con...?

—Con mas preguntas.
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Bajo el muelle, el hombre al que René habia perseguido emergio.

—Ha salido del barco —dijo René—. Tengo que irme.

—D’accord, pero ten cuidado.

El hombre, a paso ligero, se mont6 en la bicicleta y abandon6 el muelle antes de
que René llegara al coche. Cuando llegé a la rotonda de la plaza de la Bastilla,
alrededor de la columna coronada con la figura con alas doradas del genio de la
Libertad, la bicicleta habia desaparecido. El hombre podria haber emprendido
cualquiera de las once direcciones diferentes que salian desde la columna.

¢Qué hacer ahora?

Solo una cosa. Continué hacia delante y aparco en el bulevar de la Bastilla.

Le asol6 el miedo mientras cruzaba a pie el puente. El hombre parecia estar en
buena forma y Dragos, u otros como é€l, debian de estar en el barco. No confiaba
mucho en si mismo a pesar de las clases de artes marciales en la academia y el
cinturon negro de taekwondo.

René inspir6 profundamente y se aventuro a cruzar la pasarela.
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Viernes

Un centenar de cosas bullian en la cabeza de Loic Bellan, y su fuerte resaca, ya en
retroceso, no ayudaba. En esos momentos, el menor de sus problemas era el mec que
habian pillado en una rave en un edifico abandonado, supuestamente vendiendo
éxtasis. Tenia una pila de casos sin cerrar encima de su escritorio. El primero de todos
era el del Monstruo de la Bastilla, y la posibilidad de que no fuera él quien habia
atacado a Aimée lo carcomia por dentro.

Pero el detective de guardia que habia acabado su turno doble habia decidido
dejar todos los casos aun por resolver sobre la mesa de Bellan mientras se frotaba los
ojos por el cansancio.

—Bienvenido de nuevo, estamos escasos de personal. Tu cita esta en la celda
numero cuatro.

Bellan se consideraba un hombre afortunado por haber conseguido una cama en
un edificio destinado a los flics de fuera de la ciudad durante las misiones temporales.
Al menos, trabajando hasta tarde, habia evitado ir a su desolada habitacion de paredes
desnudas, que le hubiera llevado a terminarse la botella de whisky escocés que
guardaba en su bolsillo.

Y habia evitado la cara acusadora y seria de Marie, que lo despertaba en mitad de
la noche, colandose en sus suefios. Y al pequefio bulto en el hopital de Vannes, su hijo
Guillaume, quien tenia una insuficiencia renal y estaba luchando por su vida.

Bellan abri6 la gruesa puerta de metal y se qued6 de pie frente a las jaulas de
alambre del commissariat donde retenian a los prisioneros. Como corrales para
animales, siempre habia pensado. Dirigio la mirada hacia un joven hosco sentado en
el estrecho banco, con la cara brillante por el sudor.

—Iliescu, D. —dijo Bellan, leyendo el expediente—. Acompafieme.

Iliescu vestia con una camiseta ajustada y con un pantalon bombacho de tela de
chandal. Se abalanz6 hacia la reja. Seguia frotandose la nariz y estaba rojo y en
estado febril. Tiembla como un yonqui, pens6 Bellan. Pero mds limpio que los
habituales esqueletos temblequeantes que pasan por aqui.

Volvieron al despacho.

—Parece que tenia algo de mierda, seh?

—No trafico —contesto Iliescu, con un marcado acento rumano. Le dio una
arcada, luego se tapo la boca con las manos para contener el vdmito—. Nunca, hago
ejercicio.

Durante todo el interrogatorio, Bellan se dio cuenta de cémo Iliescu luchaba
contra las nauseas.

—¢De donde es?

—De Bucarest.
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En una de las palmas de las manos tenia escritos numeros con tinta. Numeros con
circulos extrafios en ellos.

—¢Qué es eso?

—Me escribo notas a mi mismo —respondié Iliescu, con una respiracion
acelerada—. Si no anoto la hora, llego tarde al trabajo. Escuche, tengo un trabajo.

—Vamos a tener que buscar en su domicilio —espet6 Bellan, interrumpiéndolo
—. He solicitado una orden de registro.

El chico puso los ojos en blanco. Seguia teniendo arcadas y se dejo caer en la
silla. Asustado, Bellan cogi6 unos guantes de latex de una caja que tenia a mano,
sobre el escritorio. Le acercé la papelera justo a tiempo para que vomitara en su
interior.

Y entonces fue cuando Bellan vio la piel ennegrecida debajo de los brazos del
joven. Grandes quemaduras, algunas agrietadas y otras ensangrentadas. ; Quemaduras
de cigarro? Mir6 mas de cerca. Eran muy grandes. Nunca habia visto nada igual.

—Tenemos un meédico de guardia. Ahi mismo —gritd en direccion al pasillo.
Sonidos de forcejeo y golpes de cajones metalicos provenian del fondo.

—No contesta nadie —dijo un sargento de guardia—. ; Valdria un paramédico?

—Quien sea, pero jrapido!

Un hombre bajito con una barba canosa y con una bata de laboratorio aparecio de
inmediato.

—:Qué ocurre?

—FEchele un vistazo a sus brazos.

—Vuelta a la época de la Inquisicion espafiola, ;eh, Bellan? —bromeo el
paramédico—. ;Quemando a sus victimas?

—No son quemaduras recientes —repuso Bellan.

—Mas de lo que usted cree. Fijese en la piel ennegrecida. —Sefialo hacia las
zonas en cuestion.

Iliescu pestafied. Su piel estaba himeda y fria, pero atin estaba consciente.

—Me quemaran si no voy a trabajar —explic6 con la voz ronca.

—Querra decir si pierde a sus clientes drogadictos —corrigio Bellan.

Iliescu trat6 de incorporarse mientras que el paramédico se fue en busca de otro
hombre para que le ayudara.

—No drogas —respondio el joven—. Nunca.

—Llévele al Hotel Dieu —orden6 Bellan. El Hotel Dieu, en la isla de la Cité, uno
de los mas antiguos hospitales de la caridad en Paris, se hacia cargo de los detenidos
y de los indigentes.

—iNo! jPerderé mi trabajo!

—:Donde trabaja?

—Fn el muelle de carga de la Opera —respondié Iliescu.

Se le encendi6 una bombilla. Vaduz, el asesino en serie, también habia trabajado
alli.
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—¢Conoce a Patrick Vaduz?

Bellan atisbo en los ojos febriles del muchacho una sefial de reconocimiento.

—iEse pervertido! —dijo Iliescu—. Era muy desagradable. Todos lo evitabamos.

Después de haber colocado al joven detenido en una silla de ruedas y haberlo
sacado de la habitacién, el paramédico, desde la puerta, se dio la vuelta hacia Bellan.

—Es extrafio, pero es como si se tratase de un caso extremo de quemaduras
solares. Una sobredosis de sol.

Bellan le devolvi6 la mirada.

—¢ A qué se refiere?

—Aunque nadie se hace quemaduras solares tan localizadas, ¢verdad? —se
pregunto el paramédico, tirando de su barba.
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Viernes

René se aferré a la cuerda que servia de barandilla cuando la pasarela se balanced.
Dese6 poder hacer desaparecer el revoloteo de su estémago. Un ojo de buey se cerro
en un barco amarrado en el muelle.

El resplandor del agua y de la grasa ennegrecida del combustible bailaban delante
de él. «Vomiton» habia sido uno de sus apodos de pequefio. «Le petit», el otro.

La estrecha péniche de color azul, amarrada en el port de Plaisance, se movié con
la estela de un remolcador. La bodega de la barcaza se habia convertido en un lugar
diafano cubierto y habitable. «Starla» era el nombre escrito en blanco en el casco de
la barca.

—All6? ;Hay alguien? —gritd René. Sus palabras se le quedaron atascadas en la
garganta. No sabria qué decir si la puerta se abria.

No hubo ninguna respuesta.

Llamé de nuevo. Una y otra vez.

El chapoteo del agua contra el casco de madera fue lo tinico que se escuchaba.

Mir6 a su alrededor, luego gir6 el pomo de la puerta.

Cerrado.

Sillas de cuero y hierro forjado y una mesa de cristal ocupaban el espacio de la
cubierta. Al otro lado, entre algunas sillas de escritorio apiladas, vislumbré una
portilla redonda. Entornada. Si conseguia abrirla la anchura suficiente, podria
deslizarse al interior por ella.

¢Deberia hacerlo?

No percibié ninguna sefial de vida en el barco de al lado.

El allanamiento de morada era mas un métier de Aimée. Sin embargo, si se
quedaba ahi fuera, no descubriria nada.

Alors, deberia, por lo menos, intentarlo. Puso las sillas de escritorio como
formando un escudo, abri6 un poco mas la portilla y entrd, aterrizando sobre un suelo
de madera pulida de pino. Habia periédicos esparcidos por el mostrador. René echd
un vistazo. En las cabeceras se podia leer «Romania-Libera».

Se puso los guantes de latex que habia sacado de su bolsillo, como habia visto a
hacer a Aimée en incontables ocasiones. Después, se remango la chaqueta y se puso
manos a la obra, esperando dar con algo que pudiera utilizarse como moneda de
cambio con Mirador. Tenia que encontrar algo rapido y salir de ahi.

En un cajon, vio nombres, horarios y lo que parecian horas de descanso,
compiladas en una hoja. ¢Una lista de tareas para los diferentes turnos? Mir6 hacia
abajo... Iliescu, Dragos.

Su emocion se incrementd. Habia encontrado a Dragos. O por lo menos un lugar
en el que lo conocian. Y lo habia descubierto €l solo.
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Unos pasos retumbaron sobre la pasarela de madera.

Merde... iEl hombre estaba volviendo!

René busco un sitio en el que esconderse.

¢Donde?

El pomo se gir6. Cerrado.

René se escabull6 debajo de la mesa que estaba atornillada al suelo. Contra el
mamparo habia armarios empotrados a la altura de la rodilla. Escuch6 las pisadas
dando vueltas por el barco, y, como él mismo habia hecho, alguien prob6 con la
ventana. Sin opciones, René abrié un armario cerrado con pestillo y retrocedié hasta
su interior, un lugar himedo y que olia a cerrado lo suficientemente grande para el
tronco de una persona. Un hombre con las piernas largas nunca hubiera cabido ahi
dentro.

Rezd por no estornudar. Sus manos palparon una sucia bolsa de lona color beige.
Halos de luz del color del flan se colaban por el hueco que quedaba entre la silla y la
pared.

En el estrecho y caluroso espacio en el que se encontraba, la cadera de René le
daba punzadas de dolor. A su derecha, habia cilindros de cristal. Como probetas
largas y grasientas que sobresalian de una bolsa.

Pero su vista se detuvo en la solapa de la sucia bolsa de lona en la que estaban
cosidas las iniciales «D. L.»... jDragos Iliescu! Dese6 que quien estuviera haciendo
una excursion por la cubierta del barco se hubiera marchado ya para asi poder escapar
de ahi dentro llevandose la bolsa de Iliescu.

Estaba sofiando.

Intent6 concentrarse en los rayos de luz, no en el balanceo del barco. O en su
claustrofobia. Oy6 las amarras de la barcaza chocarse contra el casco.

Y su mavil son6 dentro de su bolsillo. Merde... ;por qué no lo habia puesto en
silencio? jQué idiota!

Una sombra se paro delante de la luz. No pudo contestar. Después de tres tonos,
lo apago. Y rezo.

Escuchd las ventanas zangolotearse fuera. Contuvo la respiraciéon. Al final, los
pasos retrocedieron hasta la pasarela.

René utilizé los codos para salir de su escondite y se largo. Pero no sin antes
cruzarse la bandolera de la bolsa de lona sobre el pecho.
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Viernes, por la tarde

Bellan atravesé el patio del hotel, en el que las oscuras paredes de piedra estaban
recubiertas por hiedras y rosas trepadoras, para encontrar la habitacion que aparecia
registrada como la residencia de Iliescu. Sigui6 a la recepcionista del hotel, una mujer
bajita y rechoncha que caminaba con bastén. Si Iliescu se dedicaba a vender éxtasis
adulterado, Bellan queria dar con la droga antes de que cualquier otro lo hiciera. Y
confiscarla.

Habia limoneros plantados en viejos lavaderos inclinados sobre los adoquines. El
interés de Bellan aument6 segin la mujer, que se apoyaba pesadamente sobre el
baston, subia por las escaleras metalicas de caracol que reposaban al aire libre.
Existia un cierto encanto en la decadencia del lugar. Una vez que hubieron llegado al
tercer piso, la recepcionista giro la llave de la habitacion en la cerradura y la puerta se
abrio.

—Esta es la habitacién de Iliescu —dijo la mujer, entrando. Mir6 alrededor,
luego, invito a Bellan a que pasara.

La nariz de Bellan se contrajo al percibir el hedor a rancio de la habitacion.
Seguro que llevaban mucho tiempo sin airearla bien. La unica traza de que ahi habia
habido una persona eran los chandales sucios tirados en el suelo.

—MIi tio alquilaba habitaciones por meses en este piso hasta los afios sesenta, el
resto era... —se aclaro la voz—, bueno, se alquilaban mas temporalmente.

¢Habia sido un burdel antes de que se declarara una actividad ilegal en 1948?
¢Ahora era un hotel que alquilaba las habitaciones por horas a prostitutas? Sin hacer
ninguna pregunta, esto fue lo que intuy6 Bellan. Por tanto, un sitio seguro y adecuado
para un traficante de drogas como Iliescu.

Altas ventanas medio cerradas orientadas hacia el sur con vistas a la angosta
calle. Un verdadero laberinto de callejones. Los rayos de sol inclinados penetraban en
la habitacién sobre el suelo de madera, las motas de polvo se revelaban bailarinas
bajo su luz.

Con el sol de la tarde, se evidenciaba que el paso del tiempo habia oscurecido el
brillo de los candelabros de época. El papel de pared con motivos florales anterior a
la guerra estaba manchado y desgastado; el escritorio con las patas pesadas y la cama
nido de metal no habian cambiado desde los afios cuarenta, segun imagind Bellan. Se
sintio como si hubiera entrado en el tunel del tiempo.

Los ojos de la recepcionista del hotel se entornaron.

—NMi tante Cécile vivio aqui hasta la primavera pasada —dijo ella. Se abroché su
chaleco de angora desgastado, a pesar del calor, y se sond la nariz con un pafiuelo.

»Se resbalo en la calle durante un deshielo anticipado. Dios se la llevo consigo a
los ochenta y tres afios. Era la que se encargaba del hotel hasta el mismo dia en el que
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murio.

No era de extrafiar que se percibiera en el ambiente un olor a mujer mayor. Dificil
de eliminar después de tanto tiempo.

—Mi mas sentido pésame, pero necesito echar un vistazo —dijo él, mostrando la
placa de policia.

La mujer neg6 con la cabeza.

—¢Qué le esta pasando al quartier en estos tiempos que corren? jLleno de
delincuencia y tiendas de lujo! Mi abuelo se mudd aqui porque era barato; cargaba
con su propio carbén y sacaba agua del pozo. Ahora esta todo lleno de cemento.

—¢Cuando le alquil6 la habitacion a Iliescu, madame?

—Ayer, pero se fue tan pronto como se hubo instalado.

Parecia estar muy bien informada. La mayoria de los hoteles sin ninguna estrella
no solian registrar ni atender a los movimientos y al paradero de sus huéspedes.

—¢:Como lo sabe, madame?

Retrocedio un paso, con las manos en jarra sobre sus anchas caderas.

—Estaba limpiando ese basurero, ;sabe? —Apuntdé con el baston hacia la
habitacion que quedaba al otro lado de la entrada. A mitad de camino, habia una
puerta entreabierta que dejaba ver sillas puestas del revés y varios trastos mas—. Una
pocilga. Debe de ser a lo que estan acostumbrados en el pais del que vienen, una
manera de vivir eslava. Pero les dije que no en Paris y les eché.

—Iliescu tuvo alguna visita?

Nego.

—Nadie que yo haya visto.

Un fuerte zumbido vino del patio.

—FEs el timbre de la recepcion. Si me disculpa, tengo un hotel que dirigir —dijo
la sefiora, saliendo por la puerta—. Maleantes, todos ellos.

Decepcionado, Bellan registro la habitacion.

Todo lo que encontré fueron algunas revistas de culturismo. Rebuscé en el
escritorio, en las grietas de la pared, alguna tabla suelta en el suelo. En el fondo del
armario, se top6é con un programa amarillento y destrozado del Balajo, un club en la
rue de Lappe. Tenia una foto de Edith Piaf y Jo Privat, el famoso acordeonista.

Pero ni rastro de drogas.

Levanto el bastidor de la ventana. Desde el otro lado de la calle, llegaba el sonido
de una étude de piano, las notas flotaban por el pasaje.

¢Qué se le estaba escapando?

Y entonces lo supo.

«21, port de Plaisance, 16.00» escrito a boligrafo en el marco de madera de la
ventana. Reconocio los extrafios circulos de los numeros. Como los que se habia
escrito Iliescu en la palma de la mano.

Los mismos circulos extrafios.

Bellan copi6 la direccion. ¢No era ese el muelle donde amarraban las

www.lectulandia.com - Pagina 162



embarcaciones de paseo en la Bastilla?
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Viernes, por la tarde

René se dirigio hacia la place Mazas para encontrarse con Serge en el depésito de
cadaveres. Un puente de metal gris del métro cruzaba el Sena, serpenteando justo
detras de la puerta trasera de la morgue. Se pregunto si los pasajeros del métro que
pasaban por encima se daban cuenta de qué era lo que estaban viendo, tan de cerca,
durante unos segundos.

El edificio de ladrillo del siglo xiX, bordeado por la autopista hacia Metz, parecia
mas un colegio que el Instituto Anatémico Forense, el depdsito central de cadaveres.
Construido sobre el Sena para recibir los cuerpos enviados rio abajo, se convirtié en
una parada macabra para los parisinos de fin-de-siecle ansiosos por ver cadaveres. En
1909, un esposado Houdini saltd por encima de las puertas del depodsito y cayo al
Sena, apareciendo largos minutos después con las manos liberadas y moviéndolas.

René aparcé su coche delante de la gran puerta maciza. Vio una furgoneta entrar
por ella. En el interior, hombres vestidos con batas de laboratorio blancas regaban el
patio y dos hombres limpiaban sus botines blancos.

René se estremecid. Preferia no mirar lo que se estaban limpiando.

En la puerta, Serge, con su trenca abotonada y una gorra azul marino calada hasta
los ojos, llamo a un hombre dandole en la espalda. Se rieron. Y en pocos segundos,
Serge se inclin6 sobre la ventanilla de la puerta del copiloto del coche de René. Cogio
el periédico de carreras enrollado, Paris Turf, que Serge le habia lanzado.

—Apostaria cien francos a que Josiane gana la carrera de las once de la noche y
el Monstruo gana por mucho en la de las cinco de la mafiana —dijo Serge, asomando
la cabeza por la ventanilla—, si fuera un hombre al que le gustan las apuestas.

—Merci —contesto René.

Serge se giro hacia un hombre con una gabardina.

—A demain, inspecteur.

—Mafana le toca a usted traer el café —dijo el hombre—. Esta vez no se
escaquee diciendo que tiene una autopsia.

Serge se echo a reir y se despidié del hombre con la mano mientras se iba. Pero
sus 0jos no se reian.

—He hecho algunas averiguaciones —continu6é él, girandose de nuevo hacia
René, bajando la voz—. Lambert es el mejor especialista en traumatismos opticos, al
menos en Paris. Acabo de hablar con él. Le he preguntado por el pronostico de
Aimée. No hay mucho mas que hacer aparte de observar y ver como evoluciona el
nervio optico, hacer pruebas y trabajar para reducir la inflamacion. Hasta que no baje
o disminuya, no podran valorar los dafios. Recemos por que no sean importantes.

—Cuénteme qué significa eso, Serge —le pidio René.
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Aquel suspiro.

—Lo siento, René. Hemos llevado al hombre a la luna y lanzado satélites de
orbita, pero desconocemos la idiosincrasia del cerebro. O de sus reacciones. No
confie en que las cosas puedan mejorar, René. Bueno, es muy dificil decir esto. —
Serge se tropez0—. Es mejor prepararse para lo peor.

René sintio que le pesaba mucho la cabeza por la seriedad de sus palabras.

—Pero no le puedo decir eso a Aimée —reaccion6 él—. Necesita que le transmita
esperanza.

Serge golped el capo del coche.

—Por eso mismo trabajo con aquellos que ya no necesitan explicaciones. —FEl
médico apart6 la mirada, sacudiendo la cabeza—. Esto no deberia haber pasado. Pero
estoy siendo sincero, René.

—Yo también —repuso él, quitando el freno de mano y metiendo primera.

René condujo de vuelta hasta el muelle y abrio el periddico por la seccion de
carreras. Serge habia estado ocupado. Dentro habia dejado fotocopias del registro de
entradas y salidas del deposito desde el lunes. Y eso hizo que la cabeza le diera mas
vueltas.

—AIll6? —respondié Aimée, incorporandose en la cama.

—Serge ha fotocopiado el registro de entradas y salidas del deposito de cadaveres
—dijo René—. Estoy intentando descifrarlo. Pero la letra es horrible.

—Buen trabajo. Mira el martes, atendiendo a la descripcién de una mujer blanca,
cerca de los cuarenta o recién cumplidos encontrada en...

—Voila. Hora estimada de la muerte: once de la noche —ley6 René—. Serge dijo
lo mismo. ¢No te acuerdas de la astréloga Miou-Miou que habia predicho la hora de
la muerte de Josiane?

—René, date prisa. Lee el resto.

—Mas adelante, a las cinco de la mafiana, partes del cuerpo de un varén blanco,
de apenas veinte afios, llegaron procedentes de un vehiculo carbonizado. jVaduz!

—¢No dice nada de la hora del accidente?

—Non.

—René, mira a ver si hay un informe adjunto de la policia. A veces lo presentan
junto con el cuerpo. Una hoja azul. La escritura en la fotocopia estara un poco
borrosa.

Aimée escuchd a René inhalar y el susurro del papel segiin examinaba las hojas
adjuntas.

—La mayoria de estas copias parecen solicitudes de laboratorio... espera un
minuto —dijo él—. En medio del fajo de papeles hay una hoja que lleva el sello del
commissariat du 11e arrondissement. Es perfectamente legible.

»Tiens, Serge es un genio —afirmo René—. Este informe declara que un Peugeot
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negro de 1989 fue robado a las diez y media de la noche del lunes. Una pareja habia
ido al cine cerca de la parada del métro République y vio a un hombre que estaba
forzando la cerradura de su coche. Su descripcién del sospechoso coincidia con la de
Vaduz. No pudieron atraparlo y huy6 en el vehiculo. El mismo vehiculo que sufri6 el
accidente que se produjo mas tarde.

—Voila —respondi6 ella—. Vaduz no fue quien me atacoé.

—Pero podria haber ido desde République...

—Abandoné el restaurante a las diez y media —lo interrumpi6 ella—. En alguna
parte tengo la cuenta con la hora; la necesitaba, para pasarsela a Vincent. Por lo que
Vaduz no pudo haberme atacado si estaba robando el coche a esa hora. Y es mas que
dudoso que pudiera asesinar a Josiane en el patio de al lado.

Aimée hizo una pausa.

—FEstoy intentando cuadrar todo esto. Establecer un horario.

—Adelante —dijo René.

—Si logramos encontrar las conexiones, podré llamar a Bellan y exigirle que
reabra el caso.

—Y, por supuesto, decirle que Vaduz no pudo atacarte en la residencia —
concluy6é René, alzando la voz por la emocién—. jMuri6 antes de que eso ocurriera
el martes!

—Bon. Entonces, de acuerdo con el registro de la policia —comenz6 a hablar
Aimée—, el lunes por la noche Vaduz rob6 un coche a la misma hora a la que me
agredieron en el passage de la Boule Blanche.

—Pero Serge ha adjuntado otro informe policial —aclaré6 René—. Tampoco es
azul.

—¢Que declara que...?

—Un hombre parecido a Vaduz, identificable por su horrible dentadura, conducia
el Peugeot robado, y estuvo en una cafeteria cercana a Porte de la Chapelle. Luego,
salié con uno de los traficantes de drogas del barrio llamado Barzac.

—Eso no es tan bueno —espet6 ella, preocupada. Los camellos eran famosos por
retocar sus historias. Sobre todo si en el momento del arresto el traficante llevaba
drogas encima—. Probablemente el camello llegara a un acuerdo.

—¢Es decir? —pregunt6 René.

—Si se menciona al traficante en el informe, es porque los flics lo han
interrogado. Por tanto, su testimonio puede dirigirse en cualquier direccion —explico
ella—, dependiendo de lo que quiera conseguir. Y de qué es lo que quieran los flics
que testifique.

—Entonces, ;qué mas da? —preguntd René. Su voz se vino abajo.

—¢Estas bien, René? —;Habia carecido de todo tipo de sensibilidad
empujandolo a que trabajase tan duro? Al empezar la conversacion, habia oido la
fatiga en su voz.

Estaba obsesionada, pero no queria abusar de su amigo a costa de su salud.
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—Estoy bien —contesto—. ;Qué pasa con la resonancia? ;Qué te ha dicho el
médico, ese con el que saliste a tomar una copa?

Hubo una pausa. ¢Deberia contarle a René como besaba? ;La pequefia fantasia,
cada vez mas persistente, de que recuperaba la vista y le preparaba la cena al médico
después de un largo dia de trabajo en el hospital? ;Cena?... No sabia cocinar.

—Le gusta contemplar el amanecer.

Aimée escuché el crujido de papeles.

—Mira, nos estamos dando contra un muro de ladrillo. Eso es lo que quiero decir.
Los flics quieren echarle la culpa a Vaduz; satisfacer la sed de justicia de las familias
de las victimas y asegurarle una jubilacion sin problemas al préfet. Ignoraran esto,
non? Es mas facil para ellos culpar a Vaduz y fingir que ta estas loca.

—Necesitamos hablar con el propietario de la cafeteria, René —sugiri6 ella—.
¢ Te encuentras con fuerzas para conducir?

Aimée oyo como René reducia la marcha y aparcaba. Segun Morbier, la reputacion
de Porte de la Chapelle de pozo negro habia empeorado en los dos ultimos afios desde
que ella habia estado alli; con un alto indice de trafico de drogas y con prostitutas de
Europa del Este que se habian establecido debajo del hormigén de la autopista
périphérique y a lo largo de las lineas ferroviarias que salian desde la gare du Nord.

—¢:Se llama café des Roses? —preguntd René.

Aimée asintio gesticulando con la cabeza. Y, entonces, dese6 no haberlo hecho,
ya que sinti6 como fuegos artificiales se estallaban en el cerebro.

—Bonito nombre para un sitio que necesita urgentemente una reforma —repuso
él—. Contraventanas rotas, pavimento agrietado, pintura desconchada. Y esto solo es
en la fachada.

—De ahi que no tenga ninguna estrella Michelin —afiadi6 perspicazmente ella—.
Dime qué es lo que ves.

—La cafeteria esta al lado de una cerrajeria que tiene un gran cartel en forma de
llave verde. Ese es el unico otro negocio abierto.

—FEs practico —dijo ella—. Cada vez que me he quedado encerrada en algun
sitio, deseaba que hubiera un serrurier cerca.

—Varios hombres jovenes vestidos con cortavientos oscuros estan de pie en la
puerta de la cafeteria —siguio describiendo él—, en la calle. Los demas edificios
colindantes son viejos, de la época de Haussman, con las ventanas tapiadas.

Reducidos al deterioro y al anonimato. Al igual que la mayor parte del vecindario.

Oy6 como René apagaba el motor.

—Hay coches que se paran —inform6 René—. Esos hombres se acercan hasta las
ventanillas de los vehiculos, mantienen una breve conversacion.

—:Y luego qué, René?

—Simplemente se van.

www.lectulandia.com - Pagina 167



—Camellos —concluy6 ella—. Vayamos a tomar un expreso.

—Yo trabajé en la barra esa noche —dijo el propietario de la cafeteria, quien tenia un
acento del norte, de Lille.

Aimée se imagind que seria un antiguo camionero. Muchos de ellos compraron
cafeterias después de jubilarse o cuando sus espaldas se dieron por vencidas tras
cruzarse toda Francia en turnos de dieciocho horas, cincuenta y dos semanas al afio.

—Mi mujer se puso mala con la grippe. Tenia la cara palida, se encontraba débil.
La mandé a casa, en el piso de arriba. Estuve ocupado. Eso es todo lo que recuerdo.
Estuve de pie trabajando toda la noche. Aun me duelen los callos.

Aimée rode6é con la mano la taza del expreso. Sabia que su entrada vacilante,
sujeta al hombro de René, habia hecho que todo el mundo reparara en ellos de
inmediato. Escucho6 partes de conversaciones que cambiaron de tema radicalmente,
sintiendo cémo les clavaban las miradas. Escucho algunas carcajadas provenientes de
la esquina.

El viciado olor a cerveza, la pegajosa barra y la basura en un suelo sin barrer la
molestaban. Pero no tanto como ser el centro de atencion.

—Monsieur, ;ha estado Barzac esta noche aqui? —pregunt6 ella.

No hubo ninguna respuesta. Solo un chorro de agua del fregadero y el borboteo
de la cerveza de barril.

—:Esta negandolo con la cabeza?

—Miren, los flics ya han estado aqui —contesté él—. Barzac habl6 con ellos.
Desde entonces, no lo he vuelto a ver.

—cLos flics hablaron con alguien mas?

—No que yo viese.

Saco veinte francos diferenciados segtin la manera que le habia ensefiado Chantal;
un extremo doblado para los billetes de veinte, los de cincuenta, doblados por la
mitad. En forma de rectangulo para los de cien y un rectangulo doblado dos veces
para los de quinientos.

—Eso solo son diez francos —respondié una voz con una mala pronunciacién a
su derecha. Un aliento a ajo la abofeted.

—~Calmate, Franck —dijo una voz a su espalda.

—Siempre lo estoy —repuso el del aliento a ajo.

Aimée sintio como se inclinaba hacia su codo.

—Son veinte —dijo ella—. Mas que suficiente para dos expresos.

En una pocilga como esta, casi afiade.

—¢Me esta poniendo en duda?

Risitas procedentes de la esquina.

—No les hagas caso, Aimée. Vayamonos —dijo René.

—Tiene prisa, petit? —pregunto Franck—. ; Se marcha el circo?
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Las risas se hicieron mas fuertes.

—No le gusta la clientela —contest6 ella—. Ni a mi tampoco.

—OQOuch —dijo Franck, arrastrando ain mas la voz. Parecia como si estuviera
enfermo.

—Franck, vete —dijo el duefio de la cafeteria—. Invito yo, no acepto el dinero de
las personas discapacitadas.

Aimée tendi6 la mano en direccion a la voz del propietario y sinti6 la nuez de un
cuello. Esperaba que fuera el de él y apret6. Sillas chirriaron sobre el suelo, las voces
enmudecieron y quien fuera al que le estaba apretando la garganta hizo un ruido de
asfixia.

—¢Qué le parece esto? —desafio ella.

—iVamonos, Aimée! —Sinti6 a René tirandole de la mochila.

Saco la Beretta de la mochila, quité el pestillo de seguridad. El tinico sonido que
inundaba la sala era el silbido del vapor de agua en la cafetera y el estruendo de los
camiones en el exterior, en el bulevar.

—Alguien me hizo esto mismo. Pero aun peor. Ahora no puedo ver —amenazo
ella, antes de dirigirse hacia la puerta—. Me lo cobraré a mi manera. ; Entendido?

—Por supuesto.

—MIi socio es cinturon negro —dijo ella—. Si quiere algo de accion, pongase a la
cola.

Nadie dijo nada. Nadie se reia.

—Entonces, ;donde esta Barzac?

Silencio.

—FEmpezaré a disparar en diez segundos. Y mi brazo ha perdido un poco de
practica durante estos dias. Pero sigue siendo eficaz. Puedo apuntar a la cafetera y
causarle una pérdida en dafios de miles de francos. Eso para comenzar. Me apuesto 1o
que sea a que hay un espejo gris ahumado frente a nosotros. No me gustan; quiza
empiece por ahi.

Oy0 detras de ella un «ay» como si se hubiera roto un cristal.

—Estas bien, René?

Luego el sonido de alguien que se habia puesto malo.

—SI1. Pero Franck tiene muy mal aspecto. Le he ensefiado un nuevo movimiento
de jiu-jitsu.

—... siete segundos, ocho segundos... —conto ella en voz alta.

—Barzac vive encima del serrurier —respondio finalmente el duefio—. Segundo
piso.

Aimée dejo caer un billete de cincuenta francos.

—Quédese con el cambio.

Estaban delante de la puerta de entrada del edificio de apartamentos.
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—¢Estas tomando unas pastillas nuevas que te estan haciendo sentir mejor,
Aimée? —preguntd René.

—Me sentiré mejor cuando hable con Barzac —contesto ella.

Su instinto le habia hecho coger la Beretta. Menos mal que no la habia usado.

—Pensaba que no te habias traido la pistola —dijo él.

—Me hace sentir segura.

Se pregunto si él lo entenderia. A lo mejor nadie podia a no ser que fuera ciego.

Escucho a René pulsar el timbre. Nadie en todo el edificio respondio. El viento le
pasaba entre las piernas. Frio y humedo.

—No hay luces en las ventanas de arriba.

—Probemos con el serrurier —propuso ella.

—Parece que esta a punto de cerrar —matizé René.

Oy6 llamar, la puerta se abrio, entonces René le cogié la mano. Escucho toser a
un hombre, el murmullo bajito de una telenovela con una musica in crescendo. Un
perro grufiia desde algun sitio que quedaba a su derecha. Un grufiido profundo y
potente.

—Ten cuidado. Dos escalones —le avis6 René—. Lo siento, monsieur, ;esta
cerrando?

Ella levanto un pie, reconociendo el terreno.

—FEstoy abierto las veinticuatro horas de los siete dias de la semana —respondio
un hombre, interrumpiendo sus propias palabras por la tos—. Arréte, Brutus.

El perro dejo de gruiiir.

—Es un cielo, no le hagan ni caso.

Por el ladrido, a Aimée le parecié un déberman.

—Somos detectives, nos gustaria hacerle algunas preguntas —se aventuro a decir
ella—. Yo soy Aimée Leduc y él es mi socio, René Friant.

—c:Les importaria cerrar bien la puerta? —propuso él—. Tengo la calefaccién
estropeada.

—Bien stir —dijo René.

—Nos gustaria hablar con Barzac, un inquilino del edificio —explic6 Aimée—.
¢Tiene alguna idea de dénde podriamos encontrarlo? Nadie contesta en el piso de
arriba.

—Ni lo hara —dijo el hombre—. Se ha ido al Marsella, segin me dijo el
conserje. Debe dos meses de alquiler.

Genial. Un callejon sin salida.

—Estaba aqui el lunes por la noche, monsieur...?

—Piot. Alex Piot. Llevo siendo cerrajero desde 1974 —respondio él—. Déjenme
comprobar el registro de trabajo diario. Tengo que anotar cada una de las
operaciones, de lo contrario se me olvidan.

Aimée oy6 que bajaron el sonido de la television y que unos pies se arrastraban
sobre el suelo.
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—La gente de por aqui me quiere mucho —dijo Piot, su voz estaba mas cerca—.
He sacado a todo el mundo de algin aprieto. Mantengo mis herramientas
actualizadas. ¢ Por qué? Porque si se queda encerrado en el coche o en casa, yo tengo
la llave: Fichet, Picard, Bricard, Muel, Keso, Pollux, Vak, Réel, incluso las de la
marca Medeco. Muchas no se renuevan. Tengo clientes que son camioneros, hombres
de negocios, médicos, monjas, filosofos; lo que sea, la razén es que estoy cerca de la
périphérique.

Le gustaba hablar. Quiza hubiera visto algo.

—¢Qué nos puede decir sobre Vaduz, el asesino en serie? Hemos oido que
recogio a Barzac delante de la cafeteria.

Solo se oy0 el crujido de las hojas al pasar.

—Monsieur Piot?

—Alquilé Doctor Zhivago esa noche —dijo Piot—. Ya no se hacen peliculas
como esa, ;eh? La escena de ese invierno ruso, los pémulos de Julie Christie... jtodo
un clasico!

La decepcion se apodero de ella.

—Pero monsieur —dijo René—, el escaparate de su tienda da a la cafeteria.

—No miro a esos tipos. Los evito, tanto a ellos como a los problemas que traen
consigo.

—Entonces, ¢no vio a Barzac, el traficante de drogas?

—Como ya he dicho, estaba viendo la pelicula. Solo alquilo videos una vez a la
semana, jsabe?

—Marchémonos, Aimée —dijo René.

Pero no queria irse sin intentarlo por ultima vez.

—Esta seguro, monsieur Piot, de que no vio a Vaduz?

—Bien, tuve como cliente una vez a un arzobispo, pero nunca a un asesino en
serie. Pensaba que eso solo existia en Amérique.

—Le llaman el Monstruo de la Bastilla.

—Aaaah —dijo él, enfrascado en su registro—. La Unica operacion de aquella
noche fue para un Peugeot negro —aclar6 Piot—. Un hombre con una dentadura
asquerosa. Estuvo aqui sentado un tiempo.

Deteniéndose en seco, Aimée tir6 a René de la espalda.

—Hablenos de él, monsieur.

—Us6 mi cuarto de bafio. Se comport6 de una forma extrafia al salir.

—¢Le compro drogas a Barzac?

—No lo sé —repuso él—. Pero no me sorprenderia. Dijo que no le gustaba la
gente que habia en la cafeteria, por lo que prefirié esperar aqui mientras yo hacia mi
trabajo. No me importa que me hagan compafiia segun tiro abajo una cerradura. Hace
que el tiempo pase mas rapido. Y Brutus, bueno, nadie intenta nada raro estando €l
aqui.

—¢Anoto la matricula del vehiculo?
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—Si. Es obligatorio —dijo Piot. Un ataque de tos se apoder6 de él—. 74 89 56
04.

Sinti6 un codazo de René.

—¢Puede repetirlo, monsieur, por favor?

Asi lo hizo.

—Corresponde con el Peugeot negro robado —dijo René.

—¢Asi que le hizo a ese hombre —pregunté Aimée— una copia de la llave de un
coche robado?

¢Por qué habia ido Vaduz a hacer una copia de la llave? jClaro! ;Si estaba
planeando emprender un largo viaje, seria mas facil contar con su propia llave!

—:Cree que acaso lo sabia? —Not0 irritacion en la voz de Piot—. La gente
pierde las llaves continuamente. L.a mayoria de las veces, van al estanco a comprar un
paquete de Gauloise y se las dejan sobre el mostrador o se les caen por la alcantarilla,
a cinco minutos de sus casas. Terminan desperdiciando un par de horas intentando
entrar.

—Por favor, digame cuanto tiempo estuvo aqui —solicité6 Aimée.

—Veamos, la primera llave no funcionaba —explic6 él—. Entonces, tuve que
reajustar la manecilla, ya que los Peugeots mas antiguos tienen un sistema de
inyeccion diferente...

Aimée intento dejar de dar golpecitos sobre el suelo con las botas que calzaba...
¢por qué no podia darse prisa relatando la historia?

—Comao..., aaah, ahora me acuerdo —dijo él—. Después de intentar eso, vi lo
que quedaba de Doctor Zhivago, ¢sabe esa escena en la que afios mas tarde Zhivago
ve a Lara? Pero ;se desploma porque le da un ataque al corazon... y él esta ahi
mismo pero ella no lo ve?

—¢ A qué hora, monsieur Piot? —preguntd René.

—Antes de medianoche, diria. Después, se marché conduciendo.

Durante todo el camino de vuelta en el coche de René, ella se sentd encorvada,
intentando imaginarse las calles y a la gente. Destellos de luz parpadeaban de vez en
cuando en la bruma gris que empafiaba sus ojos e intuyé que debia de tratarse de las
farolas.

¢Era este el progreso? ;Sombras de luz en la oscuridad? La esperanza se abrio
paso en ella. ;Qué pasaba si le volvia la vision? Aparté ese pensamiento. No habia
tiempo para pensar en eso ahora.

Por lo menos, habian demostrado que Vaduz estaba en Porte de la Chapelle a
medianoche. Aunque hubiera dado la vuelta y hubiera ido a la Bastilla, le hubiera
llevado un rato cruzar el este de Paris. No importaba lo que Barzac hubiera dicho, los
flics tomarian por buena la palabra de un cerrajero antes que la de un traficante de
drogas.
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Sabia que tenia algo delante de sus narices, pero no podia verlo. Literal y
figuradamente.

—Se nos esta escapando algo, René —dijo ella—. Como ha dicho Piot, esta ahi
delante pero no lo vemos.
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Sabado

Aimée tomo asiento en la clinica del hopital des Quinze-Vingts sujetando su mochila.
El sonido de las paginas de una revista al pasar se colaba en medio de los
llamamientos constantes de los pacientes desde la recepcion, lo que indicaba
eficiencia. Para ella, también denotaba impersonalidad.

Se toc6 el borde de su minifalda de cuero, tirando de €l hacia abajo y buscando la
cremallera. Bien, estaba en un lateral, donde deberia estar. No soportaba la espera, el
no hacer nada. Y la oscuridad.

Tras la noche anterior, todo la sacaba de sus casillas. Se imagin6 que el agresor
volveria a atacarla para hacerse con el teléfono de Josiane y rematar la faena. Seria
estupido si no lo hiciese.

Los flics seguian sin hacer nada. Y ella se preguntaba una y otra vez por qué
Bellan no la habia llamado.

—Leduc, Aimée —dijo una voz a través del estridente megafono. La agarraron
del codo.

—Por aqui —dijo una mujer joven.

Una rafaga de calor seco le golped las piernas segin avanzaban por un pasillo en
el que resonaban pisadas, conversaciones y puertas al abrirse y al cerrarse.

—Soy el doctor Reyaud, el encargado de estudiar su retina —se presenté una voz
masculina.

—Pero pensé que el doctor Lambert...

—Veamos qué tenemos aqui —dijo el doctor Reyaud, conduciéndola hasta lo que
parecia una cémoda silla de plastico—. Fl es quien la ha enviado a mi.

¢Sin decirle nada?

—Pero €l no me ha...

—Siéntese —respondio el médico.

Sinti6é un calor intenso en su parpado.

—¢Qué es eso?

—No se preocupe, mademoiselle, no le hara dafio.

Su tono condescendiente le molesto.

—:Ha visto los resultados de la resonancia magnética, doctor? —preguntd
Aimée.

—Las maquinas nos muestran algunos detalles, pero no todos —repuso él—.
Descifrar la arquitectura del cerebro lleva su tiempo.

—¢Eso significa que mi retina esta involucrada en lo que me pasa?

—Como le he dicho, vemos los dafios pero no necesariamente el sistema
inmunitario y la lucha que se esta llevando a cabo para la cura.

No, no lo habia dicho. Pero no estaba diciendo mucho.
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—El doctor Lambert quiere hacerme mas pruebas...

—Me han dado su caso —dijo el doctor Reyaud—. Ha sido él el que me ha
pasado su caso y su historial.

Una sensacion de hundimiento se apodero6 de ella.

Habia hecho el ridiculo la otra noche con el doctor Lambert. Guy, como queria
que lo llamara. Debié de beber mas de lo que recordaba. Pero parecia sensible. Mas
que sensible cuando tomo la iniciativa y la besé.

Tonta. Lo habia asustado. O se habia asustado él solo, ;por el peso del deber?

Habia intentado ser amable, eso es todo. Se dej6 llevar y se dio cuenta de camino
a casa. Los médicos nunca se involucran con sus pacientes. ;Y a quién le importa
eso? A ella, desde luego, no.

—Doctor, recuperé la vision —dijo ella—. No de forma muy clara ni por mucho
tiempo. Ayer por la noche vi luces y sombras. Pero pude distinguir cosas.

—Eso es bastante comun con un traumatismo en el nervio optico —le explico—.
¢Siente un parpadeo tanto dentro del ojo como fuera?

Ella asintio. Todos esos destellos parpadeantes y la niebla densa debian de
significar malas noticias.

—Doctor, ¢podrian empeorar las cosas? ;Podrian verse afectadas otras partes de
mi cerebro por la inflamacion?

Oyo un chirrido metalico. El estetoscopio contra su pulsera. Sintié como le cogia
la mano. Eran grandes y calidas.

—Mademoiselle, es joven, esta sana y tiene una gran fuerza de voluntad, segtn lo
que pone en su historial y lo que he oido de usted del doctor Lambert —dijo él—.
Tiene muchas cosas a su favor. Nadie puede predecir el futuro. Pero probemos con un
nuevo antiinflamatorio, y veamos si reduce la hinchazén de manera mas eficaz. Le
daré la proxima cita para el lunes.

Para el lunes podria haber muerto. Y no era la depresion la que hablaba.

Una enfermera mayor la guié para que recogiera su receta. Cuando volvio hasta la
casa de madame Danoux, se sintio tan cansada y desanimada que se qued6 dormida.

Se despertd de un escalofrio por la temperatura de la habitacién. Probablemente
hubiese anochecido. Llegé a la conclusion de que las personas ciegas debian de
ahorrar mucho en luz ya que apenas necesitaban electricidad para iluminar las
viviendas.

Luego, desde fuera de la ventana, escuch6 las campanas de una iglesia que
marcaban las doce. Solo mediodia.

¢Qué pasaba si el rumano tenia antecedentes penales, pero descansaban sobre la
mesa de alguien? ;O habian presentado sus antecedentes por la mafiana, como
muchos otros casos atrasados? Los flics con exceso de trabajo preparaban los
informes cuando tenian horas de oficina. Sabia que siempre tenian marcado como
objetivo despejar sus escritorios antes del mediodia.

Tenla que hacer algo hasta que pudiera comprobarlo con Martin. Y eso se
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retrasaria horas. Llamé al commissariat nuevamente, pregunté por el departamento
encargado del archivo.

— ¢ Teniente Egérie? Soy Aimée Leduc. Mi padre trabajé con usted.

Hubo una pausa. Oia voces que se alzaban de fondo, como si se tratara de una
discusion.

—¢Asi que eres tu la hija de Jean-Claude?

Egérie, cuyo nombre significaba «musa», sufrié burlas a causa de ello. Habia sido
el operador de llamadas durante el turno de su padre. Un hombre alto, delgado como
un palo, vivia con su madre. Tenia una nuez prominente que se movia cuando
hablaba, que la fascinaba cuando era pequefia. Algunas veces, en el commissariat,
después del colegio, mientras los demas estaban ocupados, doblaba sus dedos que
eran muy flexibles y hacia trucos asombrosos.

—Recuerdo cuando te subiste a tus patines de ruedas, no eran como los de ahora
—dijo el teniente Egérie—. Se salieron las ruedas. ..

—Y tu fuiste el Unico capaz de arreglarlas —contest6 ella—, los demas fueron
unos inutiles. Como ahora.

El se rio.

—Sigue siendo igual. Pero no has llamado para pedirme ayuda, ¢ verdad?

Le habl6 de Dragos.

—Déjame ver —dijo él, su voz sonaba cansada—, tenemos a cuatro oficiales de
baja por gripe. Han destinado a mas efectivos al caso de la amenaza de bomba. Todo
el mundo aqui esta haciendo turnos dobles.

Curioso, Morbier no le habia dicho nada de eso.

—~Claro, solo pensé que podia preguntar —se excusé ella—. ;Qué amenaza de
bomba?

—Es un secreto —repuso él—. No he oido mucho al respecto.

Aimée sabia que mentia.

—Buscaré por ahi algo sobre Dragos para ti. Pero no te prometo nada.

Colgé el teléfono. Y por un momento, pensamientos sobre el doctor Lambert se le
aparecieron en la mente. Se pregunto si habria visto el amanecer de hoy. Por medio
franco, lo llamaria y le preguntaria qué colores dibujaron la salida del sol.

Pero €l la habia derivado a otro médico. Y ni siquiera se lo habia dicho. Tenia que
olvidarse de él.

Un minuto mas tarde, marcé el nimero de teléfono de su despacho.

—EI doctor Lambert esta reunido —le dijo la recepcionista.

—Por favor, digale que me llame... —Hizo una pausa. Se trataba de su salud, no
de un beso estipido después de varias copas del que él se arrepentia. Un beso
maravilloso. De todas formas, él habia hecho la clasica maniobra naval francesa...
fijar un objetivo y después de haberlo alcanzado, virar y echar a correr—. Es
referente a los resultados de mi resonancia magnética.

Y su cuerpo tembl6 de nuevo... simportaba su opinion? Se temia lo peor. El otro
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doctor ni tan siquiera habia respondido a sus preguntas.

Chantal y Lucas eran todo un ejemplo para ella, con sus vidas activas,
adaptandose y manejandose sin ver. Podia aprender a vivir en la oscuridad. Aunque
no quisiera. Aunque no fuera justo. Aunque el hombre que le habia hecho eso
siguiera por ahi suelto.

Y asi lo haria.

Tenia que repetirselo a si misma una y otra vez.

Nunca habia cargado a René con el peso incomodo de su lloriqueo. Aun asi, no
sabia si querria seguir trabajando con ella. Tenia que organizar su vida, adaptar su
apartamento y la oficina, aprender braille, entrenar a Miles Davis para que pudiera
hacer frente a la nueva situacion. Y pagar sus facturas.

Pero primero tenia que averiguar quién era el que andaba tras ella, antes de que
volviera a encontrarla. Y lidiar con el aprieto en el que les habia metido Vincent,
como le habia prometido a René.

Encendio su portatil y abrio el archivo de Populax una vez mas. Comprob¢ cada
una de las entradas correspondientes a Incandescent, la empresa que traficaba con
armas y que Vincent habia representado sin darse cuenta. Tras dos horas agotadoras
examinando datos gracias al lector de pantalla robotizado, sinti6 la firme conviccién
de que Vincent habia cumplido con las obligaciones relacionadas con el marketing
establecidas en el contrato estandar.

¢Por qué tenia miedo a mostrar sus trapos limpios en publico? ;Por qué habia roto
su contrato?

Intrigada, profundizé atin mas, comprobando todos sus correos electrénicos.
Luego, los mensajes eliminados. Se tiende a creer comunmente que al eliminar los
correos, se estan borrando también del disco duro. Pero eso solo sucede si no se sabe
donde encontrarlos. Una vez que algo se escribe o se recibe en el disco duro, nunca
desaparece.

Después de leer los mensajes de Vincent, concluyd que estaba teniendo una
aventura. Una muy ardiente, casi de adoracion, con alguien llamada Inca.

Si lo que le preocupaba era la exposicion de estos correos electronicos, ella le
preguntaria a René si creia que seria posible que tuvieran una charla con la proc.
Intentar llegar a un acuerdo alegando el factor de la intimidad. Lo habian hecho antes
y habian conseguido mantener limpia la reputacion de algunos de sus clientes.

Cuando estaba a punto de terminar con la busqueda, la voz robotizada hablo.

—Imposible leer el archivo cifrado de los correos electronicos.

Sorprendida, se echo para atras, las alarmas se activaron en su cerebro.

i Vincent habia cifrado algunos de sus mensajes! Eso la enfurecid. ;Por qué solo
alguno de ellos y no todos?

Comprob6 la fecha. Un viernes. René llevaba a cabo todas las copias de seguridad
de todos los clientes los viernes por la mafiana. Una rutina. Y entonces se le ocurrio
que Inca... podia tratarse de un diminutivo de Incandescent... o el de alguien que
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trabajaba alli.

¢Estaba teniendo Vincent una aventura con alguien de Incandescent? ;Queria
ocultar el disco duro porque la aventura era con una empleada... una empleada de
una empresa que estaba siendo investigada?

Se pregunt6d si los archivos de las copias de seguridad estandares de René
pudieron guardar los mensajes antes de que se cifraran. Se imaginé que seria algo
poco probable, pero digno de examinar. De lo contrario, le pediria a René el software
para descifrarlo. Pero dependiendo del cédigo, y con su minusvalia, podria llevarle
mucho tiempo. Mucho mas del que disponian.

Hurgo en la funda del portatil, sintiendo el contacto con las cintas de velcro que
sujetaban las correas, suponiendo que estaban donde esperaba que René las hubiera
puesto.

El sol le daba en la pierna, calido y exuberante para ser octubre. Un bonito
descanso de la lluvia. Desde algun lugar del apartamento, sonaba el gorjeo de un
periquito.

Debajo, un repartidor de Frexpresse anuncio su llegada con un grito en el patio.

—iReparto!

iLo que daria por un expreso y un cigarro en ese momento! Sin embargo, ain no
habia ido hasta la cocina de madame Danoux, que olia a laurel, sin ayuda. Seria igual
de desalentador que caminar por el andén del métro sin un baston blanco.

Veinte minutos mas tarde, después de mucho experimentar, dio con el archivo de
seguridad de Populax correcto. Tenia muchas copias de seguridad, debido a que
Vincent habia sido su cliente durante varios meses. Tras dos intentos mas, encontro la
copia.

La voz robotizada que enunciaba los contenidos de los mensajes subiditos de tono
de Inca era casi divertida. Pero algo le molestaba. ;Por qué Vincent no se lo habia
contado? ;O le habia dado vergiienza porque ella, con casi toda certeza, sabria quién
era la destinataria?

Alejo ese pensamiento, el cual retomaria mas tarde.

Después de la tdrrida correspondencia electronica, aparecieron una serie de
mensajes inofensivos de Popstar. El asunto del mensaje decia «Mermelada de té».
Luego lo abrid: «Llame al 92 23 80 29 para pasar un buen rato».

¢Por qué cifrar este tipo de cosas? Algo olia mal. Y estaba muy cerca.

Decidi6 revisar cada detalle; reprogramo el software. Ahora, la voz robotizada
ley6 cada palabra de la cabecera del correo electronico. Su sistema tenia la capacidad
de rastrear la ruta, por lo que podia dar con la direccion IP de la que procedian los
mensajes utilizando un comando en linea de DOs y renombrandola con un nimero de
serie: 217.73.192.1009.

Este renombramiento, como se esperaba que hiciera el rastreador de rutas de la IP,
indicaba a cuantos servidores de mensajeria electronica se habia accedido. Se
imagino que, si escuchaba lo suficiente, podria oir una sinfonia de renombramientos.
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Emocionada, sigui6 hacia delante. Después de veinte renombramientos, se
detuvo.

243ms 246 ms 239ms head.rambler.ru

«ru»... la procedencia de los mensajes era Rusia.

Se ech6 para atras, sorprendida. Y lo intent6 varias veces mas. En todas las
ocasiones, la enviaba al mismo servidor de Moscu. Tenia sentido. Aunque el Muro
hubiera caido y la Union Soviética se hubiera desintegrado, sabia que habia un Gran
Hermano en Moscu que seguia controlando todos los mensajes. Posiblemente no
disponian del dinero suficiente para cambiar el sistema.

Por el momento.

Ahora tenia que resolver por qué Vincent estaba recibiendo correos basura de
Rusia y por qué los cifraba. ¢Era el verdadero destinatario? ;Los estaba recibiendo
primero otra persona?

El teléfono sono. El de Josiane.

Vacilo por un instante. Luego, respondio.

—All6?

—Solo tengo un minuto —anunci6 el teniente Egérie—. Esto es lo que ha llegado
a mi mesa.

Ella percibio en su voz un matiz tenso poco corriente.

—Te lo agradezco.

—Durante el proceso en el que le estaban leyendo los cargos, el hombre se puso
enfermo —dijo el teniente—. Un tal Dragos Iliescu.

Ese era el mismo nombre que le habia dado Yann Rémouze a René. Contuvo su
emocion.

—:Dédnde esta ahora?

—Hotel Dieu, pero le van a detener por trafico de drogas en el 1le
arrondissement.

—DMerci.

El Hoétel Dieu, en la isla de la Cité, entre Notre Dame y el Quai des Orfevres,
supuestamente de los tiempos de los druidas. Sin embargo, un profesor del instituto
de Aimée habia insistido en que era de la época del emperador Juliano el Apostata. Y
su parroco habia citado a Saint Landry, el obispo de Paris en el 600 a. D., como el
fundador de ese hospital para los necesitados.

Aimée se conformaba con cualquiera de las hipotesis.

Sabia como eludir la centralita del Hotel Dieu, un tanto arcaica, que aun seguia
funcionando.

—Bonjour —dijo ella—. Llamo en nombre del commissaire Morbier para
preguntar por el detenido Iliescu.

La mujer al otro lado del teléfono tosid; se oy06 el sonido de papeles moviéndose.

—Le pasaré con la sala de enfermeria.

Clics y zumbidos acompafiaron su llamada.
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—Sala 13C —dijo una voz enérgica.

—Quiero comprobar como se encuentra el detenido Dragos Iliescu. El
commissaire esta interesado en conocer su estado de salud.

—¢Asi que ahora también es médico, su commissaire?

—No —respondi6 Aimée tratando de inyectar en su voz un tono cansado con la
vida, como si esa llamada se tratase de un procedimiento rutinario—, pero quiere
saber si Iliescu se encuentra lo suficientemente bien para proceder a su lectura del
acta de acusacion.

—Déjeme comprobarlo —dijo ella—. Aaah, ese. Trasladado de cusco para
someterle a cuidados intensivos.

CUsCoO era la carcel destinada al area del Hotel Dieu.

—¢Podria explicarmelo de forma mas detallada? ;Por qué?

—Necesita cuidados y supervision veinticuatro horas al dia —respondi6 ella.

¢Qué le pasaba?

—Parece grave. ;Podria compartir conmigo la informacion y asi yo
proporcionarle a mi jefe el cuadro de lo acontecido? Dos dias, una semana, o...

—Quemaduras de tercer grado, fiebre muy alta, nduseas —explicé la hermana—.
Dificil de explicar.

—¢:Quemaduras? —pregunto Aimée, perpleja.

—Como si hubiera estado tostandose al sol una semana, pero solo en los brazos.
Extrafio, ¢verdad? —repuso ella—. Me toca hacer la ronda, disctlpeme.

Extrafo.

Desde la ventana, Aimée sinti6 la brisa que traia la fragancia del Sena. Si tan solo
pudiera, en ese preciso momento, coger a Miles Davis y sacarlo a dar un paseo por el
quai.

Si tan solo.

Pero la comida y el alquiler no se pagaban con «si tan solos». Tenia que
continuar.

Y entonces se le vino a la cabeza lo que René le habia contado sobre su
conversacion con Mathieu, el ébéniste, en el pasaje. Tenia algunas preguntas; ahora le
tocaba a ella hacerle una visita.

—Le agradezco que me haya acompafnado, Chantal —dijo Aimée.

—No hay de qué —respondio ella—. Me pilla de camino a la biblioteca de braille
en la avenue Parmentier. Trabajo ahi esta tarde.

—¢Trabajar?

—Es lo que las personas hacen para ganar dinero, ¢sabe? —dijo ella—. Vigilo la
sala de lectura.

Aimée sintié la mano de Chantal sobre su codo, guiandola. Y los irregulares
adoquines bajo sus pies. No queria admitir el miedo que sentia. Lo vulnerable que se
sentia tras los ataques.

Pero hablar con Cavour le daria informacion sobre Josiane.
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O no.

Pero no tenia a nadie mas con quién hablar.

—:Sabe? Hay una clase de braille para principiantes que empieza la proxima
semana. Dos noches a la semana, un curso intensivo.

Aimée penso en todos los cedés que queria escuchar. Y en cémo no aprender
braille le tornaria las cosas ain mas complicadas.

—Inscribame, Chantal —dijo ella, ansiosa por llegar.

—Bien. Casi estamos —dijo esta—. Sienta la pared, como se curva; es la tipica
construccion medieval para las entradas.

Las manos de Aimée, conducidas por las de Chantal, se deslizaron por las frias
piedras porosas, con la argamasa de guijarro desmoronandose entre ellas. La pelicula
grisacea que flotaba delante de sus ojos, gruesa y granulada. Como pimienta molida.
Le dio un vuelco el corazén. ;Estaba viendo lo que estaba sintiendo?

—FEl doctor Lambert me ha trasladado a otro médico —dijo ella—. ;Por qué ese
cretino no lo hizo desde un principio?

—:Cretino?... Esta bromeando, ¢verdad? —repuso Chantal—. Todo el mundo
dice que €l es...

—Pardon, madame y mademoiselle —dijo una voz temblorosa cerca de ellas.

Aimée se coloco las gafas de sol en la cabeza. Y por un instante, un destello de
cabello plateado brillo delante de ella, superponiéndose a la pelicula que se
asemejaba a la pimienta. Pero no habia profundidad. Ninguna distincion entre cerca y
lejos.

El mundo se inclind. El vértigo la invadio. Se sujet6 a la pared, apoyando la
frente sobre la fria piedra gris con liquenes incrustados. Euférica por poder ver, pero
todavia muy mareada.

—Bon, Aimée, tengo que darme prisa —dijo Chantal—. Tengo que abrir la sala
de lectura.

—Pero Chantal...

—iMathieu, Mathieu! —grit6 Chantal, interrumpiéndola, tirando de ella.

Se sentia como si hubiera entrado en cuadro de Dali. Sin profundidad de campo,
todo junto. Colores superpuestos los unos a los otros. Zigzagueante y maravilloso y
surrealista y nauseabundo.

Escogi6é un punto e intentd enfocar, pero cada piedra, cada barra del andamio, la
desorientaban. Su nariz rozo la pared, ya que desconocia lo cerca que estaba.

Le dolia la cabeza. Deseaba con todas sus fuerzas poder ver y poder cerrar los
ojos para dejar de hacerlo.

Y, entonces, todo comenzd a desvanecerse. Desvanecerse. Imagenes de un
martillo y de un hombre vestido con un mono de trabajo azul arrugado, acercandose y
desapareciendo lentamente... una neblina parecida a una gasa se cernia sobre ella, no
remontaba.

La boca del hombre se estaba moviendo entre dicha neblina.
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—~Chantal... —estaba diciendo el ebanista. La pelicula granulada descendio,
seguida de una niebla gris.

—No, no —dijo ella, frotandose los ojos, tratando de hacer desaparecer la
pelicula en la que estaba atrapada su mirada.

Pero Chantal no respondia. Ni tampoco el hombre. Se hizo el silencio, excepto
por el canto de los pajaros en la distancia. Se dio cuenta de que habian entrado en el
taller de Mathieu. Y habia grandes sillas colgadas en las paredes y marcos dorados
apilados sobre las mesas. Lo habia visto con sus propios ojos. Estaba realmente
agotada. Dios mio, jlo habia visto!

Aimée sintio una timida mano posarse sobre su hombro.

—Mademoiselle, ¢a va?

Y not6 que su cara estaba mojada. Lagrimas le recorrian las mejillas.

—Lo siento —dijo ella, secandoselas—. He recuperado la vision durante un breve
periodo de tiempo. Ha sido tan bonito. —Su cuerpo se estremecio—. Perdoneme. Su
atelier es maravilloso.

—iPero si esta hecho un desastre! —respondio €l, habia regocijo en su voz—. La
Unica otra persona que ha llorado aqui fui yo mismo, cuando tenia doce afios y me
prohibieron ir al cine hasta que no limpiara todo el disolvente que habia derramado
mi perro. Fue un proceso largo y penoso.

Le metieron una tela en la mano.

—Por favor, coja el pafiuelo.

Se limpio6 la cara, se soné la nariz.

—Me habia olvidado de... las piedras, las herramientas, el color de las telas,
como brillan y captan la luz las cosas.

Sacudio la cabeza, se cubrio sus ojos empafiados con la palma de la mano.

—Perdoneme. He visto el pelo plateado de una mujer mayor, su boca
moviéndose, su cara... —Se dio la vuelta, tratando de recuperar el control sobre si
misma.

—Me avergilienza —dijo €l, la tristeza tifié su voz.

—Lo siento —se disculpo ella.

—Non. Nunca he valorado mi vista ni mis manos, mademoiselle —dijo él—.
Escucharla es toda una leccién de humildad. Es tan joven. No es justo.

Los pinzones cantaban en su patio interior. E1 agua borboteaba desde lo que
sonaba como una fuente y la fragancia de la madreselva inundaba el ambiente.

Aimée nunca podria olvidar el amanecer sobre el Sena, como los maravillosos
primeros rayos de luz violeta coloreaban los tejados, las claraboyas, las chimeneas y
el verdoso musgo en el quai del Sena, las aldabas de bronce con forma de mano que
invadian sus suefios. Queria, por ultima vez mas, recorrer las venas mojadas por el
rocio de una brillante hoja de camelia, ver la himeda punta de la nariz negra de Miles
Davis y sus ojos de botén. Los recuerdos le pasaron por delante; la sonrisa de su
padre, la firma con pintalabios color rojo carmin que hacia su madre, la correa
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desgastada del acordedn de su abuela.

Controlate, se dijo a si misma. Se gir6 hacia donde pensaba que estaba Cavour.
De nuevo, desed que sus emociones no se hubieran exteriorizado. No podia arruinar
la visita, tenia que aprovecharla, averiguar si el ébéniste sabia algo. Seria mejor lidiar
con sus sentimientos en privado.

Recorri6 con los dedos la longitud del mostrador de madera sin tratar impregnada
de olor a trementina, a pintura de madera y a serrin. Sus manos se toparon con un asa.
Luego, lo que parecia al tacto una garlopa rectangular con virutas de madera
enredadas en ella.

—Attention! —advirti6 Mathieu.

Demasiado tarde. Habia tirado algo al suelo. Sonaron y resonaron cosas al caer a
sus pies.

—Disculpeme. ;Qué es lo que he tirado? —pregunt6 arrodillandose y palpando
con sus manos el pavimento para localizar aquello que habia dejado caer. Tenia la
sensacion de haber acabado con una pieza de valor incalculable—. jSoy muy patosa!

Sinti6 una fria y lisa hoja de... ;aluminio? No. Demasiado densa y dura para
tratarse de ese material.

—Perdoneme. —Sintiéndose culpable, intentd recoger lo que habia encontrado
con sus manos. Sus extremidades se deslizaron cerca de lo que parecia el borde
alargado y redondo de un salero. Pero habia algo unido a €él, como un tablero.

—Déjeme ayudarla —se ofreci6 Mathieu, cogiéndole a Aimée las cosas que
sostenia en las manos.

—;También trabaja el metal?

Lo oy6 gruiiir, entonces sintio6 como le retiraba las cosas que ella estaba
sujetando.

—De vez en cuando.

Ella orden6 como pudo el desorden que habia provocado, y trep6é con las manos
por la pata de la mesa de trabajo. Otra vez, indefensa y torpe.

—Si he roto algo, por favor, déjeme que se lo pague...

—No ha pasado nada —respondi6 él—. No se preocupe.

Se sentia atin mas incémoda atrapada en esa situacion, pero tenia que descubrir si
el ebanista sabia algo.

—Mi socio René hablé con usted sobre la agresion que sufri.

—Asi que es usted —dijo él—. A la que hirieron en el pasaje, non?

—Oui.

—No la ayudé —se apresur6 a decir—. Lo siento...

Aunque ¢podia haberla ayudado? La sospecha volo sobre su cabeza. La policia lo
habia interrogado. Pero ¢podria haberla atacado delante de su propio taller?

Josiane era el objetivo del ataque... todo apuntaba hacia esa direccion. Y la
policia lo habia dejado ir.

¢ Y qué pasaba si habia sido testigo de algo de lo que no era consciente?
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—Cuénteme qué recuerda, Mathieu —le pidié Aimée.

—A la anciana junto a la que acaba de pasar, la que tiene el cabello plateado que
ha visto —dijo él, con una voz melancélica—. También la heri.

¢Por qué sonaba tan culpable?

Aimée se percaté de que el ebanista habia escogido ir por otro camino. Una vez
mas, en su mente visualizo el mono de trabajo azul de Mathieu, la forma en la que se
movia su boca y sus manos acariciando la silla de madera.

De eso era de lo que se habia olvidado. Cuanto mas pensara en ello, mas borrosas
y difusas eran las imagenes que se le aparecian. La manera en la que habia tocado la
madera, la atmésfera que se respiraba en el atelier, su evidente amor por su oficio.

¢De qué forma se relacionaba todo? ;EIl ataque que sufrio ella en el pasaje, el
asesinato de Josiane, los matones rumanos, Vincent y el taller de Mathieu? ;Cémo
podia ser? Sin embargo, de algin modo, en lo mas profundo de su ser, sabia que asi
era.

El breve momento de vision que tuvo le sirvidé para cambiar la percepcion que
tenia de Mathieu, y estaba agradecida por ello. Instintivamente, sabia que era un buen
hombre. Pero los hombres buenos también cometian errores, como los malos, como
todo el mundo.

—Mire, Mathieu, trate de recordar donde estaba cuando escucho... ;Habia visto
alguna vez a Josiane?

—A Josiane le encantaba la Bastilla —contest6 él—. Presidia nuestra asociacion
para salvar este quartier historico.

La pieza encajaba en el puzle.

—¢Asi que podria decir que Mirador estaba asustado por la investigacion que ella
estaba llevando a cabo?

—No lo sé.

—:Podria haberla animado Mirador a que reconsiderara su articulo sobre los
desalojos? ;O contratar a matones para que la amenazaran?

La tnica respuesta que obtuvo fueron los pinzones piando.

—Esto quedara entre nosotros, Mathieu —dijo ella—. ;Mathieu?

—c:Desde cuando tiene visitas tan agradables, Mathieu? —preguntdé una voz
masculina detras de ella.

Aimée se puso rigida. Conocia esa voz.

—Monsieur Malraux —dijo el ebanista.

—No me extrafia que la pieza esté sin acabar, seh? Tiene una bonita distraccion.

¢Habia un tono de crispacion en su voz?

Pero escucho una risa calida y lenta.

—NMe gusta tomarle el pelo, mademoiselle —repuso el hombre—. Casi nunca
pierde los papeles, se refugia y se encierra en su trabajo.

—Déjeme comprobarlo —dijo Mathieu. Su voz se alejaba junto con el golpeteo
de los zuecos de madera (sabots, como los llamaba su abuela) al chocar contra el

www.lectulandia.com - Pagina 184



suelo.

—¢Qué es lo que la ha traido aqui, mademoiselle Leduc? —pregunt6 Malraux.

Ahora recordé. Penso rapido.

—Intento conseguir una donacion para la residencia, monsieur Malraux, para eso
somos sus fideicomisarios.

De nuevo, esa bonita risa.

—Bon, pero deberia haberme preguntado antes de tratar con Mathieu. Habria
estado mas que dispuesto a ayudaros. No se lo diga a Chantal, mantengamoslo como
un secreto por el momento, seh?, pero le he conseguido una furgoneta.

—ijQué bien! —Aimée se gird hacia la procedencia de la voz. Pero se estaba
moviendo. Trat6 de seguirlo, pero se dio por vencida. Demasiado trabajo. Se puso las
gafas de sol—. A Chantal le encantara.

—Siento, de verdad, que tendria que hacer mas —se excusé él—. Sobre todo
después de que Chantal me explicara la vital importancia de estos programas. Es
maravillosa, esa mujer: trabaja, hace voluntariado. Nunca para.

Aimée sintié una punzada de culpabilidad. Qué hombre tan bondadoso... ;Y qué
si era un patrocinador de la Opera, con buenos contactos y rico? A diferencia de la
mayoria de los escaladores sociales, é1 compartia su tiempo, ayudaba a los menos
afortunados. Una excepcion.

—Chantal es maravillosa —dijo ella—. Me ensefia muchas cosas.

—De hecho, pero que quede entre nosotros, he conseguido que nos donen dos
furgonetas —explico él—. El suegro de mi primo tiene un concesionario de Renault
en Porte de Champerret.

Asi es como funcionan las cosas. Con contactos. Uno come o por medio de un
amigo, o de un compafiero de trabajo o de un primo de la tia abuela, manteniendo la
tradicion. Probablemente haya sido asi desde el periodo feudal.

Su idea de Malraux mejoré. Los favores se pagan con favores. Se lo debia al
donante.

¢Donde estaba Mathieu?

Una rafaga de aire himedo y frio la golpe6. Acompafiada de un fuerte olor a
pintura.

—¢:Le ha encargado un trabajo a Mathieu? —pregunto ella, girando la cabeza y
deseando quedar frente a él. El sol que penetraba a través de la claraboya la calento.
¢Era fruto de su imaginaciéon o una neblina pélida se estaba arrastrando desde la
cornisa de sus ojos dejando paso a la vision?

—Indirectamente. Un cliente necesita un vernissage especial de una pieza.

A ella le gustaba la ligera cadencia de la voz de Malraux. Se imagind como debia
de ser fisicamente. Alto, bien hecho. Se figur6 que prestaba atencion a los detalles.

Y, de repente, su mente volvio a centrarse en Vincent. Su obsesion por los
detalles. Pero Vincent era bajo y gordo con una energia nerviosa. En cambio, Malraux
proyectaba un aurea de encanto natural a la hora de tratar con las personas y
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emprender proyectos... como un aristo, alguien de buena cuna. O, quiza, ese modo
de comportarse era de rigueur en el mundo de las artes.

Vincent... ;podia tener..."?

—Y por eso he venido aqui —continu6 diciendo Malraux—. Mathieu es uno de
los pocos que quedan que conoce la técnica del vernissage.

Malraux parecia muy seguro de su condicién, algo que anhelaba en Vincent.
Sediento por camuflar todos sus esfuerzos.

Escucho el taconeo de los sabots de madera por las escaleras.

—Lo siento, pero la ultima capa de barniz no estara seca hasta mafiana —dijo
Mathieu—. No estara lista para hoy.

—Pero tienen que empaquetar todas las cosas... bueno, el representante del
propietario del backstage me ha dicho que cargaran el contenedor esta noche.

:Estaba encargando Malraux una pieza para la Opera? Pero habia dicho que era
para un cliente. Si el cliente era la Opera, se preguntd, ;conoceria a Vincent?

La voz de Mathieu la sac6 de sus pensamientos.

—FEIl aceite de linaza requiere tiempo —explico el ebanista—. Ya sabe que no
siempre es posible predecir cuando se secara con un tiempo cambiante como el que
tenemos. En especial, estos ultimos dias.

—Pero necesitan...

—Se arruinara el trabajo —Mathieu asever6—. Aun esta humedo.

Forzo la voz. ;Se debia a que habia denegado la peticion de Malraux? Pero no era
solo eso. Aimée pudo escuchar una tension subyaciente. ;Estaba nervioso por lo de
Josiane?

—Disculpeme —se excus6 Malraux—. Llego tarde a la reunion de la junta
directiva de la Opera. Mademoiselle Leduc, ha sido un placer hablar con usted.
Espero volver a verla pronto.

Aimée oy0 los pasos, luego la puerta se cerrd. Se estaba preguntando por el
silencio de Mathieu cuando sonoé el teléfono que llevaba en su bolsillo. E1 mévil de
Josiane. El motivo de que la atacaran nuevamente.

—All6?

—:Dénde estas? —preguntdé René, alzando la voz. Escuché de fondo los
claxones resonando.

—Estoy en la tienda de Mathieu, en el callejon.

—He encontrado la mochila de Dragos —anuncio6 él, con la voz temblando de la
emocion.

—¢:La mochila de Dragos?

—S], la he robado —dijo René—. jNunca habia robado nada en toda mi vida!

Aimée repar0 en que Mathieu estaba a su lado, en silencio.

—Continua, René.

—Tienes que venir a ver esto —contesto él—. No puedo describirlo por teléfono.

—Hay un pequefio problema, René —aclaro ella—. Que no puedo ver.
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—Coge tu baston blanco y ve hasta la rue Charenton, tienes tres minutos.

Su corazon le latia con fuerza. No queria ir caminando hasta alli. Otra vez.

—No tengo baston.

—¢Por qué?

—Un perro es mejor.

No queria admitir que se habia negado a utilizar el baston blanco. El orgullo le
habia podido y no habia aprendido a usarlo. Estupida. Afréntalo. Necesitaba uno
ahora mismo.

—El Citroén es demasiado ancho como para pasar por alli. jDios mio! Aimée, es
un pasaje medieval. Ven en dos minutos, estds a menos de cincuenta metros de
distancia.

Le dolia la cabeza. Su breve instante de visién sin percepcion de la profundidad y
la pérdida del equilibrio como resultado de ello la habian desorientado. Se aferr6 a su
mochila, pensando en lo que habia visto. La inquietud persistia en su mente. No
queria pedirle ayuda a Mathieu.

En lo unico que podia pensar era en esa horrible sensacion de asfixia. Sin aire.
Caminando sola por alli, de nuevo. Dirigié sus manos hasta las marcas que aun
estaban en su cuello, tapadas por una bufanda.

—Perdoneme, Mathieu —dijo ella—. Mis padres me estan esperando.

El la condujo hasta la puerta. Rechazé la oferta de mas ayuda. Alargé los brazos
hacia delante, sinti6 la fria piedra y dio pasitos cortos, guidndose por la pared.

En el pasaje hacia mas calor que en la noche en la que habia estado alli. Ruidos
de camiones, la melodia del mévil de alguien sonando y el olor a café expreso que
provenia de algun sitio a su izquierda.

Algo no dejaba de perseguirla. Atrapado en su mente. Pero ;qué era? Sumergida
en el miedo y en la frustracion de la ceguera, ;habia pasado por alto algunos
detalles... de los importantes?

Todo se le vino a la cabeza: la humedad de las tuberias cubiertas de liquenes
incrustados, el cielo oscuro salpicado por estrellas, el ruido de fondo cuando se
produjo la llamada de teléfono, el olor a alquitran que emanaba del agresor.

Se mareod... ¢habia sido Mathieu? ;Pensaba que ella era Josiane?

—c:René? —lo llamo ella, escuchando el familiar rugido del motor del Citroén.

—La puerta esta abierta.

Le penetro en la pituitaria el olor a cuero de la tapiceria que habian engrasado y
abrillantado. Y lo que olia como a latex.

—Ponte los guantes y toca esto. —Sinti0 que René dejaba caer unos guantes
sobre su regazo, luego lo que se parecia a un tubo de cristal.

El coche vibro al ponerse en marcha y emprender el recorrido por la calle.

—Espera... —Queria un cigarro. Y algo para apagar los fuegos artificiales que
explotaban en su cabeza. Sus medicinas. Habia olvidado cogerlas. Encontro el bote
de las pastillas en su bolsillo, destapado y con dos pastillas en el interior. No tenia
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agua.

—Paremos. Necesito agua y una farmacia. —Segun reducia la velocidad del
Citroén sobre la calle adoquinada, Aimée se alegro de que la suspension del vehiculo
fuera tan blanda.

René se subio a la acera.

—Aqui hay una farmacia. Déjame que...

—Yo me encargo —respondid ella, emprendiendo su camino por la acera—.
¢Cuantos pasos hay hasta la puerta?

Pero las puertas se abrieron automaticamente. El olor de la farmacia y su aire
calido la envolvieron. Ahora, si pudiera dar con el champu de alquitran... Al que olia
el agresor. Dio pasos pequefios y escuché voces.

—En qué puedo ayudarla, mademoiselle? —se ofrecié una mujer mayor que
ella.

—~Queria agua, por favor —respondi6. Olia a jabon con aroma floral—. ;Estoy
cerca de los champus?

—Siga recto, hasta el final del pasillo, y a su derecha.

Palp6 botellas de plastico liso, recipientes suaves y mas olores perfumados. No
era lo que estaba buscando.

—Madame, ;donde estan los champus medicinales?

—Aqui esta su agua —contesto la mujer, agarrandole la mano, dandole la botella
fria—. Ahi. ;Cual es el que busca?

Estiré el cuello hacia delante, oliendo los recipientes. Habia dos filas. Y, al final,
dio con él.

—Es este. ;Como se llama?

—Aaah, el champu super-antipelliculaire. Este realmente combate la caspa. A
base de alquitran. Es el mas eficaz.

—Merci, madame. —Pago el agua y el champu y regresé al coche de René.

—¢De qué va todo esto? —pregunto é€l.

—Quien fuera quien me atacé tiene caspa —contestd ella—. Y utiliza este
champu.

—FEl y un millén de personas mas —repuso René.

—FEs un comienzo —dijo Aimée—. ;Cada cuanto recomiendan usar el champu?

—Una vez por semana, pero para mayor eficacia, cada tres dias —respondio él.

—Entonces sabremos si es 0 no una persona constante.

Marco el nimero de Morbier.

—EIl commissaire Morbier esta en un curso de formacion en Créteil —dijo la
recepcionista.

Asi que se habia ido. ;§Qué habia pasado con esa amenaza de bomba que habia
mencionado? Siempre decia que era perro viejo como para que le ensefiasen nuevos
trucos.

¢Acaso no le importaba? Por un momento, pensé que a lo mejor él... ;qué?
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¢Renunciaria a todos sus casos y se dedicaria a ayudarla? Morbier no era asi.

E1 siempre luchaba contra sus sentimientos. Incluso cuando su padre murié. Evito
ir a verla a la unidad de quemados del hospital después de la explosion.

Y aunque no le sorprendia, le dolia.

¢Qué mas podia hacer?

Queria evitar mandar por fax a Bellan la informacion que tenia de Vaduz. Habia
demasiados ojos indiscretos en el commissariat. Quiza ain no habia vuelto de
Bretafia. El teniente Nord le habia prometido que €l la llamaria.

En esos momentos, tenia que concentrarse en lo que René queria mostrarle.

—¢Por qué no comprobamos el contenido de la mochila de Dragos?

René aparco en la arbolada place Trousseau. Aimée bajo la ventanilla del Citroén.
Una sirena de policia retumbaba en la distancia; de fondo, el sonido de un chorro de
agua y el ruido de rastrillos de plastico raspando sobre el pavimento.

Inhalo el suave aire otofial, pesado por la humedad. El sonido del crepitar de las
hojas y el débil ladrido de un perro le recordaron por qué le encantaba esa época del
ano.

—:Queé aspecto tiene la mochila, René?

—Lona sin tratar, sucia, con las iniciales «D. I.» cosidas en el interior de la solapa
—1le describio—. Bandolera. Ya sabes, de las que la gente usa cuando van en moto.

Comunes y disponibles en cualquier sitio. Se puso los guantes, dedo a dedo, un
proceso arduo. Le recordd a cuando era pequefia y su abuela insistia en que se pusiera
sus manoplas de invierno ella sola. No importaba que no pudiera ver donde iba cada
dedo.

—Dime qué ves —pidi6 ella.

—Mejor ain —contest6é él—. Abre las manos.

—Juegos de adivinanzas, no.

Demasiado tarde. Sinti6 un tubo de cristal grande y largo. Y luego otro.

—Parece una probeta de laboratorio. ; Alguna marca?

—Solo lineas rojas desgastadas indicando medidas.

Oli6 un trozo de tela que rezumaba sudor rancio.

—Puedes describirlo?

—FEs una bandana, también hay algunos billetes de métro usados, un chicle con
sabor a casis —explic6 René—, un rollo de cinta adhesiva negra y un folleto de la
capilla del hopital des Quinze-Vingts.

—¢:Hay un mapa en el folleto?

—Non, pero ¢la capilla no esta a la derecha del hospital segun entras?

Y en ese momento lo recordo. La habia visto, corriendo bajo la lluvia, paralela a
la salida en desuso de la Opera. La capilla era una construccién alta, con muros de la
época medieval. En el diminuto patio de delante, unas grandes puertas azules
conducian a la rue Charenton. Un atajo para ir a la oficina de Vincent.

Pero las puertas habian sido cerradas. Por eso, bajo la lluvia, tuvo que entrar por
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el hopital, 1o que quedaba del cuartel de los mosqueteros negros, coronado por una
camara de seguridad.

Sus pensamientos se hilaban unos con otros. Era muy sencillo, si se tenia la llave,
evitar la entrada principal. O hacer palanca en los cerrojos y sortear la camara de
seguridad.

—¢Por qué tendria Dragos este folleto? No es que le pegue mucho a un matén a
sueldo y camello ser creyente.

—Al parecer, aqui se encuentra la cripta de uno de los primeros cardenales
franceses —dijo René—. La pila de agua bendita fue un encargo de las monjas de la
Abadia Real de Saint Antoine.

El roce de la escoba del barrendero se alejaba. Escuchd el rechino de una pequefia
carretilla verde y las quejas de los peatones a los que esquivaba en su recorrido por el
pavimento.

—¢Pudo ser Dragos quien matase a Josiane? De todas formas, el hombre que
llamo6 por teléfono no tenia acento y la conocia. Estoy segura de ello —concluy®6 ella.
Cada vez le pasaban mas y mas rapido los pensamientos por la cabeza—. Si Dragos
ha llegado hace poco a Paris, tendria que tener acento rumano. Y se trata de un
terreno especializado. L.os matones a sueldo, hombres musculados, ¢;no son sicarios?
Ya hemos pasado por esto antes.

—Si td lo dices —contest6 René—. Pero la capilla esta ahi mismo. Dragos pudo
ir en su hora de comer. No, espera, aqui dice que solo abre un jueves al mes para
oficiar misa.

Se le ocurrio6 una idea.

—Es el sitio perfecto para esconder algo.

—:Esconder qué?

—Lo que fuese que hubiera en esos tubos de cristal... ¢no estaria mas seguro ahi
dentro que en la péniche?

—Pero ¢como pudo entrar Dragos en la capilla?

Aimée se echo para atras y se apoyo sobre la tapiceria mullida de cuero de color
crema, dejando que la brisa la acariciara.

—Brault, el arquitecto, sabe mas cosas de las que te ha dicho, René —repuso ella.

—¢:Le hacemos una visita?

—Buena idea, socio.

Durante el tiempo que estuvieron en la sala de espera de Brault René y ella, los
pequefios destellos de luz que habia visto antes habian desaparecido. El color gris se
habia intensificado, aclarado, fragmentado y, luego, desvanecido como la nieve en
una pantalla de television.

Brault estaba reunido. Esperaron. Aimée intentd localizar a Morbier. No
respondio nadie en su teléfono personal. Dejé un segundo mensaje. Entonces, llamo a
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Bellan. Tampoco hubo respuesta. Con la suerte que tenia, seguro que los dos estaban
en la fiesta de jubilacion del préfet.

Oyo los pasos de René.

—Merde, Brault esta cruzando ahora mismo el patio, lo estoy viendo por la
ventana. Nos esta evitando.

—Vamos, René, recuerdo el camino. Lo atraparé.

Sinti6 que le agarraba la mano, mientras corria delante de ella.

—Confia en mi, no te sueltes —dijo él.

Se tropezo, torpe y vacilante, y llegé hasta el ascensor que estaba detras de René.
¢Por qué se habia puesto sus tacones con pulsera? Pero el otro par de zapatos que
tenia eran botas. También con tacon.

Una vez llegados a la planta baja, René tir6 de ella.

—Corre. Tenemos que detenerlo antes de que se suba al coche.

Ella escucho el portazo de una puerta de un vehiculo, un motor ponerse en
marcha y, luego, el lloriqueo del embrague al meter la primera.

—Brault nos esta haciendo gestos. Se sefala el reloj de pulsera —dijo René, en su
voz habia angustia—. No me lo puedo creer, viene directo hacia nosotros. No va a
parar.

—Oh, si, claro que lo hara —respondio ella, saludando con la mano y bajandose
de la acera que quedaba delante del coche que se aproximaba. Los frenos chirriaron
en el ultimo momento y sintié que el parachoques rozaba el dobladillo de su falda de
cuero. El hombre bajo la ventanilla.

—Miren, llego tarde a una reunion —le espetd Brault furioso. Las revoluciones
del motor casi ahogaban sus palabras.

—Monsieur Brault, llegara mucho mas tarde si no colabora —dijo Aimée. Apoyo0
sus manos sobre el capé del coche ain caliente. Empez6 a correr el viento,
levantando a su paso hojas, un cubo de basura y lo que son6 como una maceta de
arcilla al golpearse contra el suelo.

—:Me esta amenazando?

—:Dénde podemos hablar?

—Ya le conté a él todo lo que sabia —dijo Brault.

—¢:Se refiere a mi socio? —preguntd Aimée. Se inclind hacia delante, siguiendo
la procedencia de la voz del arquitecto—. El tiene la sospecha de que oculta
informacion. Eso supone un problema para usted, ya que puedo incluir su nombre y
el de su estudio en las medidas legales que emprenda.

—¢Qué medidas legales?

—Retnase con nosotros en la tienda de aparatos eléctricos de la rue Sedaine —
apunt6 ella—. La que es pequefia, en la esquina con el café de L’Industrie, en cinco
minutos.

—¢Por qué deberia hacerlo?

—Si yo fuera usted, irila —respondio Aimée—. La policia quiere el teléfono
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movil de Josiane Dolet. Ahora que ya saben que Vaduz, el asesino en serie, tuvo un
tragico accidente de coche con un final fatal, y, por tanto, que no pudo matar a
Josiane, estan interesados en...

Los vehiculos detras de ellos tocaron los claxones.

—Ese es mi jefe —dijo Brault, arrancando el motor—. Y el personal
administrativo. Apartese.

—Atropellar a una mujer ciega no esta bien visto —repuso ella—. Lo mire por
donde lo mire.

—Conozco la tienda —admiti6 y salié escopetado.

—Le menti —dijo Aimée, sujetandose al codo de René e intentando seguirle el
paso sobre el adoquinado desigual.

—Brault es un hombre inteligente —sefialé René.

—Entonces, mi mentira deberia atraerlo hasta alli.

Un olor a mantequilla y limon lleg6 hasta ella por su derecha, desde donde se
imaginaba que estaba el café de L’Industrie. Solia ir a esa cafeteria, disfrutar de la
clientela sin pretensiones y la decoracion sencilla. No habia branché de la Bastilla en
ese lugar. Platos caseros anunciados en la pared. Viejas mesas de madera con sillas
diferentes. Incluso habia una cabeza de rinoceronte colgada que coronaba la barra del
bar.

—:Aqui? —pregunt6 René.

—:Estamos enfrente de la pequefia tienda de aparatos eléctricos con planchas de
hierro en el escaparate?

—Tiene varias viejas aspiradoras Moulinex —contestd él—, como la que tenia
mama en casa.

—Entonces es aqui.

Aimée recordod los escalones gastados, el olor a hierro y a 6xido del interior y a
Medou, el hombre Arreglatodo, como le llamaban. Su tienda era uno de los pocos
sitios que quedaban en los que un aparato, sin importar lo viejo que fuera o de qué
época, se podia arreglar. Medou tenia cajones llenos de artilugios, cables y motores.
Cualquier cosa necesaria para que la antigua sartén de la abuela siguiese funcionando.
O casi cualquier otra cosa.

El también habia estado en la Resistencia. La parte trasera de su tienda estaba
unida a una vieja fabrica de papel de pared, en su dia el punto de encuentro de los
miembros de La Fiche Rouge, una célula de judios de Europa del Este activa en el
movimiento de la Resistencia. Dos de ellos mataron a un soldado de la Wehrmatch en
la parada del métro Barbes. Mas tarde, los traicionaron, dicen los rumores, los
comunistas de la Bastilla. E] mas joven de ellos, Maurice Rayman, tenia veinte afios
cuando esto sucedio.

Ahora era un studio de danse, repleto de pistas de baile con suelos de madera de
fresno pulida, barras de ballet, un piano vertical y enormes espejos de marcos
dorados apoyados contra la pared.
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—Bonsoir, monsieur Medou —dijo ella—. ;Aun sigue jugando en los
campeonatos de pétanque?

—Soy demasiado mayor para eso, isabe?, pero tengo un trofeo en la parte de
atras de la tienda —explico él.

Hubo un silencio.

—Adelante, René —dijo Aimée, agarrandose mas fuerte a su codo—, llévame
hasta donde te esta indicando.

Escucho a René tragar saliva. Le hubiera encantado ver la cara que ponia al entrar
en el estudio de danza.

—Merci, monsieur, nuestro compafiero se unira a nosotros en un momento.

Su campo de vision se iluminé. La claraboya debia de estar sin cubrir.
Sorprendida, se dio cuenta de céomo los planos de luz y oscuridad se entrelazaban
delante de ella. Era frecuente, como habia dicho el otro médico... ;cémo decia esa
cancion? ¢Una blanca palidez?

Pero arrastro la preocupacion hasta el fondo de su mente. ;Se trataba, sin ninguna
l6gica, de una sefal de los dafios que tenia en su cerebro? ;Todo esto no habia sido
mas que una tomadura de pelo?

—:De qué conocias este sitio? —preguntd René.

—Si te lo digo, no tendré ningun secreto, ;sabes? —dijo, yendo a tientas
guiandose por la pared—. Esto deberia convencer a Brault para que se desahogue con
total discrecion.

—Aqui dice: clases de hip hop, salsa, tango y ballet clasico —apunté René.

—Podrias conocer a alguien en alguna de las clases, René —dijo ella.

—FEso mismo habia pensado para ti —ironizo él.

Se oyeron unas pisadas, luego a alguien maldecir en un murmullo. Brault habia
llegado.

—El chantaje no funcionard —dijo el arquitecto—. Yo mismo hablaré con el
commissaire...

—Usted vera —repuso ella, siguiendo la pista de sus pasos y girandose en esa
direcciébn—. Confrontara lo que usted le diga con lo que yo le cuente. Ah, por cierto,
es mi padrino.

—¢Quién es usted?

—Ya se lo he dicho, me llamo Aimée Leduc —contesto—. Siéntese y déjeme
explicarselo. Por aqui hay una silla, ¢verdad?

Aimée hizo un gesto vago, escucho el roce de una silla contra el suelo de madera.

Inspir6 profundamente, le explic6 todo lo relacionado con Josiane, el ataque y su
ceguera.

Brault se quedo en silencio.

—Digame —dijo ella—, ¢qué es lo que ocurre con Dragos?

—jQuién sabe!

Detecto sorpresa en la voz del arquitecto.
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—¢Exposicion al asbesto? ¢ Agua contaminada? —pregunto ella—. ;Es eso?

No hubo ninguna respuesta.

—Mirador tiene a sus trabajadores en unas condiciones de inseguridad total, ;no?

Silencio. Entonces, un pajaro pi6 desde la tienda de Medou. Y en todo en lo que
pudo pensar fue en como debian de sentirse los pajaros enjaulados. Enjaulados en la
oscuridad.

Vuelta al asunto que se traian entre manos.

—Mire, necesitamos saberlo —dijo ella, esperando estar frente a él. Se agarro a la
barra de ballet, para mantener el equilibrio—. Si Dragos sufre una enfermedad grave,
otros podrian estar en peligro. Como profesional que es, esta obligado a informar a
aquellos que se encuentren en esa zona.

—MIi estudio de arquitectura disefia proyectos para Mirador. Eso es todo.

—Pillaron a Dragos vendiendo éxtasis. Esta en el Hotel Dieu, enfermo como un
perro apaleado, como lo que probablemente sea, con marcas de quemaduras. ¢Le
importaria explicarnos el porqué? Y, si no lo hace, le garantizo que el commissaire
Morbier estara mas interesado que yo en saberlo.

—Ustedes dos nunca se rinden, ;verdad?

—Eso es retorico, n’est-ce pas? —dijo René—. De hecho, podemos llegar a ser
bastante despiadados.

Aimée se contuvo la risa.

—Todo lo que les diga se quedara entre nosotros. D’accord?

—Por supuesto —respondio René.

—Nada de asbesto ni venenos. No hay nada toxico en la zona, se lo aseguro. La
normativa es muy estricta y la respetamos. Al fin y al cabo, la comision de
planificacién tiene que firmar cada proyecto. Pero no sabia que Dragos queria plomo.

—:Envenenamiento por plomo?

—Plomo. —La voz de Brault se apagd y parecia cansado—. Dragos alardeaba
demasiado cuando estaba borracho. Siempre decia que podia sacar beneficios del
plomo.

—¢ A qué se referia?

—Quién sabe.

—:De qué conocia a Josiane?

—Josiane escribia articulos para L’événement y para Libération, lamentandose de
los ocho escafios que habia perdido en el parlamento de la Union Europea el Partido
Verde. Escribla sobre derechos humanos, no sobre temas populares mas
convencionales. La respetaba; escribia en lo que creia. Y excavaba hasta encontrar la
verdad. En todo caso, no sé qué es lo que encontro.

—Fuera lo que fuera, la mat6 —dijo René.

—¢Dragos encontrd plomo?

—Ni idea —respondio Brault—. Llego tarde...

—Pero esto no tiene ningun sentido —espetd Aimée—. ;Por qué se iba a vincular
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con Josiane si usted trabaja para Mirador?

Brault tenia mucha informacién. De la buena. Aunque diez minutos antes, casi la
atropella.

—Soy arquitecto. No una inmobiliaria —respondi6—. Hay una gran diferencia.
Mi objetivo siempre ha sido el de conservar el quartier; y puedo hacerlo, a mi
manera. Mantener el sabor. Pero en negocios, algunas veces tienes que trabajar con el
demonio. Esa es mi experiencia. Mirador no es mucho peor que los demas. Al menos,
eso fue lo que pensé al principio. Josiane entendi6 que tenia que proteger sus fuentes,
que no podia citarme.

¢Por qué era tan hermético? ;No podia soltarlo y ya esta?

—Sabemos lo de los rumanos que desalojan a personas mayores en mitad de la
noche... ;Qué mas hay detras de todo eso?

—Eso es todo —dijo él, parecia sorprendido—. Josiane iba a publicar un articulo
sobre las turbias practicas de Mirador. Yo la ayudé... en secreto.

Claro. Queria conservar su trabajo, estar bien y mantener limpia su conciencia al
mismo tiempo. ;O estaba siendo demasiado dura con é1?

—Entonces, ;qué paso? ¢Qué le conto Josiane?

—Ibamos a quedar —dijo él—. Me llamo. Parecia emocionada. Pero insistié en
que hablaramos en persona.

—c:Donde fue eso?

—Nunca aparecio.

—:Dénde y a qué hora supuestamente era vuestra cita?

Se hizo el silencio.

—Ya sé que no es de mi incumbencia —se adelantd6 Aimée, deseando poder
valorar su reaccion—, pero estaba teniendo una aventura con ella, ;verdad? ;Es eso
lo que no quiere admitir?

Pero esta vez la sorprendida fue ella.

—La tenia con Vincent Csarda. No conmigo.

Se le escap6 de la boca sin pensarlo.

—¢Qué quiere decir? —pregunto René.

—Josiane y Vincent estaban teniendo una aventura.

Eso no tenia sentido. Si fuera verdad, ;no hubiera hablado Josiane con él en el
restaurante?

—¢Como lo sabe?

—Es una suposicion mia. Por la manera en la que él hablaba, me dejaba entrever
que...

De nuevo silencio.

—Siga —Ile incito ella.

—Vincent le debia una a alguien —dijo Brault finalmente, midiendo sus palabras.

—¢A quién?

—Lo deduje de la forma en la que hablaba Vincent, parecia mas un intermediario

www.lectulandia.com - Pagina 195



—dijo él—. Y a algunas mujeres les gusta ese tipo de hombres torturados.

—Eso es nuevo —apuntdé Aimée—. ;INo se sentia atraido por ella? ;Estaba celoso
de Vincent?

Una risa forzada.

—Yo no. Cojeo del otro pie.

No solo habia perdido su vista, jsino que también su tacto! Algo no le cuadraba.
Algo no «olia» bien, como solia decir su padre.

—Aun no nos ha dicho dénde y cuando quedé con Josiane —dijo René.

—En la rue de Lappe —revel6—. Numero 24, en un patio frente al Balajo.

—¢Quién eligio el sitio?

—Consulto a su astrologa —explico él—. Siempre lo hacia cuando tenia miedo.

Aimée recordé como no paraba de fumar y de hablar por teléfono en el
restaurante. Al igual que muchos parisinos. Pero Aimée recordaba el miedo en sus
0jos.

Una rafaga de aire, calentada por el sol, le pas6 entre las piernas. Oy6 a René
aclararse la garganta.

—Déjeme ver si lo he entendido, monsieur Brault —le espetd6 René—. Josiane
estaba escribiendo un articulo sobre la practica de Mirador de contratar matones
rumanos para desalojar a personas mayores de edificios historicos. Mirador los
demolia y construia en su lugar edificios de una calidad superior. Mientras tanto,
usted presentia que ella estaba teniendo una aventura con Vincent, que de alguna
manera estaba comprometido a hacerlo. Dragos abri6 su bocaza para decirle que se
podian hacer negocios con el plomo y entonces Josiane llamo, diciendo que tenia que
hablar con usted en persona. Pero no aparecio.

—Si lo dice de esa manera... a lo mejor...

—¢:Le dijo que estaba teniendo una aventura con Vincent?

—No con palabras —contesto—, pero lo intuia.

Quiza fuera con otra persona.

—¢:Dragos habla con acento? —preguntd Aimée.

—Llego tarde —dijo Brault, levantandose y echando la silla para atras. Golpeo la
pared con un ruido sordo. Unas llaves tintinearon en su bolsillo.

—:Habla con acento? —repitid, presionandole.

—Con un acento muy marcado —respondio el arquitecto—. El rumano se parece
mucho al latin.

El hombre que llamo al movil de Josiane no tenia ningtn acento extranjero.

—FEntonces, ¢cual es su relacion con Vincent?

—F] organiz6 nuestra campafia de imagen por nuestro décimo aniversario. Es
bueno. El mejor.

Lo era. Y eso siempre sorprendia a Aimée. Quiz4, con sus clientes enfundaba sus
malos modales.

—¢:Les presento Josiane?
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Silencio.

—Déjeme pensarlo —dijo finalmente—. Debio de ser en esa fiesta el afio pasado.
En el hotel particulier que tiene ese exquisito pequefio teatro.

—¢También estuvo Dragos ahi?

—:Por qué deberia de haber estado? Si mal no recuerdo, mas bien se habia
movilizado al circulo de los progres con dinero para recaudar fondos para la Opera.

El mismo circulo que Vincent y Martine habian reunido para el lanzamiento de su
nueva revista.

Tuvo una corazonada.

—¢Estaba Malraux? Est4 involucrado en los temas de la Opera.

—iClaro que estaba! Es uno de los patrocinadores de la Opera —dijo Brault—.
iUn verdadero aficionado! Dona el mobiliario para los decorados. Es curioso... ahora
lo recuerdo... Dragos estaba transportando muebles en el patio.

El teléfono le vibro en el bolsillo de su falda.

—All6?

—Me siento como un famoso, Leduc —dijo Morbier—, has intentado
localizarme varias veces.

—Tengo pruebas.

—Pruebas de qué?

Unos pasos se acercaron a ella y Brault susurr6 algo que parecia o a un adios o a
un «que te pudras», no estaba segura de cual de los dos podia ser.

—Vaduz no mato6 a Josiane Dolet —dijo ella.

—Leduc, stodavia sigues dandole vueltas a eso?

—Como un molino —respondi6—. René le dejara un sobre con las pruebas a
Bellan, que ha cerrado el caso demasiado pronto.

El silencio se apodero de la conversacion.

—¢Qué pasa, Morbier?

—Lo unico que quiero es jubilarme. Mantener intacta mi pension. Tener una
buena relacion con mis compafieros con los que he trabajado casi toda mi vida.

—¢Y por qué no iba a ser asi, Morbier? —No le gustaba el rumbo que estaba
tomando la conversacion. Tuvo un mal presentimiento.

—Leduc, he estado estudiando tu historia. Por mi cuenta —explico el
commissaire—. Pero el arroyo baja seco. No hay ninguna conexion. Lo siento.

¢Otra disculpa de Morbier? Increible. Al menos lo estaba intentando.

—:Qué me dices a esto? ¢Su amante la llamo y luego la asesino, siguiendo el
modus operandi del Monstruo de la Bastilla? —le sugirio ella.

—NMe gusta. Muestra rencor y premeditacion. Todo lo que necesitamos para la
judiciaire —dijo él—. El departamento mantendra su reputacion, el pueblo nos
perdonara. Suena bien. —Resopl6 por el teléfono—. Pero me temo que es demasiado
sencillo. Te golpearon en la cabeza demasiadas veces, Leduc.

—Tengo el teléfono de Josiane —Ile revelo.
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Si se habia sorprendido, su voz no lo reflejé.

—Eso es una prueba. ;Por qué no lo has entregado? —pregunt6 él—. Dame una
buena razon para no detenerte por ocultacion de pruebas.

—¢Un movil barato con una tarjeta de prepago? —contest6 Aimée—. Los tinicos
nimeros que aparecen registrados en su marcacion rapida son el de un arquitecto, el
de su astrologa y el de una persona de la Comision Nuclear en Taverny.

—cTaverny?

—El cientifico esta fuera de la oficina. Tenéis que haber encontrado mas cosas en
su apartamento.

—Pero no encontramos nada —dijo él.

Le estaba proporcionando informacién poco a poco. Haciendo su trabajo por él.
Como siempre hacia.

De fondo, Aimée escucho6 voces. Timbrazos de teléfonos.

—BRIF —respondio alguien.

Sus hombros se pusieron tensos. Cayo en la cuenta. No era de extrafiar que
Morbier tuviera que viajar.

—FEstas con la Brigada Antiterrorista. No has ido a Créteil para un seminario.

—No puedo decir nada, Leduc —se excuso €él, con un largo suspiro—. Ve a
hablar con Bellan. Dale tu informacion.

En lugar de encontrar consuelo en las palabras de Morbier, se hundi6 mas.

—Mira, Morbier... —dijo, pero €l colgo.

Sacudio la cabeza. ;Qué le pasaba?

El teléfono sono.

—No vuelvas a colgarme de esa manera...

—No he sido yo —le interrumpi6 el doctor Lambert.

—Lo siento —respondio, sorprendida.

—¢Quién le ha colgado? —;Habia enfado en la voz de Lambert?

—A mi padrino se le da muy bien cabrearme —dijo ella—. Mire, sé que ya no
SOy su paciente, pero...

—La he derivado a Reyaud porque es un excelente doctor especializado en la
retina —explicé el doctor Lambert—. Puede ayudarla mucho mas que yo en estos
momentos. —Lo oy6 inspirar profundamente a través del teléfono—. Los resultados
de la resonancia magnética no eran concluyentes. Lo siento, sé que esperaba que
respondiera a muchas preguntas. Tome la medicacion, mas adelante el doctor Reyaud
le hara otra resonancia. Estoy seguro de ello.

Sus esperanzas volvieron al limbo nuevamente. Seria mejor que se despidiera de
él: se dedicaba al duro negocio de cuidar a los demas.

—~Gracias —dijo ella—. No le robo mas tiempo.

—Reyaud es su médico ahora —se apresur6 a decir él—. Yo ya no lo soy. Asi que
esta no es una llamada profesional.

Perfecto. Lo habia avergonzado y estaba siendo educado con ella.
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—~Cena... —continu6 diciendo—. Sé que bebe. Pero también come, ;verdad?

—c:Yo?

¢Le estaba invitando a cenar?

—Elija un restaurante. La llamaré mas tarde —dijo él—. Después de mi ronda de
la tarde, tengo una consulta, por lo que es dificil predecir cuando terminaré.

Hizo una pausa.

—Adelante —dijo él—. Cuélgueme. Se sentira mejor.

Y asi lo hizo.
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Sabado

Loic Bellan subi6 los anchos escalones, mientras discutia por su movil.

—No hay nadie. El barco esta cerrado. ;No puede el juez de instruccion acelerar
la concesion de la orden de registro?

—Todo a su debido tiempo, Bellan —dijo el flic que estaba al otro lado del
teléfono—. Mantén el mévil encendido.

En el muelle, al final de la hilera de plataneros, habia una pequefia cafeteria. La
pendiente que conducia hasta el bulevar de la Bastilla estaba cubierta por césped
artificial. Bellan se sent6 en la terraza y pidi6 un café. Nada de alcohol, se habia
prometido a si mismo.

Y observo la péniche azul marino. Habia tenido operaciones de vigilancia peores
que esta. El sol le daba en la cara, una fuente borboteaba detras de él y el sonido de
las suaves olas que golpeaban contra los cascos de los barcos lo adormecian. El
rugido de la Bastilla reposaba justo detras de €él, pero desde ahi nunca nadie podria
haberlo adivinado.

Una vez habia llevado ahi a sus hijas. Cuando una embarazadisima Marie tenia
cita con el médico y le habia suplicado que se pidiese la tarde libre. Una punzada de
remordimiento lo asaltd. ¢Por qué no lo habia hecho mas veces? Llevar a sus hijas al
museo de Ciencias Naturales en Porte de Villette y luego un paseo a lo largo del
canal. Les hubiera encantado. A €l también.

—Monsieur, monsieur!

Bellan parpade6. Se debia de haber quedado dormido bajo el sol. No habia nadie.
Ni ahi ni en el barco.

—NMonsieur!

Mir6 a su alrededor. Un nifio pequefio se asomaba detras de un arbol, sefialando a
los pies de Bellan, donde habia un balon de futbol.

—Por favor, pasemelo, monsieur —pidi6 el niio—. Nos meteremos en problemas
si molestamos a los clientes de la cafeteria...

Bellan levanto la pelota, se incorporo y se estirg, luego se acercé al arbol. Tres
nifios, el mayor no debia de pasar de los diez afios, una pequefia bande del quartier,
lo miraban.

—¢De quién es el balon?

—Es mio —djijo uno de ellos, rubio y con la cara colorada.

—Bon, necesito que me ayudéis —propuso Bellan, mandando la pelota al césped
con una patada muy agil—. ;Sabéis algo de los barcos que estan ahi amarrados? ¢ De
las personas que viven en ellos?

Se miraron los unos a los otros. El nifio con la cara roja cogio el balon.

—:Habéis visto a alguien entrar en la péniche esa azul oscuro?
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Negaron con la cabeza los tres al unisono.

—iAndré, Marc, Charles! ;A comer!

Nombres catolicos.

—¢Podéis ayudarme?

Retrocedieron.

—Pregunte a Bidi, es mayor que nosotros. La tienda en el nimero 22 —contestd
el nifio con la cara colorada.

Luego, corrieron, pasando junto a los arboles.

Debia de estar perdiendo facultades. Después de pagar el café, pasd por delante
del seto y de la arboleda.

Numero 22, un edificio de apartamentos del siglo xix del bulevar de la Bastilla.
Habia una tienda de ultramarinos bajo un toldo a rayas a pie de calle. Cajas con
pimientos verdes brillantes, puerros, calabacines, endivias y melones se alineaban en
la fachada. Desde la puerta, Bellan pudo oler el aroma que desprendia el detergente
de un suelo recién fregado.

—Attention, monsieur, aun esta un poco mojado. ;Puedo ayudarlo en algo? —
dijo un hombre mayor calvo, limpiandose las manos en el delantal, detras de la caja
registradora.

—Estoy buscando a Bidi, ¢podria hablar con él, por favor?

—Por supuesto, esta detras —respondio el hombre y sonrio—. jBidi!

Bellan reparé en lo repleta que estaban las estrechas estanterias de la tienda.
Hacinadas pero ordenadas. Organizadas. Cada espacio disponible estaba ocupado:
paquetes de pasta, levadura, botes de cacao, café envasado al vacio, galletas,
chocolate, mantequilla, arroz, Nutella y botes de mermelada y de salsa de tomate,
azucar moreno, botellas estrechas de aceite de oliva de la Provenza, vinagre de
estragon, latas de sardinas y paquetes retractilados de seis botellas de agua mineral
embotellada y de Orangina. La pequefia seccién refrigerada estaba repleta de leche,
yogures, carnes y quesos envasados: de cabra, de oveja, de vaca, curado, semicurado
y tierno.

Este pequefio milagro de convivencia generalmente se asociaba solo a los arabes
(porque las tiendas en las esquinas que suelen abrir hasta tarde y también los fines de
semana, normalmente estan regentadas por norteafricanos). Estan por todo Paris.

—Tiens —dijo el hombre—. Este chico se involucra mucho en su trabajo. iBidi!

Al final del pasillo, Bellan pudo ver la espalda de un joven arrodillado, apilando
paquetes de sal marina. Su cabeza se balanceaba; llevaba cascos. Bellan le dio un
golpecito en la espalda para llamarlo.

—Pardon.

Se dio la vuelta y Bellan se tenso por la sorpresa.

Un sonriente chico con sindrome de Down alz0 la vista para mirarlo.

—¢Bidi?

—OQuais? —respondio él.

www.lectulandia.com - Pagina 201



Bellan controlé su decepcion antes de soltar algo de lo que se pudiera arrepentir.
¢Qué podia salir de este muchacho? Una nada bien grande.

—Lo siento, pensé que podia ayudarme, pero estd ocupado —dijo Bellan,
esperando tener el suficiente tacto.

—¢Esta gritando por mis cascos? —pregunt6 Bidi, sus palabras salian lentas pero
claras—. Me los quitaré. ; Ve? —Se los coloc6 alrededor del cuello—. Puedo oirle.

¢Habia gritado? La siguiente palabra de Bellan se le queddé atascada en la
garganta.

—Yo... yo... unos nifios me dijeron que quiza sabia algo que me interesa
Conocer.

Bidi se puso de pie, limpiandose el polvo de sus rodillas.

—Ouais —dijo él, asintiendo con la cabeza. Tenia los ojos ovalados y entornados,
la boca pequefia y pecas—. Me lo han dicho. Dijeron que parecia un hombre serio.

Bellan sinti6 gotas de sudor en la frente. ;Hacia tanto calor? Se desabrocho6 el
primer boton de la camisa.

—Ha asustado a André —continué Bidi—. Pero también es verdad que André se
asusta con todo.

—Le asusto a usted?

Bidi sonrio.

—Non. Me gusta su camisa. Mi hermano tiene una igual.

—Merci. —Bellan cambio el peso de pie. Marie le habia comprado esa camisa en
Printemps por su cumpleafios.

—Los chicos me dijeron que queria saber algo sobre el barco. El azul.

—Si, efectivamente, de hecho, me preguntaba si vivia gente ahi, ¢sabe? Pero
supongo que esta demasiado lejos como para ver nada desde aqui...

—:Por qué?

—FEsos hombres...

—¢Es flic?

Bellan asintio.

—¢:Uno de verdad?

Bellan sac6 su placa identificativa. No sabia si Bidi podia leer.

—Puede que esté un poco borrosa y sea dificil de leer, pero esa es mi foto.

—Puedo leer. Monsieur Tulles dice que soy muy cuidadoso. Que afronto las cosas
tal y como son. Y de una forma directa —respondi6 el joven—. Mire, coloco todos
los productos segun un orden: primero por el tipo, luego por el tamafio, y luego...

—Bidi, estoy seguro de que el policia puede ver lo bueno que eres en tu trabajo
—dijo monsieur Tulles. Se acercé al joven muchacho, le rode6 con el brazo por el
hombro y sonri6—. Soy muy afortunado por tenerte aqui trabajando conmigo todos
los dias.

—~OQuais, después de que madame muriera, necesitabas ayuda.

Bellan arrastro los pies, se sentia excluido. Y solo. Algo irradiaba entre ellos dos.
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Algo calido y bondadoso de lo que él no formaba parte.

—Me preguntaba, debido a que su tienda esta frente al muelle, si habia visto a
hombres entrando y saliendo.

—Les gusta el queso feta, las legumbres y las galletitas saladas —contest6 Bidi.
Sefalo6 al pasillo de al lado—. Estan ahi.

La alarma del reloj del joven son6. Se volvié bruscamente.

—Tengo que terminar mi trabajo. Mi horario termina en cinco minutos.

—Habla con el policia, Bidi, no pasa nada —dijo monsieur Tulles.

—Pero no he terminado mi trabajo... —repuso él. Fruncio el cefio.

—El policia necesita informacién. Y ti eres muy observador, ¢no te lo he dicho
otras veces?

Los labios del muchacho dibujaron una sonrisa. Miraba con adoraciéon a monsieur
Tulles.

—FEs un hombre bueno —dijo Bidi mirando a Bellan—. ;Es usted un hombre
bueno?

Bellan agacho la cabeza. Avergonzado.

—No muy a menudo.

—FEllos son malos. Lo sé.

Bellan alz6 la mirada.

—:En qué sentido, Bidi?

—Hacen dafio a la gente.

—Los ha visto pelearse?

—Hay sangre en sus camisas. Les dije que oMO era el que mejor quitaba las
manchas.

Entraron unos clientes a la tienda y monsieur Tulles los dejé solos para ir a
atenderlos.

—Uno se llama Dragos y tiene una coleta y trabaja en la Opera —le informé
Bellan—. ¢L.o conoce?

—Me gusta el sitio de la musica. Ese hombre me paga para que le lleve comida.

—Aaah. —Bellan asinti6—. Entonces no esta enfermo, ¢verdad?

Bidi neg6 sacudiendo la cabeza. Se rascd sus musculados brazos.

—No se permite meter comida en el backstage, pero me ensefid una entrada
secreta.

Los ojos de Bellan se abrieron como platos. ¢Le ensefiaria Dragos Iliescu a este
ingenuo muchacho un secreto...? Pero Bidi no era tan ingenuo como parecia, tuvo
que admitir Bellan de mala gana; eso era mas complicado. Tuvo que alejar ese
pensamiento de su cabeza. Bidi parecia leal, puntual y un trabajador nato. Asi era
como algunos le describian a él mismo, después de graduarse en la academia de
policia. Como un perro que responde al afecto.

—¢:Por qué le ensefid Dragos un camino secreto?

—Para llevarle su comida. No le gustaban sus jefes. Se reia del mas grande y
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decia que se las haria pagar.

El joven miro0 su reloj.

—Tengo que irme. O llegaré tarde. No puedo llegar tarde.

—¢Me ensefiara ese camino? —pregunto Bellan, titubeante.

—Ahora no tengo tiempo. Mas tarde.

Bidi apil6 la ultima caja, se quité su delantal, se puso su mochila y se marcho.

—Tiene una cita?

—Observa aves. —Asintio6 monsieur Tulles—. Todos los dias a esta misma hora,
observa a los halcones anidar detras de la esfera del reloj de la gare de Lyon.
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Sabado, a ultima hora de la tarde

—Vayamos al sitio donde iban a encontrarse Josiane y Brault —dijo Aimée.

Una vez que estuvieron fuera sobre la adoquinada rue de Lappe, ella se aferro al
brazo de René.

Los sonidos de un atardecer temprano de un sabado en el quartier que se
mezclaban con los de unas calles atestadas que daban paso a los primeros vestigios de
la vida nocturna, fluian alrededor de ellos. Risas y voces retumbaban en la angosta
calle. Voces de jévenes, que habian ido hasta la Bastilla para pasarlo bien. Mas tarde,
malhumorados y hoscos por la bebida, se replegarian para volver a casa. Vomitando
en el métro.

Habia también algunos patinadores con mascaras de gorilas, zigzagueando en
formacion sobre los ladrillos de color rosa granate que perfilaban la vieja prision de
la Bastilla. Daban vueltas a la columna de la plaza, pasando junto al café des Phares
donde la clientela hablaba sobre filosofia y resolvia los problemas del mundo los
domingos por la mafiana.

La Bastilla habia atraido a la gente desde la época en la que se bailaba el musette.
Los mas sofisticados asistian a raves en los almacenes abandonados de las afueras de
Paris. Pero la tradicion continuaba desde los afios 30, cuando las estrellas de cine y
los aristos iban a visitar los barrios bajos que se extendian por la rue de Lappe. A
pesar del cambio superficial experimentado en el quartier, la clase trabajadora seguia
bailando al ritmo de un acordedn, mejilla con mejilla, y seguia emborrachandose.

—Brault dijo que estaba donde el Balajo —recalco ella—. ;Qué ves?

—FI] nimero veinticuatro esta junto a un bar llamado Nenette —dijo René—. Hay
una puerta de madera pintarrajeada con grafitis, que conduce a un patio.

—FEchemos un vistazo —sugirio ella.

—Attention! —exclamoé René.

Demasiado tarde. Sus piernas se golpearon contra un bolardo, bajito y redondo.
Se desplomo contra el pavimento humedo y empedrado. Menos mal que estir6 los
brazos por delante y aterrizo sobre sus rodillas y las palmas de las manos extendidas.

—¢:De donde ha salido eso? —pregunt6, frotandose la espinilla. Debia de tener
las piernas llenas de moratones como resultado de tantos golpes que se estaba dando,
chocandose con las cosas. No le quedaria ningun par de medias intacto. Seria mejor
que empezara a vestirse con pantalones.

—Lo siento —se disculp6 él—. Las balizas custodian el camino, para evitar que
los coches aparquen.

Ella sabia que en un tiempo pasado, estos postes metalicos impedian que los
carruajes chocaran contra los edificios.

—Parecen sacadas de un juego de ajedrez, se asemejan a los peones —describio
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René.

Asi era como se sentia ella. Un peodn en el juego de la vida. Avanzando de plaza
en plaza pero terminando siempre en tablas.

Escucho el inconfundible canto de un gallo procedente del interior del patio.

—Vamos —dijo Aimée.

Adoquines irregulares les dieron la bienvenida. El cacareo cada vez se hacia mas
fuerte, acompafiado por los acordes de un organillo. Un foco de vida, imperturbable y
completamente parisino, que formaba parte de los callejones y de los patios que
componian el laberinto de la Bastilla.

—:Se han perdido, monsieur et mademoiselle?

—Eh... podriamos decir que si —respondi6 René.

—Pero podria ayudarnos —afiadié Aimée—. ;Fabrica aqui organillos?

—Y hojas para partituras —dijo el hombre, quien se ofrecié a ayudarlos—. Con
los agujeros perforados en ellas para que asi el rodillo pueda «leer» las notas.

—:Conoce a Josiane Dolet? Lo pregunto porque tenia una cita con un amigo en
este mismo lugar el lunes por la noche.

—Lo siento, pero no.

—¢Y hay alguien por aqui que pueda conocerla?

—No estoy seguro. Solo alguno de nosotros vivimos aqui. Los demas trabajan en
los ateliers por el dia y luego se marchan a sus casas. Ahora mismo estoy yo solo.

El cacareo de las gallinas estaba cada vez mas cerca.

—:De quién son las gallinas, monsieur?

—Son de Ravic, el herrero.

—Todavia se sigue trabajando el hierro?

—Mais oui —contesto el hombre—. La herreria esta detras del corral. Hoy esta
cerrada. Ha ido a la boda de su sobrina.

—Mlerci por su ayuda, monsieur.

Otro callejon sin salida. Aimée se dio la vuelta y tir6 del brazo de René.

Pasaron junto a las gallinas. El sonido metalico que producia el organillo retomo
de nuevo el ritmo detras de ellos.

Y, entonces, se le encendio una bombilla. Claro. Ella se gird, agarrandose del
brazo de René.

—Perdoneme, monsieur, pero ;Ravic también trabaja con plomo?

—Con todo tipo de metales. No solo con el hierro. Me suministré un compuesto
de plomo para mi nueva manivela. La vieja se rompio.

—:Con plomo no es mas pesada?

—No mucho mas.

Sus oidos se agudizaron.

—¢No mucho mas pesada?

—Ravic utiliza capas delgadas de plomo —explicé el hombre—. Mezcladas con
alguna aleacion, para endurecerlas.
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—¢Sabe si también les suministra a los artesanos de la zona?

Hubo silencio como respuesta. ;Se habia encogido de hombros? ;O habia movido
la cabeza?

—Lo siento, pero no puedo ver muy bien.

—NMais oui —respondio él, tifiendo su voz con una sonrisa—. Abastece a todo el
mundo.

—Merci, monsieur.

Un olor a bolleria procedente de algun sitio les inundo6 la pituitaria segtin llegaron
a la rue de Lappe. René le pidi6 que esperara ahi un momento, luego sinti6 algo
caliente sobre las manos.

—Es un pavé de la Bastilla, un adoquin —dijo él—. O por lo menos asi es como
lo han llamado en la panaderia.

—Sabe mas a un pastel de chocolate —respondi6 ella—. Delicioso.

Se aferr6 al codo de René mientras caminaban, sacudiendo las migas de su otra
mano.

—¢En qué estas pensando, Aimée? —Ile pregunto René.

—Te acuerdas de lo que dijo Brault sobre que Dragos estaba buscando plomo?

—¢Qué significa eso?

—No estoy muy segura, pero necesito hablar con Vincent —dijo ella—. Para
averiguarlo. Llamémoslo desde una cafeteria. Probaremos con otro ndmero.

—Vincent Csarda —respondi6 €l mismo al primer tono.

—Necesitamos hablar con usted, Vincent.

—Imposible. Discilpeme —contesto él—. Déjeme llamarla mas tarde.

—ILo que le tengo que decir no puede esperar.

—Ahora mismo me pilla en un mal momento —dijo él.

—Su mal momento no ha hecho nada mas que empezar si no persuadimos a la
proc para que ignore su aventura, Vincent —dijo ella, improvisando segun iba
desarrollandose la conversacion.

—¢Qué quiere decir? —pregunto €él, bajando la voz.

—Fl que tenga una aventura no es de nuestra incumbencia, excepto por...

—Vuelva a la Tierra, Aimée Leduc —le espetd él—. Vuelva a la realidad.

—La aventura que tenia con Inca —dijo ella.

Aimée escuchd un crujido, como si estuviera tapando el teléfono. Una
conversacion murmurada.

—¢ A qué se refiere?

—Es un pervertido, haciendo trios o lo que fuera con Inca —respondi6 ella—. El
diminutivo para Incendescent.

—¢Quién?

—Todos esos correos electronicos subiditos de tono no facilitaran las cosas para
demostrar a la proc que no tiene ninguna relacion con Incandescent.

—No se meta en mis negocios —repuso €l, con la voz quebrada—. Nuestro
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contrato se ha extinguido.

—iY pensar que hace un momento se habia disculpado! —dijo ella—. Pero para
el tribunal de justicia, como ya le he dicho, seguimos siendo culpables. La citacién es
el lunes, René esta esperando a que llegue la notificacion por escrito para reenviarsela
a usted.

—No puedo hablar ahora.

—Vincent, tengo el software para demostrarlo. Y lo haré. Ahora ya se ha
convertido en algo personal.

—¢Qué quiere decir? —pregunto él.

¢Por qué no podia entenderlo? Vale, no queria entenderlo.

—Simplemente hicimos negocios en Burdeos —continué hablando él—. Esos
viticultores se toman su tiempo. Les decia que apostar por un negocio no es como
esperar a que el vino envejezca. Hay que moverse rapido y tomar decisiones en un
instante. Menos mal que esta Martine. Fue la que salvo la revista.

¢Martine no habia hablado con él?

Inspir6 profundamente.

—Después de que se marchara del restaurante, cuando iba de camino al métro,
alguien me ataco. ;O a lo mejor ya conoce toda la historia?

—¢Qué quiere decir?

En su voz se reflej6 sorpresa.

—Josiane, la mujer que estaba sentada a nuestro lado, fue asesinada en el callejéon
contiguo. Voy a descubrir quién me ataco a mi y quién la asesind. Tengo tiempo, ya
que el agresor me ha dejado ciega.

Las palabras se le escaparon solas. Pudo oirle jadear al otro lado del teléfono.

—:Usted? ;Un asesinato? —Su sorpresa parecia verdadera.

La respuesta de Aimée se le quedo atascada en la garganta.

Y un terrible pensamiento se apoder6 de su mente. Recordo a Josiane sentada en
la mesa de al lado fumando. Y cémo los miraba. ;Habia dirigido su mirada hacia
Vincent?

—Conocia a Josiane Dolet, ;verdad?

Hubo silencio.

¢Estaba todo planeado? ;Era algun tipo de cddigo secreto entre ellos? ;O ella
queria hablar con él, pero se lo pensé mejor y acordaron verse mas tarde?

—Usted mat6 a Josiane.

—No tiene ningun sentido lo que esta diciendo —respondi6 €él, con la voz ronca
—. Todas esas acusaciones sobre una aventura y ahora...

—Ella estaba investigando sus vinculos con Incandescent. El blanqueo de dinero
con el trafico de armas...

—FEsto no tiene nada que ver con eso —espetd, bajando la voz, conteniendo la
emocion—. Mire, Aimée, he estado manteniendo esto en secreto. Un amigo mio tenia
una relacion con ella. Pero me he quedado boquiabierto al saber que ella ha muerto.
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—¢Un amigo? Si la conocia, ¢por qué no hablé con ella?

—No la conocia lo suficiente como para hablar con ella. Tengo muchas mas cosas
en la cabeza aparte de la amante de un amigo.

—Martine ha estado en Burdeos, ¢la ha visto?

¢Le habria contado Martine a Vincent lo de su ataque?

—Tiens! Yo preparé el terreno. Por lo que yo simplemente evité involucrarme
mas. Alain Ducasse pidi6 una correccion del articulo sobre la nouvelle cuisine que
estaba a punto de publicarse. Otra catastrofe inminente. Asi que cogié un vuelo a
Lyon, lo tranquilizé y lo convencié de una forma delicada y amable. Hace milagros.
Asi es Martine.

Aimée conocia a Martine. Y en eso si que lo creia.

Algo metalico son6 de fondo. Parecia que habian llamado a la puerta. Luego, esta
se abrio.

—Tengo que irme —dijo Vincent.

—¢Quién mato6 a Josiane?

—iDéjeme en paz! —exclamo é€l. Se le quebro la voz.

—Estos mensajes rusos no formaban parte de la campaiia publicitaria de la Opera,
;verdad?

—:Mensajes rusos?

—¢Por qué los codifico?

—No me he puesto en contacto con los rusos ni he codificado ningin correo —
aclaré él—. ;Por qué tendria que hacerlo? —Pero su voz se ralentizd, como si
estuviera midiendo sus palabras.

—René hizo copias de seguridad —advirti6 Aimée—. Tenemos todo.

—iEsta folle! Ha perdido completamente el juicio.

Y colgd. Lo que si que podia decir de Vincent era que se trataba de un hombre
consecuente; rompia los contratos, salia corriendo y le colgaba el teléfono. Pero
parecia verdaderamente sorprendido cuando escucho la revelacion de Aimée de que
habia sido atacada y del asesinato de Josiane.

Entonces, ;qué estaba escondiendo? ;Y qué tipo de aventura de un amigo estaba
protegiendo?

—¢Adonde vamos? —preguntd Aimée, segun se montaban en el Citroen.

—A la oficina de Vincent.

—¢:Quieres hacerle recapacitar en persona?

—Hay que intentarlo —dijo él—. Su oficina esta en la rue Charenton. Cerca de
aqui.

Oy6 como René daba al intermitente para incorporarse. Desde fuera de la
ventanilla, llegaban las revoluciones del motor al meter la primera.

—Esta asustado, René —dijo ella—. Ha dicho que un amigo suyo estaba teniendo
una aventura con Josiane.

—Dos extremos del espectro, ;no?
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—Estos correos electronicos han generado mucha controversia —dijo ella.

—Pero ¢por qué la mataria Vincent? —preguntd René.

Aimée negd con la cabeza y se arrepintio. Las chispas de detras de sus parpados
se movieron.

—El ayudante de la proc se reunira con nosotros antes de la vista el lunes si...

—¢Coémo vamos a explicar lo de los mensajes codificados rusos?

—c:Los mensajes rusos? ¢Es a eso a lo que te referias?

Y, entonces, ella le explico qué era lo que habia descubierto entre la
correspondencia eliminada de Vincent mientras el coche seguia en marcha y
avanzaba.

—No me gusta —dijo ella—. Pero cuando se lo he dicho ahora, parecia
sorprendido. Ha negado que supiera de su existencia. Y, por alguna razon, lo creo.

Escucho a René tomar aire.

—¢Puede ser que alguien le haya robado la contrasenia?

René habia tenido una buena idea. Ella ni siquiera habia considerado esa
posibilidad.

—O haber usado su ordenador y haberse conectado con sus propias contrasefias.
Una secretaria tendria que saber quién entra a su despacho —apunt6 ella—. Pero
primero, hablemos con Vincent y asegurémonos de que esta siendo franco con
Nosotros.

Pero Vincent no estaba en su oficina. Su secretaria les dijo que ain no habia
vuelto de su cita, y que no sabia cuando lo haria.

—¢Quién tiene acceso a la oficina de monsieur Csarda? —pregunté René.

—Tendran que hablar con él —contest6 la secretaria, su voz reflejaba enfado—.
Disculpenme, pero ahora estamos cerrados.

De vuelta en el apartamento de madame Danoux, se agachd, poniéndose a gatas y
palpo cada sillén y armario que encontré en el camino hasta que dio con el viejo
tocadiscos. Justo donde madame Danoux le habia dicho que estaria. Y sus discos. Su
coleccion de canciones antiguas de la Bastilla.

El suelo crujio. Se agarroé a lo primero que encontrd. La pata de un divan tapizada
con aspera crin de caballo. Tenia que tranquilizarse, recordar que solo era el métro
pasando por debajo, por las entrafias del barrio.

René se habia ido a fotocopiar el registro de la morgue y dejaria la copia en un
sobre a nombre de Bellan en el commissariat. Aimée no queria meter a Serge en
problemas, por lo que tenian que ocultar su fuente en el depdsito de cadaveres.

En ese momento, le apetecia escuchar musica. Reencontrarse con las viejas
canciones de la Bastilla. El botén de encendido estaba hacia fuera, como el del
antiguo equipo estereofonico de su padre. Como el de todos los fonografos de aquella
época. Sus manos recorrieron la tapa de plastico.

Pulso lo que parecia al tacto el interruptor del giradiscos.

El disco cay6 sobre el plato del tocadiscos. La aguja se uni6 a €l con un susurro
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delicado. Un crujido leve y, después, la voz de Jacques Brel cantando: «Cuando solo
se tiene amor para ofrecer a aquellos cuya unica lucha es ver la luz del dia». La
guitarra y las palabras la cautivaron. La conmovieron.

Los franceses habian analizado las canciones de Brel. Pero solo sus propios
compatriotas belgas conocian y comprendian las calles grises de Bruselas que él
evocaba en sus letras, que hacian referencia a la nostalgia de los viejos amantes al
reencontrarse nuevamente.

Aimée se sentia de forma muy parecida. Paso6 los dedos por encima de las fundas
de los discos, habia muchas, polvorientas y estropeadas. Al final, el siguiente disco
que puso fue uno que olia a viejo. Introdujo su dedo indice en el agujero y, tras un
ensayo y error, el disco se deslizd en el interior del alto y delgado aparato.

Nini peau d’chien, la chanson de finales de siglo de Aristide Bruant que hablaba
de una prostituta de tercera clase acompafiada por acordeones y una voz aspera.

Se quedd paralizada. Esa era... la cancion. La que su abuela solia tocar, la
cancion que habia oido de fondo por el teléfono mévil. Un titulo curioso, Nini piel de
perro... que cuando era pequefia se habia preguntado muchas veces si se referia a la
piel en si misma de Nini o su barato envoltorio de «piel».

Su mente se activo. L.a misma musica que sonaba en el ambiente...

Nini peau d’chien... justo como aquella noche.

El timbre sond. ;Seria René? ; Deberia responder?

—¢Quién es?

—Madame Danoux? —respondi6 una voz familiar.

Sorprendida, Aimée se incorporo, avanzo dando pasitos cortos hasta que choco
con la puerta. Busco la cadena, giré el pomo y entreabri6 la puerta, con la cadena ain
puesta. Un aire frio y rancio se col6 desde el rellano.

—Soy yo —dijo el doctor Guy Lambert—. ;Puedo pasar?

Quito la cadena y abrid.

Una mano calida se poso sobre su hombro.

—Cava?

—Nunca mejor dicho —respondié ella, ofreciéndole lo que esperaba fuera una
gran sonrisa—. Madame Danoux no esta.

—Bueno, a quien venia a ver era a ti —dijo, cogiéndole la mano—. Hablamos de
ir a cenar, ¢te acuerdas?

Le gustaban sus manos; su calidez y sus dedos finos. Delgados pero fuertes.

¢Como podia haberse olvidado?

—¢Has notado algun cambio en la vista?

—NMas de lo mismo: puntos arremolinandose y chiribitas o una tela grisacea. ¢ Asi
es como tiene que ser? —pregunté ella—. Hace que me maree, como si se tratara de
un remolino que nunca va a acabar. Me provoca nauseas.

—FEsa sensacion podria persistir durante mucho tiempo —le explicé él—. Me
temo que nada ocurre de la noche a la mafiana.
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Su voz se habia movido. ; Donde estaba?

—EXxcepto lo que siento por ti.

¢Habia dicho lo que creia que habia oido?

—¢Qué quieres decir?

—Siempre te estas metiendo en lios —apunto él.

—Todo el mundo necesita su sello de identidad.

Pero él no se ri6. Aimée sintié que estaba junto a ella. Y toda su consciencia se
acomodo en sus manos masculinas envolviendo las suyas.

—FEres diferente a todas las demas personas que he conocido. —Sus manos le
recorrieron el brazo, hasta el lugar exacto en el que el hombro se encontraba con el
cuello—. Me esta empezando a gustar tener que sacarte de los armarios de la
limpieza y protegerte de los agresores.

¢Se trataba de una fantasia que tenia en la que rescataba a alguien? Sus palabras
no fueron tan bien recibidas por Aimée como ella misma pensé que serian. Pero si lo
hicieron su calidez y la suave fragancia a vetiver.

Desde algun sitio de la calle llegaron el ruido metalico sordo de unos platillos, el
estruendo de unos timbales y el sonido claro de la voz de un tenor.

—Esta noche hay 6pera —dijo él—. Don Giovanni.

—Lo creas o no —contesto ella—, cuido de mi misma desde que tengo ocho
anos.

—Estas alardeando de ello?

Quiza lo estuviera haciendo.

—Fanfarroneando o no, es la manera en la que se ha desarrollado mi vida. Nunca
nadie ha querido cuidar de mi, excepto mi padre.

Sus manos acariciaron el rectangulo rigido de plastico de su chapa identificativa
y, después, el frio metal de su estetoscopio.

—¢:De guardia, doctor?

—Solo llamadas, hasta mafnana.

—¢Y eso qué significa?

—FEstoy a merced de mi busca, pero podemos cenar —explico.

—:Tienes hambre? —Busc6 su calida mano.

Y queria acercarse a €l. Justo en ese momento.

—Estoy muerto de hambre.

—¢:Te apetece tomar un aperitivo en mi habitacion? —sugirio ella, girando y
tirando de su estetoscopio—. Eso si es que puedo encontrarla.

Los pasos de Guy se detuvieron.

¢Qué ocurria ahora?

—Attends —dijo él—. Esto no esta bien.

—¢Por qué no? —Dejd de toquetear el estetoscopio.

—Conozco a la gente en tu situaciéon —aclar6 el doctor Lambert—. Te sientes
agradecida pero...
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—Yo no soy la gente. Soy yo.

Hubo una pausa.

—Hay de por medio una relaciéon entre médico y paciente que hay que
considerar... —dijo él.

—Pero ya no eres mi médico —especificé ella—. Me has derivado a otro. ;Te
acuerdas?

Otra pausa.

—¢Eso es todo? ¢Un asalto rapido bajo el edredon? —se quejo él, bajando la voz.

¢Habia enfado en su voz?

Sinti6 como se aparto.

Genial. Queria hacerse un ovillo y desaparecer. ;Qué demonios habia hecho?
¢Lanzarse a los brazos de ese hombre que olia maravillosamente y que con su tacto la
habia excitado?

Merde! Se merecia alguna medalla por arruinar todas las posibilidades que tenia
con un hombre en un tiempo récord. Por no hablar de la metedura de pata. ;Por qué
lo habia hecho? jComportarse como una desesperada con el médico!

Mejor salvar un poco de dignidad y verlo marcharse por la puerta.

—Apuesto a que pensabas que me referia a eso, ;verdad? —dijo lo primero que
se le ocurrio—. Te estaba probando.

—Mentirosa. —Su perfume flotaba delante de ella. El la acercé a su cuerpo—.
Pero eres preciosa. Con las rodillas magulladas, con el pelo de punta y con todo lo
demas.

Aimée no se esperaba esa respuesta.

—Practicamente has dicho que nunca mas volveré a ver.

—¢Y eso importa mucho?

—Muchisimo.

—A ti —respondio él—. Tienes que superar ese obstaculo. Pasar pagina.
Intentarlo. Seras mas feliz cuando lo consigas.

¢Podria ser feliz sin ver?

Sentia una mezcla extraiia de emociones dentro de ella. No podia recordar la
ultima vez que un hombre habia rechazado acostarse con ella. Necesitaria tiempo
para recuperar su vanidad herida y remontar el vuelo desde el agujero profundo en el
que habia caido.

—No lo entiendes, ;verdad? —dijo él.

—Explicamelo.

—Antes de estudiar Medicina, estudié Literatura. Garabateé algunas poesias. Me
has hecho pensar en los versos de Byron... «Ella camina bella, como la noche».

Fuera en la oscuridad, bramo una sirena de policia.

—Desearia no sentirme tan atraido por ti —le confesé él.

Ahora Aimée estaba mas confundida que nunca.

Y entonces, de repente, €l la estaba besando como la ultima vez. Sus piernas lo
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rodearon y lo apretd fuerte contra ella. El la bajé hasta el sillén de crin de caballo.

El aroma de él estaba impregnado en el cabello de Aimée, sus labios le
acariciaban el cuello. Ella se aferr6 a su espalda. Y en ese preciso instante fue cuando
su busca sond, pitando cerca de su codo.

—Merde! —exclamo él.

Non. Non, non, casi grita Aimée.

—¢No podrias hacer como si no lo hubieses oido? —pregunto6 ella, sintiendo su
codo y su respiracion caliente entre beso y beso en su brazo.

Escucho6 un clic segtn €l leia el mensaje. Sintié que se ponia rigido el cuerpo del
doctor.

—No cuando se trata de un nifio de tres afios que ha derramado el acido base para
revelar fotografias, provocando una emulsion, y que se lo ha restregado por los ojos.
—Aimée sinti6 como se incorporaba, tendiéndole las manos para ayudarla a
levantarse—. Si me doy prisa, podré estar alli para cuando llegue la ambulancia.

Y en dos minutos se habia ido. Solo se quedé con ella su fragancia a vetiver.

Se despert6 por las gotas de la lluvia que impactaban contra la claraboya de arriba.

Y se sinti6 segura, arropada por el calor del edredon.

Sus sentidos se habian agudizado. Cada una de las partes de su cuerpo era
recorrida por un hormigueo al recordar como la habia besado, sin detenerse...

Y entonces oy0 los compases del acordedn entonando Nini peau d’chien...

Otra vez... como la melodia de fondo que sonaba cuando recibi6 la llamada en el
teléfono de la desconocida.

Se qued¢ paralizada.

;Estaba ahi el asesino? ;En el apartamento?

Pero ;cémo era posible?

La duda la invadio. Y por un momento se pregunto si lo habia interpretado todo
mal. Si habia cometido un error. Si el asesino en serie estaba vivo y aun... non, eso
no tenia ningun sentido.

Sin embargo, su sangre se helo.

Se quito el edreddn y gated hasta la puerta. Agudizo el oido.

La voz de madame Danoux se unio6 a las del coro en la cancion de Nini en el
disco. Unos pasos marcaban un ritmo en el suelo, como si estuviera bailando. El viejo
baile popular, la bourrée. Asi que madame Danoux bailaba sola los sabados por la
noche.

Pero Aimée no pudo volver a conciliar el suefio. Busco la cama, luego, se sento6
en el suelo y se peind con los dedos su corta melena.

Habia programado la alarma del reloj que anunciaba con una voz las horas para
despertarse, pero no habia ninguna razon por la que esperar. Llamoé a Le Drugstore,
siguiendo el procedimiento habitual, y cuatro minutos mas tarde estaba hablando con
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Martin.

—Es asi, ma petite mademoiselle —dijo Martin, como si le estuviera dando un
regalo de confirmacion—. No hay ninguna noticia, nada realmente.

Se imagin6 que sus habituales informantes policias no habian abierto la boca.

—Pero Martin, td, de entre todas las personas, tienes unos contactos fabulosos.

—Eso dicen algunos —contest6 él. Aimée repar6 en la sonrisa de satisfaccion que
le brill6 en la voz.

—Hay un rumor. Algo relacionado con Don Giovanni —revel6 él—. ;Lo
conoces?

—No personalmente. Es una opera.

—Mi fuente dice que un rumano detenido en el 11e por vender éxtasis ha muerto.

—Dragos Iliescu?

Aimée oy0 a Martin expirar profundamente. Aliento mezclado con humo, no le
cabia la menor duda.

—:Por qué me necesitas? Ya lo sabes todo.

—¢FEra droga de mala calidad?

—La BRIF se ha hecho con el caso de inmediato.

Eso significaba que era un caso complicado. Y Morbier estaria con ellos.

—Si no es droga, Martin, ;qué es?

—Mis canales habituales de informacion no lo saben. Un misterio, como dicen
ellos. Probablemente los rumanos hubieran llegado a un acuerdo muy sustancioso.
Pero no tuvieron cuidado, estaban en el lugar equivocado y a la hora equivocada.
Mucha gente resulto herida con quemaduras.

La emocién de Aimée crecid. ;Dénde habia oido eso antes?

—:Quemados?

—Literalmente.

Desde el pasillo, oy6 que corria agua en la cocina de madame Danoux.

Pulsé el boton de apagado del reloj, que habia anunciado que era la una de la
madrugada, luego se puso lo primero que pudo encontrar. Su falda de cuero, su
sudadera entallada de cremallera. Luchd para ponerse los botines y emprendio su
camino hacia la cocina.

—Madame Danoux, ¢esta vestida?

—iQué pregunta! Pues claro, aun no me he quitado ni siquiera el maquillaje...

—Bon —Ila interrumpié Aimée—. ; Puede hacerme un favor?

—¢:De qué se trata?

—Venga conmigo a tomarse una copa —dijo ella, buscando el brazo de la mujer
—. En un sitio en esta misma calle. En la esquina.

En el bar de la rue Moreau, a una manzana de distancia del apartamento de
madame Danoux, la mano de Aimée estaba temblando. No conseguia llevarse a la
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boca el panaché sin derramarlo.

—¢Por qué esta tan nerviosa? —Ile preguntd6 madame Danoux, quien estaba junto
a ella en la barra, gritando. Parecia malhumorada—. jUsted era quien queria venir
aqui!

Aimée le agarro la calida mano a la mujer. ;Qué pasaba si el asesino estaba ahi
esa noche? Pero no confiaba en si misma, tenia que comprobar si su presentimiento
era cierto.

—Necesito hablar con Clothilde, la propietaria, una amiga de Mimi —Ile explico
Aimée.

—Aaah, la conozco.

—¢Esta aqui?

—En la puerta —respondi6 la mujer—. El acordeonista ya ha llegado, Clothilde
deja entrar solo a quien ella quiere. Después, cierra la puerta. Solo una catastrofe de
la naturaleza podria dejarla salir de aqui antes del alba.

—Por favor, ¢podria pedirle que se uniera a nosotras? —pregunto Aimée.

—Déjeme que intente llamar su atencion.

Alrededor de ella, los vasos tintineaban, el vapor de la cafetera silbaba y la risa
chillona de una mujer que también se encontraba en la barra retumbaba. Aimée
inhal6 el fuerte olor acre de un cigarrillo que se consumia en algin lugar en un
cenicero. Ahi estaba ella, en un bar lleno de humo y sin tener un pitillo.

Se volvio hacia una conversacion. ;El barman?

—Siento interrumpir, una cajetilla de Gauloise light, por favor.

—:Demasiada luz aqui dentro para usted?

—~Qjala. —Llevaba puestas las gafas de sol, una de las que le habia mandado
Martine.

—Ah, ya veo —dijo €l, con la voz dubitativa—. Quiero decir, lo siento...

—No se preocupe —repuso ella—. Todo el mundo mete la pata con esas frases.
Yo incluida. ;Cuanto es?

—¢No se enfadara su médico? —pregunto el barman.

—Ya soy mayorcita —contestd ella, dejando caer un billete de veinte francos
sobre la barra de cinc.

Sintio la respiracion de madame Danoux en su pelo.

—Clothilde esta ocupada. Esa bebida se me ha subido a la cabeza, estoy cansada.
Déjeme que la acompaiie de vuelta a casa.

Una parte de ella queria volver. La otra no. Tenia que averiguar quién habia
llamado.

—Vaya adelantandose usted —dijo Aimée. Un escalofrio de miedo le recorri6 el
cuerpo.

—Parece nerviosa —repitio madame Danoux, apretandole el brazo—. ¢ Segura?

—Bien siir —respondio—. Ya buscaré ayuda para volver.

Su casera se fue.
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—Monsieur, ;donde esta el teléfono?

—Al final de la barra.

—:Recuerda a alguien que usara el teléfono la noche del lunes?

—Podria haber sido cualquier persona.

—Alguien me llamo6, luego colgaron —dijo ella, manteniendo, con mucho
esfuerzo, la voz calmada—. Escuché el acordeon de fondo.

—Considérese una afortunada —apunt6 el barman—. Una vez que se ponen a
cantar es imposible oir nada.

Alguien le meti6 un papel en la mano.

—FEs una partitura.

¢Una partitura? Como si pudiera leerla.

—Lo siento, mi autobus se averio. El lunes llegué tarde —dijo el hombre—.
¢Alguien vio quién uso el teléfono el lunes? Es para ayudar a esta sefiorita.

—¢Qué me decis de Lucas? —sugirio alguien desde la barra—. jL.o ve todo!

La observacion, recibida con risas, hizo que quisiera escabullirse, volar a millones
de kilometros de distancia de alli. La ceguera hace que te sientas desnudo en un
mundo de gente vestida. Todas las expresiones de Aimée podian leerse, pero nadie las
podia descifrar.

—iDéjame tranquilo! ; Vale?

Aimée reconoci6 la voz de Lucas. El también se estaba riendo.

—:Aimée Leduc? No le haga ni caso a esos hombres viejos —Ile dijo él,
agarrandola del codo—. Me sé todas las canciones de memoria. No me hace falta
leerlas. Tienen envidia.

—Lucas, ¢sabe si Clothilde sigue ocupada? —pregunt6 Aimée, contenta de que
las oscuras gafas de sol le cubrieran la cara. Una opacidad lechosa apareci6 en los
extremos de sus o0jos. Las venas que lanzaban destellos de luces opacas le latian en
los lados de la cabeza. Como lava discurriendo lentamente.

Merde. Era como si la Tierra se hubiera desplazado y la gravedad tirara de ella
por cada costado.

Se aferr6 a la barra redonda de cinc, sus dedos apoyados contra el borde, tratando
de concentrarse.

—¢Clothilde? —dijo Lucas, los taburetes junto a €l rechinaban sobre el suelo. Su
voz reson0 por encima del acordeon, del tintineo de las copas y de las
conversaciones.

—iClothilde!

—J’arrive!

Los estallidos que estaba experimentando en sus 0jos le provocaron mareos.
Parpadeos de luz, una disminucion de la presion sobre el nervio optico... ¢no habia
dicho eso el médico? A lo mejor esas pastillas ya habian reducido la hinchazon.

Esto causé que anhelara poder ver mas. Pero en lo mas profundo de su ser, temia
que eso no fuera a suceder nunca. Habia que asumirlo. Tenia miedo a tener
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esperanzas.

—Lucas, jsus chicas cada vez son mas jovenes! —afirmé Clothilde.

Aimée oy0 lo que parecié una palmadita en el trasero del hombre. Y sinti6 la
presencia de una mujer perfumada e imponente.

—Clothilde, me ha roto el corazéon —contest6 él—. Ahora tengo que
conformarme con las mas jovenes.

—Bonsoir, Clothilde, sé que esta ocupada —interrumpié Aimée—. Soy vecina de
Mimi.

—Mimi... jClaro! —dijo ella.

—Me insinu6 que a lo mejor usted podia ayudarme. Alguien usé su teléfono para
llamarme el lunes sobre las once de la noche. ;Recuerda quién fue?

—El lunes, imposible —aclar6 ella—. Abri a medianoche.

Aimée sintio un pinchazo en el corazén. En la barra retumb6 una botella que
aterrizo encima de ella.

—Mais non... jpero qué estoy diciendo! El lunes por la noche mi acordeonista
empezoO a tocar a las diez. Se marchoé antes porque tenia un concurso de acordeones...
isea lo que sea eso!

—:Recuerda quién estaba aqui en la barra?

—Mis habitués, mi clientela habitual.

—¢:Sabe quién utilizé el teléfono?

—Chérie, por un franco, cualquiera puede usarlo —respondi6 Clothilde.

Aimée se esperaba esa respuesta. Y podia ser verdad. Pero sospechaba que la
mujer ejercia un férreo marcaje en su negocio y que tenia ojos en la nuca, como haria
un buen duefio. Con casi toda certeza, sabia qué bebia cada uno de sus clientes, como
contentar a su mas fiel clientela, cuando hablar y cuando escuchar.

Era dificil recabar informacién y, al mismo tiempo, seguir pareciendo
despreocupado. Clothilde llevaba dando vueltas por el mundo mucho antes de que
Aimée naciera. ;Coémo podia hacer que le revelase la verdad o que se le escapara
algo?

—Clothilde, tiene razon. Pero hoy en dia muchas personas tienen mévil. Mimi me
dijo que su memoria es mas afilada que una cuchilla de afeitar. Que suele recordar
todo. —Aimée se incliné hacia delante en direccion donde suponia que estaba la
mujer—. Se trata de un tema un tanto personal. No me gustaria que el mundo entero
lo supiera. Ni mi médico.

—NMis oidos son todo suyos, chérie —dijo Clothilde—. jLucas, dese la vuelta!

Aimée tenia que pensar en algo rapidamente. Mas rapido de lo que nunca lo habia
hecho antes. Y algo que funcionara.

—Alors, él invirtié dinero en un proyecto. Pero cree que soy yo la que le debe
dinero... —dijo ella, bajando la voz. Entonces, hizo una pausa para darle un efecto
dramatico al relato—. Llamémoslo una inversion, le dije. Pero no hay garantias, ;eh?
Al principio fue un regalo, luego lo denominé préstamo. jNo quiero volver a

www.lectulandia.com - Pagina 218



recordarlo todo si él ya lo ha dejado pasar! Pero necesito saber si fue él quien llamo.
Entonces, podremos solucionar el problema. ;Lo entiende, Clothilde?

—¢Como se llama?

Estupendo... ;cémo salia ahora del paso?

—No puedo decirlo, no es justo, ya sabe, si no fue él el que llamo o...

—Pero ¢por qué...?

—Me llamo6 desde aqui. Recuerdo la cancién Nini peau d’chien de fondo.

Un suspiro perfumado tefiido de ajo le golped el olfato.

—No me sorprende. Se me viene una persona a la mente.

Di su nombre, suplicé mentalmente Aimée.

—Alors, es un poco mayor para usted. Ademas de aburrido. Pero podria no
tratarse de él, seh?

Dilo, quiso gritar. Dilo.

—La edad no importa.

Clothilde suspiro.

—ILos hombres siguen sorprendiéndome.

Aimée dio una calada larga al cigarrillo. Se apreto el pufio, deseando que hablara.

—Desde luego que él me ha sorprendido.

—Mathieu utilizé el teléfono. Me dijo que no le gustaban los méviles. Ha estado
aqui esta noche —dijo la duefia—. Hace una media hora. Me cuesta creer que fuera
él.

¢;Mathieu?

¢Como podia ser Mathieu? Sin embargo, retrocediendo en el pensamiento,
Chantal le habia dicho que los flics se lo habian llevado para interrogarlo. Pero...
catacarla a ella y matar a Josiane?

Aimeée sintio un aliento con olor a ajo en su cara.

—Pero cada uno tiene sus gustos.

—Bueno, creia que...

—Ahora que lo pienso, el padre de Mathieu —interrumpio Clothilde— invertia
en chicas. Consiguié que todos hiciéramos la vista gorda con las mujeres que
contrataba de nuestro negocio. Por turnos, le hacian favores.

—¢El padre de Mathieu? ¢No era un artesano?

—Preguntele a Mimi. A los cargos mas altos de las SS les encantaban... las
chicas sencillas parisinas del marché d’Aligre. Les gustaban los trajes de campesina.
—Clothilde sopl6 una bocanada de humo en el aire—. jQuién lo iba a decir!

—Pero creia que la familia de Mathieu era una respetada familia de ébénistes.

—Eh, chérie, ;quién iba a adquirir obras de arte durante la ocupacion nazi?
«Comprar» es un término politico. «Apropiarse» es un concepto mas adecuado.
¢Quién mejor para hacerse con los muebles de los ricos deportados y obtener
beneficios de eso?

¢Todo esto tenia algo que ver con la anciana de pelo gris que habia visto salir de
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la tienda de Mathieu?

—iClothilde!

Se alzaron voces, cantando acompafiando al acordeén. Viejas canciones, como las
que solia tocar su abuela.

—Disculpeme, hora de cerrar las puertas.

—Lucas, ¢le importaria ayudarme a volver a casa? —le pregunt6 Aimée.

Le escucho beberse de un trago su copa de vino.

—Sera mejor que salgamos ahora mismo o ya no podremos hacerlo.

—D’accord. —Lucas se mostré de acuerdo.

Fuera en la calle, los tinicos sonidos que habia eran sus pisadas y los golpecitos
contra el suelo adoquinado mojado por la lluvia del baston de Lucas. La musica se
habia desvanecido en el silencio de la noche. La lluvia habia alterado el olor que
desprendian las paredes de piedra que custodiaban la calle.

—¢:Como de bien conoce a Mathieu?

—Escuche, esta Clothilde habla por los codos —sefial6 Lucas—. Ella tampoco
tenia las manos limpias durante la guerra. He oido algunas historias. Pero la gente
hizo lo que tenia que hacer. Y se acabo.

—:Cree que Mathieu esconde algo? —pregunté directamente Aimée—. ;Tenia
miedo de que Josiane descubriera algo?

—Ben alors! —exclamo él—. Todos ocultamos cosas.

—Tengo que hablar con Mathieu —dijo ella—. LIéveme hasta alli.

—Por qué tendria que hacerlo? —contest6 él—. Estoy cansado. Déjelo estar.

Aimée busco dentro de su mochila, encontré la Beretta.

—Mire —dijo ella, quitandole el bastén y presionandole contra la mano la pistola
—. No querra probar esto, ;verdad?

—Es una broma, ¢no?

—FEn caso de que a Mathieu se le haya olvidado algo, usted podra recordarselo.

Sintié6 como bajaban por la rue Charenton guiados por el baston. Tap, tap, tap. Al
oir el borboteo de la fuente, recordé que tenian que girar a la derecha para llegar a lo
que se imaginaba que era la entrada del patio de la tienda de Mathieu. Las grandes
puertas estaban cerradas. Las recorrio enteras con el baston de Lucas y encontro el
aparato para introducir el codigo de acceso. Presiono algunos botones.

—¢Quién es? —respondio una voz furiosa.

—Perdone, me he olvidado del cddigo de acceso de mi tio Mathieu. Esta
dormido. Por favor, ;me deja pasar? —explic6 Aimée.

—Para la proxima vez, apunteselo.

Un fuerte zumbido provino de su derecha.

Lucas y ella empujaron la pesada puerta para abrirla.

—¢Como conocia esta entrada del edificio?

—Bueno, esta frente a la parte vieja de la residencia construida en la época de los
mosqueteros. En su dia, todos los edificios estuvieron conectados entre si. Fijese en el
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grosor de la pared. Es como la de la residencia.

—De esta manera, nos ha evitado tener que subir por la rue Faubourg Saint
Antoine y entrar por la cour du Bel Air.

O cruzar por el passage de la Boule Blanche. No queria volver a pasar por alli
nunca mas.

—Puede resultar gracioso preguntarle esto, Lucas, pero ;puede ver algo?

—No queria admitirlo, pero la pequefia vision periférica que tengo desaparece por
la noche.

—cDesaparece?

—En el mejor de los casos puedo diferenciar grises y sombras sutiles. La
oscuridad lo ensombrece todo.

Las pastillas. Tenia que tomarse sus pastillas. Merde!

Dio con ellas, se las introdujo en la boca y prosigui6 con su camino palpando los
adoquines que conducian a la fuente borboteante. Meti6 la cabeza debajo, bebi6 del
agua que emanaba, dando la bienvenida al frio que entr6 por su cuerpo. El sabor puro
del agua se deslizo por su garganta. El agua debia de proceder del antiguo pozo de la
fuente de Trogneux situada al otro lado de la calle.

Los estorninos nocturnos piaban en el interior del patio. El olor de la madreselva
que Aimée recordaba le parecia mas intenso en la brisa de la noche.

En el tiempo que tardaron en llegar hasta la puerta de cristal del taller del
ebanista, ella se tropezo varias veces con las piedras desgastadas.

Toco el cristal. Le dio un golpecito suave.

—:Mathieu?

—ILa puerta esta abierta —dijo Lucas.

Se agarr6 al codo de €l y lo siguié. Se dejaron guiar por el fuerte olor a disolvente
de pintura que procedia del atelier.

—:Mathieu?

No obtuvieron ninguna respuesta. Desde algun sitio se escuchaba una sonata de
Mozart, relajante y a poco volumen. ;Una cinta? ¢La radio?

Oy6 a Lucas tomar la iniciativa en la exploraciéon del lugar y adelantarse a ella.
Los restos de madera se apilaban a un lado. No habian llegado muy lejos. Luego, un
grito ahogado de Lucas quejandose al tomar asiento.

—No me siento comodo merodeando en su taller. Lo mas seguro es que esté
arriba durmiendo. Nosotros somos ciegos, por lo que nuestros patrones de suefio
estan alterados. Sea de dia o sea de noche, nos da lo mismo, pero para el resto del
mundo si que tiene un significado.

—Ahora mismo vuelvo.

Tanteo con el baston, tendiéndolo delante de ella para ir abriéndose paso. Toco las
patas de las mesas de trabajo, estructuras rectangulares que actuaban como marcos,
paneles huecos, un bloque metalico grueso que debia de ser el calentador emitiendo
rafagas de pulverizacion catodica de calor. Después, la pared de piedra, gruesa y
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htiimeda.

Y escuch6 cémo caia al suelo la pistola, deslizandose sobre la madera. Su reflejo
fue automatico.

—iLucas! jAgachese y cubrase la cabeza!

Se escondié debajo de una mesa de trabajo con las patas muy gruesas. No hubo
ningun disparo.

—Lucas?

No hubo respuesta. Silencio.

Entonces, oy0 cerrarse la puerta. El trinquete metalico se cerro.
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Sabado, por la noche

—Ha llegado esto para usted, sargento Bellan —dijo el oficial de la recepcion del
turno de noche—. Y le han dejado estos mensajes.

Todos de Aimée Leduc.

Bellan los cogio, junto con un café expreso, y se sent6 en su mesa. Habia
archivado el informe del Monstruo de la Bastilla y lo habia enviado al frigo. Queria
deshacerse de todas las cosas de Aimée y tirarlas a la basura para que descansaran al
lado de las colillas, las notas manchadas de café y las violetas marchitas.

Pero coloco el informe del oficial Nord para leerlo en primer lugar. Luego, abrio
el sobre grueso, examiné el registro del deposito de cadaveres y leyd la nota que
habia escrito y adjuntado el socio de la chica, René.

Se bebio de un trago el expreso.

—Necesito un chofer, oficial —ordend, metiendo el informe en su maletin.

—Esta noche estan todos ocupados, sefior —respondio—. Y estamos escasos de
personal, por si necesita que alguien lo acompafie.

—Da igual, no necesito a un ayudante. Se trata de una operacion especial.
Consigame un coche.

Loic Bellan condujo a toda velocidad por el pont Notre Dame, el oscuro Sena
estaba iluminado por pequefios halos de luz azul procedentes de los bateaux-mouches
de abajo. Pas6 por la place Lepine, en la isla de la Cité, donde los vendedores
ambulantes estaban montando los puestos del mercadillo de flores de los domingos.

Corri6 al interior del Hotel Dieu, ensefiando su placa, y el guarda de seguridad
medio dormido le indico la direccion que debia seguir. Después de atravesar varios
pasillos interminables y equivocarse en varias ocasiones de trayectoria, consiguio
llegar a la Unidad de Cuidados Intensivos.

—Enfermera, necesito hablar con un paciente que esta aqui ingresado, Dragos
Iliescu.

De alrededor de la recepcion del turno de noche se escucho el pitido de una
maquina y el sonido de un encerador en el cavernoso pasillo. La piedra habia sido
pulida con un chorro de arena, dandole un tono caramelo bajo la luz tenue.

—Déjeme comprobarlo, acabo de empezar mi turno —dijo ella, introduciendo los
datos en un ordenador. Bellan vio a otra enfermera en el puesto de enfermeria
propinandole un empujon suave a su compaiiera y sefialandole un historial. Una
carpeta azul oscuro.

—Me temo, sargento, que ya es demasiado tarde —dijo ella—. Ha fallecido.

Frustrado, Bellan quiso maldecirse a si mismo. ¢Por qué no habia venido antes?

—¢Cual ha sido la causa de la muerte?

—Los médicos estan determinandolo en estos momentos, realizando un analisis
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toxicologico para comprobar si habia consumido drogas.

—Esta es mi tarjeta de visita. Mi namero esta ahi. Digale al doctor responsable
que me llame en cuanto lo sepa.

¢Habia sido demasiado obstinado? ;Demasiado inflexible en la manera de
pensar? ¢Acaso no era eso lo que le habia dicho Marie? «Loic, escucha de vez en
cuando a los demas y, después, toma una decision».

Merde!

Durante todo el camino de vuelta, se regafié a si mismo. Solo podia hacer una
cosa. Aparco el coche de policia en la acera a la altura del nimero 22, en el bulevar
de la Bastilla. Apagé el motor y se quedd sentado dentro del vehiculo. La pequefia
tienda seguia con la luz encendida. Un minuto mas tarde, sali6 del coche.

—Bonsoir, monsieur Tulles —saludé él—. ;Esta Bidi?

—Estamos cerrando. —Sonri6 el sefior—. jBidi! Supongo que quiere hacerle mas
preguntas.

No hubo respuesta.

—Lo siento, este chico y sus cascos... jBidi!

Bellan agacho la mirada y se concentré en sus pies. Habia algo en ese lugar, en
monsieur Tulles y en Bidi que le hacia quedarse sin palabras. Vacilo, trago saliva.

—De hecho, monsieur Tulles, si no le importa, necesito la ayuda de Bidi.
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Sabado, por la noche

Aimée se estremecio.

—Lucas, digame si esta bien... —grito.

Una composicion de Mozart para piano sonaba débilmente al fondo del taller.

¢Habria dejado Mathieu a Lucas fuera de combate?

—Mathieu... ;quién esta ahi?

El sonido de lo que parecia un cerrojo resono en el lugar.

—¢Quién anda ahi? —Sus palabras se ahogaron en su garganta.

¢ Qué estaba pasando?

Aimée no podia esperar a averiguarlo, tenia que hacer algo. Rapido.

Buscé a su alrededor lo que fuera que pudiera encontrar en el suelo. Se top6 con
una lamina metalica dura y con la superficie lisa. Contundente y gruesa. Se imagin6
que se trataba de plomo.

Algo crujio en una de las esquinas del local.

Se le cort6 la respiracion. Extendié las manos. Sinti6 un zapato... pero no el
tacon curvado de madera de un zueco. Continu6 palpando. Sus dedos tocaron algo
pegajoso y que olia a metal. Sangre.

Mathieu.

Ahora ya sabia por qué la puerta estaba abierta y nadie respondia. Roz6 con sus
dedos una ctpula redondeada y lisa. Su cabeza. Entonces, se paralizo.

El ebanista era calvo.

¢Por qué no lo habia preguntado antes? Era calvo. No necesitaba champu.

Demasiado tarde. Estaba a punto de acusarlo de haberla atacado y de haber
matado a Josiane, pero no podia haber sido él. Qué idiota. ;Por qué no se habia
percatado de ese pequefio matiz? Si lo hubiera hecho, Lucas todavia podria estar
vivo.

Y, de repente, todo encajé en su sitio. El olor a alquitran, las quemaduras de
Dragos, el plomo y la cosa extrafia con la que habia chocado, luego palpado. Cay6 en
la cuenta de que Morbier habia participado en una busqueda inttil por todo Paris de
«explosivos», mientras estos estaban ahi dentro.

Justo ahi.

Recorri6 todo el cuerpo sin vida de Mathieu. Al lado de la lamina de plomo habia
ampollas de cristal y las probetas de laboratorio. Como las que habia encontrado
René. Pero estas tenian letras escritas en ellas. En la parte inferior.

PAITIMOAKT'UBHIN

Debia de ser cirilico. Trazé con el dedo la forma de una U invertida, luego
nameros. Se le hizo un nudo en el estdmago.
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El simbolo del uranio enriquecido.

U-235.

Las armas enriquecidas con uranio.

Lo mas seguro era que se tratase de muestras de cinco a diez gramos de uranio
dado el tamafio de las probetas. Lo suficientemente peligroso. Mas que letal si se
mezclaba la cantidad suficiente. Lo suficiente para una bomba radioléogica.

Y el asesino tenia el escondite perfecto para pasar los controles aduaneros.

Claro estaba que habia estado ahi, desembalando el envio. Y ellos dos le habian
interrumpido. Aimée rez6 por que solo hubiera dejado inconsciente a Lucas, no que
lo hubiera matado. Lo unico que podia hacer era intentar que €l hablara. Conseguir
que se acercara a ella.

—Sé lo que hizo —dijo ella, con una voz uniforme—. Muy ingenioso. Y debo
reconocer que admiro su plan. Pero ;por qué?

El concierto de Mozart para piano subié de volumen al fondo.

—Usted —resoplo él—. Usted es a quien estaba buscando.

Aimée se quedo sin aliento nuevamente en el preciso instante en el que reconocio
la voz. Escalofrios le recorrieron la espalda. El uranio... ;donde estaba? ;Lo habia
tocado?

—No lo entiendo. ;Por qué?

—Es a lo que me dedico —dijo Malraux—. Lo compro y lo vendo.

—No estamos hablando de traficar con huevos de Fabergé, con antigiiedades o
con vaqueros Lee de imitaciéon —dijo ella—. El uranio y su radiacion matan a las
personas. De una forma atroz.

—Materia prima —aclar6 él—. Lo llaman materia prima.

—Por lo que veo se sabe el precio de todo y el valor de nada.

—Me gusta esa frase.

—Fue Oscar Wilde quien la dijo.

—Pero se ha equivocado —repuso Malraux—. Conozco el precio y el valor de las
cosas.

El tono que estaba empleando Malraux, escalofriantemente prosaico, le provoco
una sensacion de repugnancia y de miedo.

—Son negocios —dijo él—. Como cualquier otro.

—Pero Josiane lo descubrid, sverdad? De alguna manera, Vincent se lo debia. A
cambio, le dejo usar su cuenta de correo electronico.

Aimée lo escucho suspirar.

—Siento esa parte —se disculpo, con una voz dulce—. Nunca pretendi hacerle
dafio a Josiane. Y si usted no se hubiera metido en medio...

—:Yo0? —Como si fuera su culpa.

—Estaba intentando convencer a Josiane de que no publicara su articulo. Hacerla
entrar en razon. Este era el ultimo envio.

Siempre era el dltimo envio, la dltima vez, el ultimo lanzamiento de dados.
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—Hace afios, fuimos amantes —admitié él—. Pero los dos estdbamos casados
con otras personas. Ya sabe, el remordimiento le pesaba mucho a mi corazén. Lo
hundié por completo. Por eso, cuando nos vimos después de tantos afios en el
concierto benéfico de la Opera... fue como si nunca nos hubiéramos separado.

Sorprendida, Aimée escuchd. ;Habia estado enamorado de Josiane? ;Ella se
habia vuelto a enamorar de él y luego descubrio lo que habia hecho? ;Y lo pagé con
su vida?

—No soy un asesino.

—¢Y como explica lo de Mathieu?

—Esta noche ha intentado detenerme; sentia cargo de conciencia.

—Quiza por algo mas —dijo ella—. Pero no me creo que supiera realmente 1o
que usted se traia entre manos. Lo habia planeado todo. Se enteré de la puesta en
libertad del Monstruo de la Bastilla por alguien de su entorno.

—Mi prima esta casada con su abogado, Verges.

Pues claro.

—Por lo que imit6 el modus operandi de los asesinatos y Vaduz oportunamente
murio antes de que pudiera negar que fuera el autor de la muerte de Josiane. Todo
para ocultar el hecho de que usted tenia uranio, fundido en plomo, escondido en los
cajones de los muebles.

—Mademoiselle, jparece que después de todo tiene algo debajo de esa cabellera
despeinada!

Ahora queria darle un pufietazo. Pero primero tenia que acercarse lo suficiente.
Mantener la calma, hacer que siguiera hablando. Que continuara hasta que resolviera
hacia qué direccion avanzar.

Seguia palpando con las manos a su alrededor, alejandose de Mathieu. El pobre y
triste Mathieu.

—No entendia por qué Mathieu trabajaba con usted —dijo ella—. Pero tenia que
hacerlo. Usted tenia los contactos para las ventas.

—Y ahora tengo la comoda de pietra dura. Mathieu intentaba jugar al despiste
con los promotores para poder mantener abierto su taller —explic6 Malraux—. Se
acabo. Luchd en una batalla perdida. La opcion mas inteligente para €l hubiera sido
unirse al vencedor.

Sus manos palparon una gran jarra de ceramica... rellena de un liquido frio.
Agua.

—FEs una gran idea —dijo ella—. Todos estos muebles antiguos tienen
compartimentos secretos, lugares ocultos y frentes falsos, pilares que se quitan. Ya de
por si son piezas muy pesadas, por lo que afiadir laminas de plomo no marcaria la
diferencia.

—Por favor, quiero que sepa, que aquella noche, cuando la agarré por el cuello —
apunt6 él—. No pude hacerlo. Es tan atractiva, ¢sabe?, que...

A Aimée le costaba creer le hubiera ahorrado una muerte segura de forma
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deliberada. La ponia enferma.

—Entonces vino gente —continu6 él—. Oi a Josiane correr hacia el taller.

Se estamp6 contra la gran mesa de trabajo. Las herramientas cayeron
estrepitosamente al suelo. ;Sobre el cuerpo de Mathieu?

Aimée se preguntaba si las luces estarian encendidas. Malraux debia de haber
tapado las ventanas. El atelier tendria cortinas o persianas de madera. El volumen del
concierto para piano de Mozart se dispar6. Debia de haber sido él el que lo habia
subido... seria mas facil matarla de aquella manera.

¢Donde estaba su Beretta?

—He tratado con este cientifico durante aflos —confes6 Malraux, mostrando
calma en su voz. Ella lo escuché moverse, clavando cosas. Empujando cosas por el
suelo—. Nos conocimos cuando Mathieu quiso vender alguna antigiiedad familiar.
Mas tarde, las antigiiedades de un amigo de la familia. Entonces, el Gobierno del pais
cambio. Este cientifico en cuestion era el director de una planta nuclear submarina,
tenia una casa de campo y conducia un Lada. Pero la Union Soviética cayo y ya no
habia mas gasolina para el Lada ni comida para llevar a la mesa. Sin embargo este
hombre seguia teniendo acceso a informacion de alto standing... no se iban a quedar
huérfanos de uranio si perdian algo, se lo robaban o lo abandonaban, o lo gastaban
para combustible nuclear. El me lo sugirié, tiene contactos aqui. Lo tinico que hice yo
fue encargarme del transporte. Ese idiota de Dragos pensé que podia jugarmela. jQué
ambicioso! Mire lo que ha pasado.

—Muerto por la radiacion. —Movi6 la cabeza.

—La gente quiere mi producto. Encontrar a compradores no supone ningun
problema —sefial6—. Es como en la guerra. Mi madre tenia cuadros y piezas de arte
para vender al mejor postor. ;Quién no lo hacia? Asi lo hacia cualquiera que quisiera
sobrevivir. Al Oberstampfiiher le interesaba el arte. Y mama. ;Quién si no hubiera
podido mantener el negocio? Mientras ella trabajaba, papa se interesaba en otras
personas y en otras cosas. Clothilde fue su amante una vez.

Quiza fue por eso por lo que Clothilde lo habia conducido hacia la persona
equivocada.

—:Dénde esta Lucas?

No hubo ninguna respuesta. Aimée oyd que limpiaba algo frotando y raspando.
Intentd visualizar donde se encontraba. No muy lejos del calentador. Pero ;estaban
las luces encendidas... y €l la estaba observando atentamente? ;O estaba mas atento a
su uranio? Entonces, su mano chocé contra un poste... ¢una lampara? Estaba
caliente.

Se le habia ocurrido un plan. Tenia que hacer que siguiera hablando y conseguir
que la tocara.

—En el mundo del arte nadie trabaja con guantes blancos. —Una risita—. Solo
los ricos que tienen su propia coleccion de arte. Los que tienen poder. Se solia decir
que si no hubiera habido judios, no hubiera habido coleccionistas de arte. Alors, antes
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de la guerra, era cierto. En el arte, uno hace negocios con los que tienen poder.
Asumamoslo. Necesitas pan, vas a la panaderia. Para dejar algo en herencia a la
familia, primero hay que ir al marchante, luego al corredor de Bolsa. Hoy en dia,
compran coches, ordenadores, casas mas grandes, pero la mejor inversion, ademas de
los diamantes, es el arte. Mire como perdura.

Se estremeci6 al oir el tono de voz que estaba empleando. Parecia como si
estuviera hablando de diferentes formas de invertir, no de armas enriquecidas con
uranio capaces de matar y acabar con una ciudad entera.

Sintio6 luces delante de sus 0jos... se encogio desconcertada y, luego, gesticuld. Se
apoyo contra la mesa.

—No se haga ilusiones —dijo él.

—Son mis 0jos... me provocan mareos.

—No se preocupe, eso pronto dejara de ser un problema.

—¢Queé va a hacer?

Claro, iba a matarla.

—No es de su incumbencia.

Aimée lo oy6 maldecir y cerrar de un golpe cajones.

—Por lo que se ve, Dragos se llevo algo de uranio, ;no?

Sintié el duro respaldo de una silla golpearse contra sus costillas. Como si se
hubiera agrietado, un dolor abrasador le recorri6 todo el costado. Y, otra vez.

Intenta mantenerte recta. Haz que hable, mantén su atencion alejada de ti.

—Pero Mathieu era un artesano...

—Fl padre de Mathieu también participé en esto. Y su abuelo. L.a mitad del
mundo del arte le roba a la otra mitad. Una y otra vez. Se saltan una o dos
generaciones y el propietario originario vuelve a robar la pieza. ;Cree que acaso las
obras de Leonardo da Vinci las tiene solo una familia? Solamente hay que fijarse en
el comte de Breuve.

La jarra de agua fria estaba a su lado. Contundente.

—Pensé que se involucraba en el mundo del arte porque...

—:Porque me fascina? —intervino él, su forma educada de hablar habia
desaparecido—. Odio las cosas viejas. Huelen mal. Desde que tengo uso de razon,
hemos tenido por todas partes piezas mohosas y en descomposicion construidas o
pintadas por personas muertas. Estoy vivo. No quiero encadenarme a las
manifestaciones artisticas que concibieron personas que murieron hace cuatrocientos
afios para expresarse.

—Entonces, ;todo esto es una tapadera?

—Tapadera? Las personas ven lo que quieren ver. El hotel particulier... no es
una verdadera inversion. Si lo vendiera, los impuestos que tendria que pagar
supondrian el ochenta por ciento del beneficio obtenido de la venta del edificio.

Se aferro al pie de la lampara para sujetarse. Exhausta. Sentia las costillas como si
estuvieran rotas.
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—Todo esta protegido por un decreto histérico. Los muebles son parte del
edificio. Ni siquiera puedo venderlos. En los 6leos se estan formando burbujas, las
piezas de muebles lacadas se estan desconchando, y no tengo el dinero suficiente para
repararlos. No me cuesta casi nada mantenerlos ahi y utilizar el sitio como una galeria
o sala de exhibicion, como hicieron mis padres. Pero en mi ala del palacio, todo es de
Ikea y Conran. Me encanta el plastico, ese material tan denostado.

Aimée sintio la base de la lampara.

—¢Sabe que se equivoco con Vaduz? —dijo él gratuitamente.

Sus pasos cada vez estaban mas cerca de ella. Le escuché grufiir y empujar algo.
Algo que avanzaba lentamente sobre el suelo. Y aquel olor a alquitran. Su champu.
No debia de estar a mas de medio metro de distancia.

—Pero sabia que Vaduz no fue quien me atac6 —contesto ella.

Aimée se tambale6 contra la jarra de porcelana. Se desquebrajo y se hizo afiicos.
Se salio toda el agua e inundo el suelo en pendiente, estancandose en la zona en la
que estaba el calentador.

—Salope... iMe ha empapado el esmoquin!

Lanz6 con todas sus fuerzas la lampara en direccion a la voz de Malraux. Se le
clavaban las costillas en la piel como si fueran cuchillos. Seguin se oy6 la bombilla de
cristal romperse en mil pedazos, Aimée sinti6 como €l retrocedia. Pero ella no queria
que hiciera eso.

Tendi6 el poste de la lampara hacia delante, golpeandolo nuevamente,
apuntandolo con la parte desprotegida del enchufe hacia él. Not6 cémo intentaba
escaparse. Pero el enchufe se enganché con algo metalico que llevaba en la mufieca.
¢Una pulsera? ;Unos gemelos? Malraux grité al sentir como le dio un calambrazo en
la mano derecha. Se revolvia intentando liberarse. Agarr6 el poste tan fuerte como
pudo. El se puso rigido. Aimée reparé en un murmullo débil, apenas audible por la
musica.

Y, entonces, el agua llego hasta ella y solt6 la lampara.

Algo pit6. Capas de inconsciencia fueron quitandose poco a poco, como velos de
niebla. Tante6 a su alrededor en busca del teléfono que tenia en el bolsillo.

—All6?

—Es catdlica, ¢verdad, Leduc? —pregunto Bellan.

De fondo se oia retumbar diferentes ruidos.

Sentia su cabeza aturdida, su boca aun mas. Pequefios destellos de luz se toparon
con sus parpados.

—Hice la primera comunion —respondio ella.

—Bon... ;donde esconderia algo en una capilla?

—Debajo de la pila del agua bendita. —Fue lo primero que se le vino a la cabeza
—. Algunas veces, al fondo, tienen una alcancia para donaciones. Pero si lo que esta
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buscando es uranio, hay algo de eso por aqui. También cadaveres.

—c:Donde?

—En el taller de Mathieu. Facil de encontrar. Probablemente brillemos en la
oscuridad.

Aimée oy6 quejidos y a alguien moverse.

—Mejor que se dé prisa, alguien se esta despertando —dijo ella—. Me encantaria
poder decirle de quién se trata.
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Domingo, por la tarde

Bellan vaci6 la botella de whisky en el inodoro, cogié su chaqueta de la percha del
dormitorio y se marché. En el métro, toqueted los tripticos para padres que habia
cogido en el Ayuntamiento. Subi6 las escaleras de la parada de métro Montgallet vy,
una vez arriba, casi se da la vuelta. No, sigue adelante, se dijo asi mismo.

La place de Fontenay, bajo el creptisculo ensombrecido, estaba llena de nifios que
regresaban a casa después de jugar una tarde de domingo en la calle y de parejas que
se disponian a salir. Un grupo de tiendas de informatica con descuentos que cubrian
las fachadas del siglo xix perfilaban la calle. El viejo letrero apagado de la tapisserie
aun quedaba a la vista debajo de uno en el que se podia leer «TeknoWare». Las
campanas de una iglesia lejana repicaron.

Bellan visito el jardin de Reuilly, un vasto espacio verde al aire libre con una
piscina cubierta de lo mas moderna. A las nifias les hubiera encantado; Monique
podria haber ido a clases de natacion.

El sargento se detuvo delante del numero 11, en la rue Montgallet, debajo del
letrero de «Services Sociaux. Association de parents d’enfants déficients mentaux!3l».
Tres cigarrillos mas tarde, aun seguia plantado delante de la puerta.

¢Le importaria a Marie si iba a estos sitios? ;Lo creeria? ;Y qué le podria decir
un grupo de padres charlatanes y participativos e involucrados con hijos con
sindrome de Down que aun no supiera? ;Que todavia no estaba preparado? ;Quién
necesitaba una sesién de quejas y més quejas? El ya tenfa suficiente de eso en el
commissariat con todos los recortes de personal.

Cuando se disponia a girarse para marcharse, se choco contra un hombre de
mediana edad, sin aliento, que tenia cogido de la mano a una joven. Una chica con
sindrome de Down que se estaba riendo.

—Perdonenos, llegamos tarde —se disculpo el sefior—. Hubo prorroga en el
partido de futbol.

Bellan repar6 en la camiseta a rayas, los pantalones cortos negros, en las botas de
tacos embarradas y en las medias que llevaba la joven. Y en su cara colorada, una
sonrisa.

—¢Quién ha ganado?

—El equipo de mi hija Arlette. Es la portera —contesto él, irradiando orgullo—.
iHan pasado a cuartos de final!

Arlette abraz6 a su padre, luego le ofreci6 la palma de la mano manchada de
barro a Bellan para que le chocara las cinco.

—iBien hecho! —dijo él, apretandole la mano.

—Detras de usted, monsieur —ofrecio el hombre, dirigiéndose hacia la puerta—.
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No queremos que también usted llegue tarde.

Apreto el pufio dentro del bolsillo. No podia hacer lo que Marie u otros querian
que hiciese. Solo lo que su corazén le dictase. Y era €l el que tenia que dar el primer
paso.

—De hecho, ya llego tarde. Merci —sefial6 Bellan—. Pero estoy aqui. —Inspir6
profundamente y entro.
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Domingo, por la noche

Aimée acarici6 a Miles Davis. Su himedo hocico negro le olfate6 el cuello y su
collar tintine6 contra la cama del hospital.

—Creo que tienes complejo de princesa —dijo René, como si fuera una sombra a
su lado.

—¢Por qué? —Se tocé la venda que le cubria las costillas. Un aroma a rosas
procedia de algun sitio cercano a ella. Una silueta brillante rectangular de color
blanco paso6 de lejos. ; Una enfermera?

—En el posoperatorio, bajo los efectos de la anestesia, dijiste algunas cosas muy
divertidas.

Se quedo paralizada.

—Mon Dieu, ;qué dije?

Escucho6 como René se reia.

—Claro esta que es todo lo contrario —dijo rapidamente, a la defensiva. ¢ Habria
mencionado a Guy? Tonta, eso no iria a ninguna parte—. Todo el mundo balbucea lo
contrario a lo que realmente piensa. Gracias por las rosas —concluyd, con la
esperanza de camuflar su sonrojo.

—No me des las gracias a mi, la tarjeta la firma Guy —aclar6 René—. Dijiste
algo de que habias perdido tu corona.

¢Corona? Oh no. Su padre siempre la habia llamado «su princesa».

—Pero no pude encontrar una corona, asi que te compré esto en su lugar.

Sinti6 algo alargado y fino sobre su mano. Resplandecia y relucia, como el brillo
bailarin de las estrellas. Distorsionado pero ininterrumpido. Aimée empez6 a enfocar.
Los mareos habian desaparecido.

—Una varita... para que se hagan realidad todos tus suefios.

Y en ese momento, pudo verla. Sonrio.

—Ya se han cumplido. —En mds de un sentido, penso para sus adentros—. Has
enviado el archivo de Vincent a la proc, ;verdad?

Miles Davis respondié con un ladrido rotundo.

La brisa procedente del Sena se cold por la ventana del hospital, revolviendo las
sabanas, refrescando el ambiente, anunciando un invierno templado.
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Notas
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[1I'N. de la t.: Todas las palabras que figuran en otro idioma aparecen asi en el texto
original. <<
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[2I'N. de la t.: Erase una vez, una vendedora de foie que vendia foie en la ciudad de
Foix. Ella se dijo: A fe mia, es la primera vez que vendo foie en la ciudad de Foix. <<
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[3I'N. de la t.: Servicios Sociales: Asociacién de padres con hijos con discapacidad
mental. <<
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