


Aimée	Leduc	se	encuentra	cenando	en	un	elegante	restaurante	cuando	una
mujer,	ataviada	con	una	chaqueta	muy	similar	a	 la	suya,	abandona	el	 local
dejándose	el	 teléfono	móvil	 en	 la	mesa.	Aimée	 la	 sigue	para	devolvérselo,
pero	es	atacada	en	un	oscuro	callejón.	Al	despertar	en	el	hospital,	maltrecha
y	ciega,	descubre	que	la	mujer	a	la	que	seguía	ha	muerto	a	consecuencia	de
un	brutal	ataque,	cerca	de	donde	ella	misma	fue	asaltada.	Lejos	de	sumirse
en	la	autocompasión,	la	joven	detective	está	decidida	a	ir	hasta	el	fondo	del
asunto:	 ¿Ha	 sido	 víctima	 de	 un	 asesino	 en	 serie?,	 ¿o	 acaso	 fue	 una
confusión	de	identidades?	¿Será	que	alguien	está	realmente	persiguiendo	su
muerte?	Ciega	o	no,	está	dispuesta	a	llegar	al	fondo	del	asunto.
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«No	estás	vivo	hasta	que	no	te	das	cuenta	de	que	estás	viviendo».
—UN	GRAFITI	EN	UN	MURO	DE	PARÍS

«En	el	reino	de	los	ciegos,	el	tuerto	es	el	rey».
—ERASMO	DE	ROTTERDAM
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París,	octubre	de	1994
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Lunes,	por	la	tarde

Aimée	Leduc	sintió	correr	el	aire	y	las	velas	flotantes	titilar,	mientras	una	mujer	que
murmuraba	algo	por	su	teléfono	móvil,	vestida	con	una	chaqueta	negra	de	seda	china
idéntica	a	 la	 suya	propia,	 tomaba	asiento	en	 la	mesa	del	 restaurante	situada	 junto	a
ella.

Estupendo.	Solo	alguien	con	la	suerte	de	Aimée	podía	coincidir	con	otra	persona
con	 la	misma	 chaqueta	 que	 ella	 esa	misma	 noche.	Durante	 un	momento,	mantuvo
contacto	visual	con	la	mujer.	Unos	mechones	rubios	despuntados	enmarcaban	su	cara.
La	mujer	le	correspondió	con	una	mirada	penetrante.	La	vena	que	le	recorría	la	sien
le	sobresalía	y	destacaba	en	su,	había	que	admitirlo,	rostro	perfectamente	maquillado.

—¡Cómo	lo	iba	a	saber!	—le	dijo	Aimée.
—Podría	ser	peor.	—La	mujer	se	encogió	de	hombros,	como	si	 llevar	 la	misma

prenda	que	su	vecina	de	asiento	fuera	la	última	de	sus	preocupaciones.	Aimée	se	dio
cuenta	de	su	mirada	asustada	antes	de	darse	la	vuelta.

Alrededor	 de	 ellas,	 bajo	 una	 iluminación	 de	 candelabros	 de	 estilo	 etrusco	 de
cristal	 rojo,	 los	parisinos	bebían,	 comían	y	 fumaban.	Para	 ir	 a	 este	 resto	exclusivo,
antiguamente	un	mercado	de	carne,	con	sus	vigas	de	madera	y	sus	ganchos	oxidados,
tenías	 que	 reservar	 con	 semanas	 de	 antelación.	 Pero	 su	 cliente,	Vincent	Csarda,	 el
director	de	Populax,	una	agence	de	publicité,	nunca	había	tenido	problemas	a	la	hora
de	conseguir	una	mesa.

El	 tintineo	de	 los	 vasos	 y	 las	 copas	 y	 los	 gritos	 de	 los	 camareros	 hacían	 que	 a
Aimée	le	resultara	difícil	oír	las	palabras	del	hombre.	Vincent,	el	cerebro	que	estaba
detrás	 de	 su	 agencia	 de	 publicidad,	 quien	 se	 encontraba	 sentado	 frente	 a	 ella,
trinchaba	sus	escurridizos	ziti	con	vongole	mientras	hablaba.

—Pero	yo	solo	soy	el	mec	que	está	atrapado	en	medio.	Mi	agencia	subcontrató	la
campaña	 de	 Incandescent	 hace	 solo	 dos	 semanas	 —dijo	 él.	 Su	 pelo	 corto	 bien
peinado	 y	 su	 pajarita	 roja	 desentonaban	 con	 el	 resto	 de	 la	 multitud	 que	 allí	 se
encontraba,	vestida	con	los	atuendos	de	moda	para	ir	a	cenar	fuera.	Era	más	bajo	que
Aimée.	Vincent,	que	estaba	en	la	mitad	de	la	treintena,	era	una	persona	nerviosa.	Ella
intuyó	que	estaba	así	de	delgado	por	el	exceso	de	trabajo	y	de	café.	Deseó	que	tanto
el	trabajo	como	los	expresos	tuvieran	el	mismo	efecto	en	ella.

Aimée	sabía	que	debería	estar	en	casa	preparando	su	apartamento	para	los	obreros
y	empaquetando	 sus	cosas.	Se	debatía	 entre	 echar	 a	 correr	y	pedir	un	 taxi	o	 seguir
escuchando	más	excusas	de	Vincent,	que	permanecía	sentado	frente	a	ella.

—Tiens	—dijo	el	hombre—,	¿fue	culpa	mía	que	Incandescent	fuera	una	tapadera
y	blanqueara	dinero	para	un	traficante	de	armas?

—Vincent,	los	tribunales	lo	ven	de	otra	manera	—expuso	Aimée,	deseando	que	él
pudiera	aceptar	los	hechos.	Pero	Vincent	exigía	el	control.	El	control	absoluto.	¿No	lo
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tenían	todo?—.	Los	correos	electrónicos	y	las	descargas	de	documentos	constituyen
una	prueba	judicial.	Tenemos	que	entregar	el	archivo	de	su	campaña	de	publicidad	de
la	Ópera	para	las	giras	nacionales	y	rusas.

—Pero	mi	campaña	de	publicidad	de	 la	Ópera	no	 tiene	nada	que	ver	con	ellos.
Me	niego	a	dejar	que	esta	investigación	empañe	la	reputación	de	mi	empresa.

Ella	 sonrió	 levemente.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 se	 trataba	 de	 un	 cliente	 que	 le	 estaba
pagando.

—Mi	contacto	en	la	policía	judiciaire	dice	que	va	a	haber	una	citación	de	manera
inminente	 —dijo	 ella—.	 Cuente	 con	 ello.	 Será	 mejor	 que	 les	 entregue	 de	 forma
voluntaria	su	disco	duro.

No	era	la	primera	vez	que	lamentaba	las	referencias	que	su	mejor	amiga	Martine
le	 había	 proporcionado.	Martine	 y	Vincent	 eran	 socios	 en	Diva,	 una	 nueva	 revista.
Martine,	exdirectora	de	Madame	Figaro,	 inteligente	y	puesta	al	día,	hacía	el	 trabajo
mientras	 que	 Vincent	 era	 el	 socio	 capitalista.	 Su	 amiga	 había	 enloquecido
preparándolo	todo	para	el	lanzamiento	que	tendría	lugar	esa	misma	semana.

La	mujer	sentada	a	su	lado	fumaba	de	forma	automática.	Tamborileaba	sus	largas
uñas	 moradas	 sobre	 la	 mesa,	 luego	 se	 encendió	 otro	 cigarro	 y	 lo	 posó	 sobre	 el
cenicero.

Aimée	 reconoció	 el	 color	 del	 esmalte	 de	 uñas	 (violeta	 vampiresa,	 anunciado
como	una	armadura	urbana	para	las	chicas	que	nunca	paran)	porque	era	el	color	que
tenía	pensado	comprar.	Intentaba	ignorar	las	espirales	de	humo.	Hacía	cuatro	días	que
había	dejado	de	fumar.

De	nuevo.
Las	uñas	de	Aimée	estaban	desconchadas,	de	color	verde	gigabyte,	necesitaban

una	manicura.	Al	menos,	su	cabello	con	mechas	doradas	y	su	bronceado	fruto	de	una
semana	en	Cerdeña,	la	ayudaban	a	encajar	en	la	sofisticada	multitud.

¿Habían	ido	a	parar	todas	a	la	misma	boutique	en	la	rue	Charonne?	¿Y	se	habían
comprado	 todas	el	 supuesto	«único	modelo»	del	vestido	ajustado	con	botones	a	un
lado	 con	 la	 chaqueta	 a	 juego	 en	 cada	 una	 de	 las	 franquicias?	Aimée	 solo	 se	 había
podido	permitir	la	chaqueta	con	los	botones	de	mahjong,	a	diferencia	de	su	vecina	de
asiento,	quien	también	llevaba	puesto	el	espectacular	vestido	de	tubo	a	juego.

Le	llegaba	el	aroma	de	la	albahaca	fresca	y	el	ajo	asado	procedente	de	la	mesa	de
al	 lado.	Cuando	Aimée	volvió	a	echar	un	vistazo,	 la	mujer	había	apoyado	el	menú
contra	un	cenicero	y	había	desaparecido.

Estallaron	carcajadas	en	el	bar.	Cerca,	se	oía	el	sonido	de	 las	sillas	al	arrastrase
sobre	 las	 baldosas	 del	 suelo.	 Es	 el	 momento	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo,	 limar	 las
asperezas	 con	Vincent	 y	hacerle	 cooperar,	 concluyó	mentalmente	Aimée.	Después,
podría	marcharse.

—Sacar	 a	 relucir	 los	 trapos	 sucios	 de	 mi	 empresa	 dará	 pie	 a	 rumores	 —dijo
Vincent—.	Rumores	perjudiciales.

Mentalmente,	 ella	 afirmó.	 ¿Por	 qué	 ser	 un	 aperitivo	 servido	 antes	 del	 plato
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principal	en	una	investigación	de	armas	extranjeras?	Pero	una	vez	que	la	procuratrice
tenía	algo	en	su	expediente	judicial,	siempre	había	de	qué	preocuparse.

—Vincent,	cálmese.	Entregaremos	el	disco	duro…
—Me	 pagan	 para	 tratar	 la	 información	 de	mis	 clientes	—interrumpió	 él—.	No

para	 enseñársela	 a	 usted.	 Ni	 a	 la	 judiciaire.	 No	 tienen	 ningún	 derecho	 a	 ver	 mis
documentos	ni	mi	base	de	datos	de	clientes.

Ella	 quiso	 desviar	 su	 enfado,	 centrándose	 en	 los	 temas	 pendientes	 relacionados
con	la	seguridad	informática.

—En	 esto	 sí	 que	 hay	 buenas	 noticias.	 Hemos	 desarrollado	 nuevos	 firewalls	 de
forma	que	los	ataques	cibernéticos	ya	no	representan	una	amenaza	para	Populax	—
dijo	ella,	sirviéndole	agua	mineral	con	gas	Badoit	en	su	vaso.	A	Vincent,	los	hackers
le	suponían	una	preocupación	constante.

—Esa	la	razón	por	la	que	le	pagamos	a	usted	y	a	Leduc	Detective.	—Se	levantó.
Bajito	 como	 era,	 incluso	 metido	 en	 su	 chaqueta	 arrugada	 de	 sirsaca,	 llamaba	 la
atención—.	 Mi	 abogado	 acabará	 con	 todo	 esto.	 ¿Por	 qué	 no	 puede	 codificar	 el
archivo	de	Incandescent?	¡Nos	ahorraría	problemas	innecesarios!

—Demasiado	 tarde.	Mire,	René	 y	 yo	 le	 instalamos	 el	 sistema	—dijo	Aimée—,
pero	debemos	actuar	acorde	a	la	ley.	La	codificación	es	ilegal.	Conozco	a	la	proc,	es
una	mujer	razonable.

Le	lanzó	una	mirada	dura.
—¡Le	 pagamos	 para	 tener	 seguridad!	—Vincent	 sacó	 de	 su	maletín	 el	 contrato

entre	 la	 agencia	 y	Leduc	Detective,	 lo	 rompió	y	 esparció	 los	 trozos,	 como	 si	 fuera
queso	parmesano,	sobre	la	pasta	de	Aimée.

Vincent	bordeó	al	camarero	que	traía	el	segundo	plato,	artichauts	au	citron.	Ella
se	 puso	 de	 pie	 para	 detenerlo.	 Pero	 él	 había	 salido	 corriendo	 por	 la	 puerta,
desapareciendo	por	el	laberinto	de	pasajes	que	ensartaban	el	quartier	de	la	Bastilla.

A	Aimée	 se	 le	 quitó	 el	 apetito.	 ¿Por	 qué	 habían	 salido	 tan	mal	 las	 cosas?	Una
empresa	multimillonaria	transparente	quedaba	mejor	entregando	de	forma	voluntaria
su	disco	duro	a	la	judiciaire	en	lugar	de	ocultarlo.	A	nadie	le	gustaría	verse	implicado
en	un	caso	de	blanqueo	de	capital,	pero	¿tenía	Vincent,	su	propio	chef	d’opérations,
algo	que	esconder?

Además	 de	 ella,	 el	 cigarrillo	 de	 la	mujer	 que	 tenía	 la	marca	 de	 un	 pintalabios
color	violeta	vampiresa	(a	juego	con	el	esmalte	de	uñas)	se	consumía	en	el	cenicero.
En	 vez	 de	 encenderse	 su	 propio	 cigarro,	 Aimée	 se	 metió	 en	 la	 boca	 un	 chicle	 de
Nicorette.

Le	daba	pavor	llamar	a	René,	su	socio,	y	contarle	el	arrebato	de	Vincent.	A	René
se	 le	daban	mejor	que	 a	 ella	 los	 clientes	difíciles.	Como	él	mismo	 solía	 señalar,	 la
falta	de	tacto	de	ella	representaba	un	obstáculo	insalvable.	Pero	el	resultado	final	era
que,	 si	 no	 facilitaban	 el	 correo	 electrónico	 y	 los	 datos	 citados,	 estarían
desobedeciendo	la	ley.	Incluso	aunque	Vincent	hubiera	hecho	añicos	el	contrato.

A	 continuación	 reparó	 en	 el	 teléfono	móvil	 que	 estaba	 en	 el	 asiento	 próximo	 a
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ella.	El	que	la	mujer	había	estado	usando.	Se	le	debía	de	haber	olvidado.
Perder	un	teléfono	móvil	era	algo	fastidioso;	ella	había	extraviado	el	suyo	y	tuvo

que	 reemplazarlo,	 justo	 el	 mes	 pasado.	 Cuando	 fuese	 a	 salir,	 le	 daría	 el	 móvil	 al
maître.

El	camarero	le	pasó	la	cuenta.	¡Un	final	perfecto	para	una	comida	perfecta!	Se	lo
cobraría	del	anticipo	de	Populax	cuando	les	mandase	la	factura.

Después,	 el	 maître	 regresó	 a	 la	 mesa	 y	 le	 devolvió	 su	 tarjeta	 de	 crédito
encogiéndose	de	hombros.

—No	se	admiten	tarjetas	de	crédito,	désolé.
Así	que	 tendría	que	deshacerse	del	 efectivo	que	 llevaba	encima.	No	habría	 taxi

esta	noche.	Le	quedó	el	cambio	necesario	para	coger	el	métro.
Según	 iba	 dándole	 vueltas	 a	 cómo	 le	 iba	 a	 comunicar	 la	 noticia	 de	 su	 reunión

fallida	a	René,	esperando	a	que	la	caja	registradora	se	abriera	para	que	le	devolviese
algunos	francos	de	vuelta,	el	teléfono	sonó.

Respondió	 automáticamente,	 sujetando	 el	 aparato	 con	 la	 barbilla	 y	 el	 hombro
mientras	recogía	el	cambio,	balanceándosele	su	pesada	mochila.

—Por	 el	 amor	 de	 Dios…	 olvida	 tu	 orgullo	—dijo	 una	 voz	 masculina,	 apenas
audible	debido	al	murmullo	de	la	conversación	y	los	compases	musicales	procedentes
de	un	acordeón	de	fondo—.	Encuéntrate	conmigo	en	el	passage	de	la	Boule	Blanche,
dame	una	oportunidad	más,	déjame	explicarte	el	motivo…

—Pero…
Una	melodía	 familiar	 flotaba	 en	 el	 ambiente.	 Como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 de	 las

canciones	que	su	abuela	tocaba	con	el	acordeón.	Pero	Aimée	no	podía	reconocerla.
—No	digas	que	no,	no	aceptaré	un	no	por	respuesta.
El	teléfono	se	apagó.
La	detective	se	quedó	mirándolo.	La	carcasa	llevaba	las	iniciales	«J.	D.».	Miró	a

través	de	la	ventana	y	vio	a	la	mujer	desaparecer	en	el	exterior.
—Esto	es	de	aquella	señora,	la	que	lleva	puesto	la	misma	chaqueta	que	yo.	¿Sabe

cómo	se	llama?
El	maître	se	encogió	de	hombros	nuevamente.
—Lo	siento,	mademoiselle	—dijo—.	Está	siendo	una	noche	muy	ajetreada.
—¿Y	mi	recibo?	—Pero	el	aturdido	maître	se	había	dado	ya	la	vuelta	para	atender

y	sentar	a	un	grupo	de	clientes	que	estaba	esperando.
Ella	 echó	mano	 a	 la	 caja	 registradora	 para	 hacerse	 con	 su	 factura.	 Presionó	 el

botón	de	rellamada	del	teléfono.	Un	zumbido	seco.	Extraño.	¿Qué	debía	hacer?
La	esquina	del	restaurante	quedaba	frente	a	la	oscura	place	Trousseau.	Edificios

de	apartamentos	de	estilo	barroco	de	finales	del	siglo	XIX	con	balcones	de	filigrana	de
hierro	bordeaban	 la	 tranquila	plaza.	Frondosos	plataneros	 tapaban	 la	valla	negra	de
hierro	que	la	rodeaba.	La	mujer	había	desaparecido.

A	 Aimée	 le	 resultaba	 familiar	 el	 cercano	 passage	 de	 la	 Boule	 Blanche;	 solía
tomarlo	como	atajo.	El	Cahiers	du	Cinéma,	una	revista	cinematográfica	que	tenía	sus
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oficinas	 en	 la	 mitad	 del	 paso	 de	 un	 patio	 frondoso,	 había	 sido	 su	 cliente	 el	 año
pasado.	 Además,	 también	 se	 había	 unido	 a	 su	 club	 cinematográfico.	 Dado	 que	 el
pasaje	 quedaba	 de	 camino	 al	métro,	 decidió	 devolverle	 el	 teléfono	 al	 hombre	 que
había	llamado…	Así	lo	resolverían	ellos.

Le	 aterraba	 la	 idea	 de	 que,	 al	 llegar	 a	 su	 apartamento	 en	 la	 isla	 Saint	 Louis,
tendría	 que	 ponerse	 a	 hacer	 cajas.	 Y	 todavía	 le	 quedaba	 encontrar	 los	 cables
adaptadores	del	portátil.	Tenían	que	estar	en	algún	sitio	del	único	armario	que	había,
de	seis	metros	de	altura	y	repleto	de	alfombras	de	Savonnerie	gastadas	y	enrolladas.

El	 hermano	 de	 Martine,	 destinado	 en	 Shangai,	 le	 había	 subarrendado	 su
apartamento,	hasta	que	la	remodelación	(que	se	tenía	que	haber	hecho	mucho	tiempo)
del	cuarto	de	baño	y	de	la	cocina	de	su	apartamento	hubiera	finalizado.

A	 la	 entrada	 del	 pasaje,	 las	 farolas	 de	 la	 rue	 du	 Faubourg	 Saint	 Antoine
iluminaban	los	carteles	semidespegados	y	un	letrero	adherido	a	la	pared	de	piedra	que
decía:	«Meubles	décoratifs».	Una	barrera	metálica	a	la	altura	de	la	cadera,	un	aviso
de	 interdit	 aux	 piétons	 y	 materiales	 de	 construcción	 bloqueaban	 el	 paso.	 Los
inquilinos	 del	 pasaje	 debían	 de	 haber	 ignorado	 la	 señal,	 ya	 que	 la	 barrera	 estaba
echada	a	un	lado	y	había	un	camino	entre	los	escombros.

Más	adelante,	la	cubierta	plana	que	cubría	el	pasaje	estaba	caída	y	dejaba	ver	el
cielo.	El	 pasaje	 filiforme	 flanqueado	 por	 estrechos	 y	 amenazantes	 edificios	 parecía
terminar	en	unas	lejanas	sombras	moteadas.

—Excusez-moi?
El	eco	de	su	voz	y	el	remoto	maullido	de	un	gato	fue	lo	único	que	le	llegó	a	sus

oídos.	 Goteaba	 agua	 procedente	 de	 algún	 sitio.	 A	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 muy
calurosa	 para	 ser	 octubre,	 la	 humedad	 de	 los	 líquenes	 incrustados	 a	 las	 tuberías	 la
helaron.

—Monsieur?
¿Por	qué	 la	persona	que	había	hecho	 la	 llamada	no	 respondía?	Dijo	que	estaría

esperando.
Cruzó	 la	 barrera,	 explorando	 el	 oscuro	 pasaje,	 esperando	 en	 la	 quietud	 de	 la

sombra	una	respuesta.	¿Se	habría	dado	por	vencido	el	hombre?
Envoltorios	 de	 celofán	 crujían	 bajo	 sus	 babuchas	 de	 Prada,	 una	 ganga	 del

mercadillo	de	Porte	de	Vanves.	Usadas	solo	una	vez.	O	eso	era	lo	que	le	había	dicho
el	vendedor	antes	de	que	ella	le	regateara	hasta	llegar	a	un	precio	por	debajo	de	los
trescientos	francos.

El	 aroma	 de	 los	 jazmines	 en	 flor	 en	 un	 jardín	 oculto	 tras	 la	 húmeda	 pared
impregnaba	el	ambiente.	¿El	hombre	estaba	jugando	a	algún	juego?	Aimée	no	tenía
tiempo	para	eso.

Uno	de	los	teléfonos	móviles	que	llevaba	en	la	mochila	comenzó	a	sonar.
Lo	cogió.
—Mire,	monsieur,	 una	 mujer	 se	 ha	 olvidado	 su	 teléfono	 y	 yo	 respondí.	 Me

gustaría	devolvérselo,	estoy	en	el	pasaje.
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—¿De	qué	estás	hablando?	—respondió	su	socio—.	Pensaba	que	estabas	cenando
con	Vincent.

—Estoy	 en	 el	 passage	 de	 la	Boule	Blanche.	Una	mujer	 se	 dejó	 su	móvil	 en	 el
restaurante	y	estaba	intentando	devolvérselo.

—¿Qué	ha	pasado	con	Vincent?
Ahora	 tendría	 que	 admitir	 la	 espantosa	 verdad.	 Quería	 decírselo	 a	 René	 en

persona.
—Estuvimos	 cenando	 tranquilamente	 en	 el	 restaurante	 hasta	 que	 Vincent	 hizo

añicos	 nuestro	 contrato	 —dijo	 ella—.	 Luego,	 se	 fue	 haciendo	 sonar	 sus	 pasos,
dejándome	a	mí	la	cuenta.

—Tiens!	Aimée,	deberías	haber	dejado	que	me	encargase	yo	—dijo	él.	Ella	pudo
escuchar	un	gemido	en	la	voz	de	René.

—No	quiero	mentir	o	engañar	a	los	clientes.
—¡Siempre	hay	una	primera	vez!	—bufó	René.
—Al	menos	no	para	conglomerados	como	Populax.
—Quel	 méli-mélo!	 ¡Qué	 desastre!	 —dijo	 él—.	 La	 judiciaire	 se	 está	 poniendo

seria	con	respecto	a	esto.	Me	han	advertido	que	pueden	acusarnos	de	obstrucción	a	la
justicia	más	adelante.

Sonó	un	pitido	en	el	teléfono.
—Espera,	estoy	en	la	oficina	—dijo	René—.	Tengo	otra	llamada.
Aimée	se	abrió	paso	por	el	irregular	camino	hasta	un	punto	más	amplio.	Allí	no

había	 ninguna	ventana.	Solo	 adoquines	mojados	 bajo	 sus	 pies.	Más	 adelante,	 sabía
que	ese	pasaje	se	cruzaba	con	la	poco	alumbrada	rue	de	Charenton.

Había	dejado	a	su	perro,	Miles	Davis,	con	una	vecina	de	René,	que	actuaba	como
imitadora	en	un	club	en	Les	Halles.	Bon,	cogería	el	métro	para	volver	a	casa,	donde
arrojaría	las	cosas	dentro	de	su	maleta	y	luego	le	pediría	a	René	que	fuera	a	buscarla
y	que	la	llevara	hasta	el	apartamento	en	el	que	estaría	durante	la	reforma	de	su	casa.
Podrían	discutir	estrategias	de	actuación	por	el	camino.

Olió	algo	picante	y	agrio.	Oyó	un	movimiento	de	ropa.	Aimée	echó	hacia	delante
su	mochila	 de	 cuero	 y	 agarró	 con	 el	 puño	 sus	 puntiagudas	 llaves	 para	 defenderse.
Antes	 de	 que	 pudiera	 darse	 la	 vuelta,	 unas	manos	 que	 actuaban	 como	mordaza	 le
estaban	 rodeando	 el	 cuello,	 apretando	 y	 asfixiándola.	Gritó,	 pero	 no	 emitió	 ningún
sonido.

Se	estrelló	contra	la	pared,	su	cara	fue	a	parar	a	la	piedra	moteada	de	musgo.	El
dolor	se	adueñó	de	su	cabeza.	Luego,	se	separó	y	volvió	a	estrellarse	contra	la	pared.
Se	echó	las	manos	a	la	garganta,	forcejeando	con	las	otras	manos	para	quitárselas	de
encima	y	pedir	ayuda.

Aire.	Necesitaba	aire.
El	pánico	la	inundó.	No	podía	respirar.	Se	retorcía,	se	giraba	intentando	morder	y

arañar	esas	manos.
A	 lo	 lejos,	 escuchó	 cómo	 se	 hacía	 pedazos	 una	 botella,	 luego	 un	 disgustado
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«merde»,	y	después	risas.	¿Se	estaban	acercando	por	el	pasaje	otras	personas?	Aimée
vio	una	luz,	oyó	una	respiración	detrás	de	ella.	Las	manos	se	habían	ido.

Algo	húmedo	se	filtraba	por	su	vestido.	Escuchó	el	sonido	de	un	timbre	haciendo
eco	en	la	oscura	pared.	La	última	cosa	que	vio	antes	de	perder	el	conocimiento	fueron
las	estrellas	entre	los	dentados	tejados	del	cielo	de	París.

www.lectulandia.com	-	Página	16



Lunes,	por	la	noche

René	Friant	estiró	sus	cortas	piernas,	ajustándose	los	auriculares	mientras	escudriñaba
la	pantalla	del	ordenador	de	su	escritorio.	Las	sombras	ocupaban	 las	esquinas	de	 la
oficina.	Deseó	estar	en	casa,	no	al	teléfono	con	un	enfurecido	Vincent	Csarda,	quien
había	 estado	 hablando	 sin	 ni	 siquiera	 parar	 a	 tomar	 aire	 durante	 al	 menos	 dos
minutos.

—Este	fiasco	de	Incandescent	podría	hacerme	perder	la	campaña	publicitaria	de
la	Ópera	de	 la	Bastilla	—dijo	Vincent—.	Estamos	 intentando	 revitalizar	el	quartier
—prosiguió—.	No	puedo	verme	involucrado	en	eso.

—Por	supuesto,	Vincent.	Usted	lo	sabe,	yo	lo	sé	—dijo	René,	con	un	tono	de	voz
tranquilizador.	 «Revitalizar»	 adquiere	 un	 significado	 diferente	 dependiendo	 de	 la
persona,	pensó	René.	Algunas	zonas	del	quartier	se	habían	convertido	en	à	la	page,
en	 lugares	 de	 moda.	 Deterioradas	 fábricas	 orientadas	 hacia	 el	 sur	 se	 habían
transformado	en	segundas	viviendas	y	lofts	para	la	gauche	caviar.	Estos	liberales	de
limusina	 de	 la	 izquierda	 habían	 imitado	 al	 diseñador	 Kenzo,	 quien	 se	 compró	 un
inmenso	almacén	en	ruinas	para	que	fuera	su	atelier,	toda	una	ganga.

—Aimée	 y	 yo	 lo	 solucionaremos	 con	 la	 judiciaire	 —dijo,	 esperando	 haber
apaciguado	a	Vincent.

Desde	 su	 silla	 ortopédica	 hecha	 a	 medida,	 René	 se	 fijó	 en	 las	 telarañas	 que
colgaban	 en	 el	 alto	 techo	 sobre	 el	 mapa	 de	 París,	 el	 cual	 estaba	 dividido	 por
arrondissements.	¿Dónde	estaba	el	passage	de	la	Boule	Blanche?

Fuera,	 las	 oscuras	 siluetas	 de	 los	 árboles	 de	 la	 rue	 du	Louvre	 rozaban	 las	 altas
ventanas.	A	lo	lejos,	las	farolas	brillaban	a	lo	largo	del	Sena.

—Vincent,	 el	 escándalo	 de	 Incandescent	 salpica	 a	 todas	 las	 empresas	 que	 han
trabajado	con	ellos.	Culpables	por	asociación,	a	menos	que	se	pruebe	lo	contrario.	Su
empresa	 Populax	 no	 es	 una	 excepción.	 Dejemos	 que	 la	 procuratrice	 le	 eche	 un
vistazo,	dejémosla	que	lo	vea	con	sus	propios	ojos.

—No	entiende	que…
—Vincent	—René	lo	interrumpió,	con	un	suspiro—,	permítame	que	hable	con	el

secretario	judicial	a	primera	hora	de	mañana,	y	veamos	qué	puedo	hacer.
Silencio.	Vincent	había	colgado.
René	se	frotó	 los	ojos,	bajando	la	manivela	de	su	silla	y	dándose	cuenta	de	que

aún	le	quedaban	varias	copias	de	seguridad	por	grabar.	Y	controlar	los	datos	de	hoy.
Después,	recordó.
Había	dejado	a	Aimée	en	espera.
Pulsó	 el	 botón	 para	 hablar	 con	 ella	 de	 nuevo.	 Y	 oyó	 el	 ruido	 de	 alguien

ahogándose.
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Lunes,	por	la	noche,	más	tarde

Estallidos	 ardientes	 de	 dolor	 y	 parpadeos	 intermitentes	 por	 las	 intensas	 molestias
asaltaron	a	Aimée.	Una	luz	llegó	hasta	ella.	Luego,	una	compresión	fuerte	y	horrible
se	apoderó	de	su	cabeza.	Se	expandió	por	todo	el	cráneo,	machacándola.	Nunca	había
sentido	algo	igual.

Abrió	 la	 boca	 para	 gritar	 empleando	 todo	 el	 aire	 que	 le	 quedaba.	 Su	 mundo
reducido	a	profundos	abismos	de	dolor.	Un	intenso	escalofrío	le	recorrió	la	espalda.
Todo	quedó	oscuro,	confuso	y	borroso.

Después,	 vomitó.	 Por	 todas	 partes.	 Sobre	 su	 chaqueta	 de	 seda	 china.	Alargó	 la
mano	para	tocar	lo	que	parecían	hojas,	mojadas	y	pegajosas	de	su	propio	vómito.	Se
cayó	al	suelo,	sus	uñas	se	clavaron	en	la	piedra.	Los	estorninos	nocturnos	se	burlaban
por	encima	de	ella.

La	voz	de	René	sonaba	a	lo	lejos.
—¡Aimée,	Aimée!	¿Qué	ha	pasado?	¿Estás	herida?	¿Sigues	ahí?
Estaba	al	otro	lado	del	teléfono…	pero	se	le	oía	tan	distante.	Ella	intentó	hablar,

pero	su	boca	no	le	respondía.	No	salió	ninguna	palabra.	Ninguna	súplica	de	rescate.
Ningún	sonido.
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Martes,	a	la	una	de	la	madrugada

Un	monótono	pitido	penetró,	poco	a	poco,	en	la	conciencia	de	Aimée,	capa	por	capa.
Era	como	si	su	cabeza	estuviera	llena	de	algodón	y	su	boca	repleta	de	gasas	secas.	Le
pesaba	 la	 cabeza,	 la	 sentía	 rota	 e	 hinchada.	Un	 dolor	 y	 una	 vibración	 constante	 y,
luego,	un	ruido	sordo	distante.

Resonaban	voces	procedentes	de	un	altavoz	magnético	y	algo	húmedo	le	recorría
la	mejilla.	Lo	apartó	con	fuerza.

—Le	hemos	cortado	la	hemorragia	cerebral,	mademoiselle	—dijo	una	voz.
—¿A	qué	se	refiere?	—Al	menos	eso	era	lo	que	pretendía	decir,	pero	sus	palabras

se	trabaron	al	salir.	No	podía	concentrarse.	Todo	parecía	húmedo	y	gris,	cubierto	por
la	niebla.

—Menos	mal	 que	 su	 amigo	 la	 trajo	 hasta	 aquí.	 Si	 hubiera	 pasado	más	 tiempo,
probablemente	no	lo	hubiera	contado.

—Pero	¿dónde	estoy?
—En	el	hôpital	Saint	Antoine.	Tiens!	El	neurocirujano	ha	reparado	la	pared	de	la

vena	desgarrada	en	su	cerebro.
Sus	palabras	eran	confusas	y	se	desvanecían.
—Tiene	 una	 malformación	 venosa	—continuó	 explicando—.	 Congénita,	 no	 es

algo	que	 tuviera	que	saber.	Pero	 la	presión	que	 recibió	en	el	cuello	provocó	que	 la
vena	reventase.

Aimée	había	dejado	el	curso	preparatorio	para	la	École	de	Médecine,	pero	aún	se
acordaba	de	las	hemorragias	cerebrales.

—¿Qué	quiere	decir?…	¿Me	han	hecho	una	cirugía	cerebral?
—Toda	la	operación	se	ha	llevado	a	cabo	introduciendo	un	catéter	hasta	la	vena

colapsada	 y	 embolizándola.	 Sin	 cortes.	 ¡Considérese	 más	 que	 afortunada	 por	 esta
vez!

—Pero	doctor…
—Shhh…	duerma	un	poco	—dijo	él—.	La	ayudará	a	aliviar	el	dolor.
Sintió	un	pinchazo	en	el	brazo,	luego,	un	frío	glacial.
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Más	tarde

—Para	o	vomitarás	de	nuevo.
La	densa	niebla	gris	había	cambiado.
—¿René?	—preguntó	Aimée.
—¿Quién	si	no?	—respondió	él.
Tenía	que	levantarse,	salir	de	debajo	de	aquella	oscura	cosa	pesada.
—Quítame	 la	manta	 de	 encima,	 René	—le	 pidió—.	 Por	 favor,	 está	 demasiado

oscuro.
No	obtuvo	ninguna	respuesta.	Extendió	el	brazo	para	apartarse	aquello	que	tenía

encima,	pero	lo	único	que	notó	fue	piel,	unos	brazos…	unos	brazos	cortos.
—¡René!
—Deja	de	moverte	—dijo	él—.	Acabas	de	devolver	sobre	el	linóleo,	que	sí	que	se

lo	merece,	y	sobre	mí,	que	no	me	lo	merezco.
—Désolée,	pero	no	puedo	ver	dónde	estás	—objetó	ella.
Hubo	una	pausa.
—Tranquilízate	—dijo	René.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa?	—preguntó	 ella.	 Sus	 dedos	 recorrieron	 el	 brazo	 de	 él

hasta	llegar	a	los	hombros.
—Estás	en	una	camilla.	Tienes	que	quedarte	quieta.
—¿Dónde	estamos?
Sintió	que	sus	grandes	y	cálidas	manos	le	agarraban	las	suyas.
—En	la	clínica	del	hôpital	des	Quinze-Vingts,	Aimée.
—Pero	eso	es…	eso	es	—dijo	 ella,	 esforzándose	por	 incorporarse—	el	hospital

oftalmológico…	—Estaba	muy	oscuro.	No	podía	ver	nada—.	Quítame	esta	venda	de
los	ojos,	René.

Hubo	silencio.
Se	palpó	los	ojos.	Ninguna	venda.
Unos	pasos	se	detuvieron	delante	de	ellos.
—Monsieur	 Friant,	 por	 favor,	 ayúdeme	 a	 llevar	 a	mademoiselle	 Leduc	 hasta	 el

doctor	Lambert	a	la	sala	de	reconocimiento.
Sería	algo	complicado	de	llevar	a	cabo	debido	a	que	ella	era	más	alta	que	René,

un	enano	robusto	de	un	metro	veinte	de	estatura.
—No	necesito	la	ayuda	de	nadie	—dijo	ella—.	¡Puedo	caminar!
—Quédate	quieta.
Pero	Aimée	 se	 incorporó,	 aunque	 luego	no	 sabía	hacia	dónde	girar,	ni	 tampoco

dónde	estaban	sus	pies	cuando	pensaba	que	estaba	de	pie.	Lo	único	que	sabía	era	que
había	 aterrizado	 sobre	 una	 superficie	 dura	 y	 resbaladiza	 y	 que	 después	 vomitó
nuevamente.
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Una	 vez	 que	 la	 hubieron	 limpiado,	 se	 prometió	 a	 sí	misma	 que	 no	 lloraría.	 En
aquella	oscura	niebla	donde	lo	único	que	reconocía	eran	sonidos	y	texturas,	al	menos,
había	resuelto	que	no	permitiría	que	la	vieran	llorar.
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Martes

—Mademoiselle	Leduc	—dijo	el	doctor	Lambert—,	 tiene	un	bulto	en	 la	cabeza	del
tamaño	de…

Aimée	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 cabeza,	 pero	 no	 lo	 encontró.	 Palpó	 su	 cabello	 de
punta,	luego,	aire.	Después,	lo	volvió	a	intentar.	Esta	vez,	llegó	a	él	y	se	estremeció.

—¿Como	un	pomelo	grande?
—Casi	—dijo	él.	Ella	sintió	moverse	 la	mesa	de	reconocimiento	con	el	peso	de

alguien.	Un	olor	a	jabón	bactericida,	la	arruga	de	lo	que	imaginó	que	era	una	bata	de
laboratorio	 almidonada.	 Luego,	 un	 disco	 frío	 y	 metálico	 en	 su	 pecho.	 Sintió	 un
escalofrío.

—Doctor,	 puedo	 respirar	—dijo,	 apartándose	 el	 disco—.	 Por	 favor,	 haga	 algo
para	la	oscuridad.

Sintió	aire	en	sus	mejillas,	oyó	el	ligero	tintineo	de	una	correa	de	reloj	suelta.	La
habitación	 parecía	 estar	 iluminada	 por	 una	 luz	 gris.	 No	 veía	 nada,	 pero	 pequeños
remolinos	estáticos	en	el	interior	de	sus	párpados	la	estaban	mareando.

—¿Alguna	sombra?	—preguntó	él.
Sintió	una	brisa	frente	a	ella.
—No.	Pero	está	moviendo	su	mano	delante	de	mi	cara,	¿verdad?
—No	se	trata	de	adivinar,	mademoiselle	—le	dijo	él—.	Seguro	que	está	frustrada.

Yo	también	lo	estaría.
Quiso	decirle	que	«frustrada»	no	era	suficiente	para	describir	lo	que	sentía.	Pero,

al	fin	y	al	cabo,	él	estaba	haciendo	su	trabajo.
—¿Cuándo	volveré	a	ver?	—Aimée	esperaba	que	el	pánico	que	experimentaba	no

se	viera	reflejado	en	su	voz—.	¿Por	qué	no	puedo	ver?
—Vamos	a	hacerle	unas	pruebas,	a	analizar	la	acumulación	de	fluidos	y	ver	si	la

presión	en	su	nervio	óptico	se	disipa.
Ella	inspiró	profundamente.
—¿Y	si	la	presión	continúa?
—Se	 suelen	 dar	 complicaciones	 tras	 una	 intervención	 como	 la	 que	 sufrió	 en	 el

hôpital	 Saint	 Antoine	—dijo	 él—.	Dejemos	 esta	 conversación	 para	 después	 de	 las
pruebas.

¿Complicaciones?	Por	su	voz,	parecía	joven…	¿Qué	pasaba	si	era	un	estudiante
en	prácticas?	¿O	algún	médicastre?	¿Un	matasanos?

¿Volvería	 a	 ver?	 ¿O	 estaría	 atrapada,	 dependiendo	 de	 los	 demás,	 el	 resto	 de	 su
vida?	Reprimió	el	pánico	que	la	inundaba,	intentó	darle	sentido	al	futuro.

Su	empresa	estaba	en	juego.	Por	no	mencionar	su	vida,	su	perro	y	su	apartamento.
Perdería	todo	si	no	podía	pagar	las	facturas.	Los	pocos	beneficios	que	obtuvo	del	caso
del	Sentier	se	habían	ido	en	pagar	al	contratista	y	al	fontanero.	Cada	vez	que	tocaban
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una	pared	del	siglo	XVII,	sacudían	la	cabeza	y	extendían	las	manos.
—Doctor,	sin	ánimo	de	ofender,	pero	me	gustaría	que	me	diera	una	explicación

más	completa.	Quizá	podría	hablar	con	el	especialista	o	con	algún	neurocirujano.
Aimée	sintió	un	pinchazo	distinto	en	el	brazo.	Fuerte.	A	la	altura	de	donde	estaba

sujetándole	el	brazo	René.
—No	me	ofende,	mademoiselle	Leduc	—dijo	el	doctor—.	Pero	ese	soy	yo.
¿Era	eso	un	atisbo	de	diversión	en	su	tono	de	voz?
—Estamos	especializados	en	el	 trauma	 relacionado	con	 lesiones	ópticas.	Soy	el

jefe	 del	 departamento	 —dijo	 él—.	 Su	 socio	 ha	 solicitado	 de	 forma	 explícita	 mis
servicios.	 Tras	 haber	 sido	 operada	 en	 el	 Saint	Antoine,	 la	 han	 traído	 aquí.	 Es	 algo
inusual,	pero	he	aceptado.

—Pero	doctor,	 ¿me	voy	 a	 quedar	 ciega…?	—No	podía	 decirlo.	No	podía	 decir
«para	siempre».	No	como	si	fuera	un	pronóstico.	Ni	siquiera	solía	emplear	el	«para
siempre»	en	el	terreno	sentimental.

—Volvamos	 a	 colocarla	 en	 la	 camilla	 nuevamente	 para	 hacerle	 una	 resonancia
magnética	y	un	TAC.	—Debía	de	haberse	inclinado	hacia	delante	porque	Aimée	pudo
oler	un	café	expreso	en	su	aliento—.	No	se	levante.

Sus	cálidas	manos	la	ayudaron	a	subirse	a	la	camilla.
—La	veré	allí	—dijo	el	médico.
Se	 sintió	 impotente	 durante	 todo	 el	 camino	 por	 medio	 de	 pasillos	 en	 los	 que

retumbaba	el	 eco	y	durante	el	 trayecto	en	ascensor.	Las	 ruedas	de	goma	chirriaban
sobre	lo	que	parecía	sonar	como	un	linóleo	recién	encerado.

—¿René?
—Estoy	aquí	—dijo	él,	desde	algún	lugar	cercano	a	su	codo.
—Tienes	 que	 decirme	 si	 el	médico	 es	 un	 bicho	 raro,	René	—dijo	 ella—.	 ¿Qué

aspecto	tiene?…	¿Lleva	gafas?	¿Es	gordo?	¿Es	realmente	bueno?
René	emitió	un	sonido	que	ella	ya	le	había	oído	cuando	una	vez	casi	se	atraganta

con	un	hueso	de	pollo.
—Mira,	Aimée…
—Bueno,	tiene	razón	acerca	de	las	gafas	—dijo	el	doctor	Lambert.
¿Por	qué	no	pudo	la	tierra	abrirse	en	ese	preciso	instante	y	tragársela?
—Lo	siento,	soy	una	bocazas…
—Perdóneme,	 señor	 —una	 voz	 profunda	 la	 interrumpió—.	 Solo	 personal

autorizado	a	partir	de	aquí.	Podrá	volver	a	ver	a	la	paciente	en	un	par	de	horas.
Luego,	 Aimée	 escuchó	 el	 sonido	 metálico	 de	 las	 puertas	 batientes,	 sintió	 el

bamboleo	de	las	ruedas.	Ya	no	estaba	su	amigo.
El	miedo	se	apoderó	de	ella.	Se	 incorporó,	 tratando	de	 levantarse	de	 la	camilla.

Tuvieron	que	atarla	a	la	camilla	del	escáner	TAC.
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Martes,	por	la	noche

—Un	flic	 la	está	esperando	para	hablar	con	usted	—le	dijo	una	enfermera	a	Aimée.
La	 agradable	 mujer	 alargaba	 las	 erres	 e	 intentaba	 ocultar	 su	 acento	 de	 Borgoña.
Típico	 de	 los	 recién	 llegados	 a	 París—.	 Lleva	 esperando	 un	 rato.	 ¿Se	 siente	 con
fuerzas	para	ello?

Aimée	toqueteó	la	venda	que	llevaba	en	el	cuello.	No	quería	que	nadie	la	viera	de
esa	manera.	¿Cómo	iba	a	poder	hablar	con	alguien	que	no	conocía	y	al	que	no	podía
ver?	Quería	enterrarse	en	un	agujero	y	morir.

—Le	dije	al	sargento	Bellan	que	a	lo	mejor	no	podía	hacerlo	—dijo	la	enfermera
—.	Ha	dicho	que	era	un	amigo	de	la	familia.

Loïc	 Bellan…	 ¡un	 amigo	 de	 la	 familia!	 Esa	 serpiente	 rastrera	 que	 los	 había
acusado	a	ella	y	a	su	padre	de	soborno.	¡Los	había	llamado	corruptos!

Antes	de	que	pudiera	contestar,	los	pasos	de	la	enfermera	se	alejaron.
—Nos	volvemos	a	encontrar,	mademoiselle	Leduc	—dijo	Loïc	Bellan,	sus	pisadas

sobre	 el	 linóleo	 acompañaban	 sus	 palabras.	 Su	 voz	 sonaba	 baja	 y	 grave,	 como	 de
costumbre.	Había	sido	un	protegido	de	su	padre,	hasta	que	este	abandonó	el	cuerpo.
Hubo	un	tiempo	en	que	Bellan	lo	había	idolatrado.

La	última	vez	que	se	había	topado	con	él,	Bellan	se	tambaleaba	borracho	y	había
sido	muy	grosero,	delante	del	commissariat.	Pero	ella	había	conseguido	cambiar	las
tornas	en	el	Sentier,	demostrándole	a	él	y	a	 los	demás	que	estaban	equivocados.	Se
enteró	de	que	su	mujer	había	dado	a	 luz	a	un	niño	con	síndrome	de	Down.	El	mes
pasado,	su	abuelo	le	contó	que	Bellan	lo	estaba	pasando	mal.

—¿Le	apetece	un	Gauloise?
—Lo	he	dejado.	De	todas	maneras,	no	se	permite	fumar	—dijo	ella—.	Pero	estoy

segura	de	que	ya	lo	sabe.
Aimée	 pudo	 oler	 un	 hedor	 rancio	 a	 colonia	 de	Paco	Rabanne	 y	 a	 tabaco	 en	 su

ropa.	Debía	de	haber	estado	fumando	en	el	pasillo.
—Hay	algunas	preguntas	sobre	el	ataque	que	necesito	que	responda.
No	hubo	ninguna	mención	acerca	del	bebé,	que	acababa	de	nacer	 la	última	vez

que	se	vieron,	ninguna	palabra	de	compasión	por	el	estado	en	el	que	se	encontraba
Aimée.	 Y	 ninguna	 disculpa	 por	 los	 insultos	 propinados	 hacia	 su	 persona	 bajo	 los
efectos	del	alcohol	la	última	vez	que	se	habían	visto.

Ella	 quiso	 poder	 saber	 la	 ubicación	 exacta	 de	Bellan.	 Lo	 que	más	 deseaba	 era
verlo,	 fijarle	 la	mirada	 y	 clavársela	 duramente.	Y	 luego,	 se	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 un
pensamiento	coherente.

—Espere	 un	 momento,	 Bellan,	 usted	 está	 destinado	 en	 el	 segundo
arrondissement,	no	en	la	Bastilla	—dijo	ella—.	Está	fuera	de	su	distrito,	¿verdad?

—Buena	memoria	—dijo	él—.	Estoy	acumulando	horas	extra.	Pero	agradezco	su
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consideración.	Ahora,	cuénteme	qué	pasó	—prosiguió,	su	voz	era	seria.
—Debe	de	tratarse	de	una	misión	especial	si	está	fuera	de	su	distrito.
—No	puedo	revelar	nada	sobre	eso	—dijo	él—.	Pero	si	coopera,	tomaré	nota	de

su	declaración.
Los	flics	nunca	iban	de	un	arrondissement	a	otro.	Al	menos	no	lo	habían	hecho

hasta	ahora.
—¿Algo	más	está	en	juego,	Bellan?
De	nuevo,	hubo	silencio.
—¿O	tiene	que	ver	otra	vez	con	mi	padre?	Culpable	por	asociación.
Debía	de	estar	disfrutando	viéndola	ciega	y	retorciéndose.
—Como	le	he	dicho,	cálmese	—dijo	Bellan.
Los	pasos	sobre	el	linóleo	cambiaron.	Bien,	le	había	hecho	sentir	incómodo.
—No	se	cree	nada	de	lo	que	digo.	Mi	padre	se	cayó	del	pedestal	en	el	que	usted	le

colocó.	Pero	no	era	un	corrupto,	ya	lo	demostré.	El	resto	procede	de	su	imaginación,
Bellan.

—A	veces	soy	duro	—dijo	él—.	Esa	fue	una	mala	época	para	mí.
—Se	refiere	a	cuando	nació	su	hijo	—dijo	ella.	De	nuevo,	sin	ningún	tacto—.	Lo

siento…
—Puede	—interrumpió,	 alzando	 la	 voz—.	 Me	 han	 destinado	 a	 una	 operación

especial,	si	le	interesa	saberlo.	¿Se	siente	mejor	ahora?
—¿Sobre	qué?
—No	estoy	autorizado	a	hablar	de	ello	—dijo	él—.	Cuénteme	exactamente	qué

ocurrió.
Y	así	lo	hizo	ella	en	su	mayor	parte.	Incluso	confesó	su	estupidez	de	atravesar	el

oscuro	pasaje.	Pero	así	era	París,	y	ese	era	un	callejón	por	el	que	ella	había	pasado
cientos	de	veces.	Nunca	antes	había	sentido	miedo.	No	como	ahora.

—¿Así	que	se	podría	decir	que	alguien	la	siguió	desde	el	restaurante?
—Si	así	fue,	no	lo	oí.
—Ese	cliente	suyo,	Vincent	Csarda,	¿sabía	hacia	dónde	se	estaba	dirigiendo?
—Él	se	marchó	antes	que	yo	—respondió.
A	 pesar	 de	 su	 discusión,	 Aimée	 dudaba	 de	 que	 Vincent	 pudiera	 atacarla

físicamente.	Les	había	coaccionado	a	ella	y	a	René	de	otras	formas.
—La	persona	que	estaba	detrás	de	mí	era	alta;	Vincent	es	más	bajo	que	yo.
—Solo	estoy	barajando	todas	las	posibilidades	—contestó	él.
Lentamente,	un	dolor	 intenso	apareció	en	su	cabeza.	Concentrarse	 le	provocaba

dolor.	 Al	 menos,	 consiguió	 no	 pensar	 en	 las	 magulladuras	 que	 afeaban	 su	 cuello
hinchado.

—Alguien	 me	 estranguló	 y	 estampó	 mi	 cabeza	 contra	 la	 pared.	 Pero	 no	 soy
retrasada,	Bellan.	—Tan	pronto	como	dijo	eso,	 la	vergüenza	se	apoderó	de	ella.	Se
acordó	del	bebé.

Se	hizo	el	silencio.
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—Mire,	no	quería	decir…	Esa	mujer	era	el	objetivo,	no	yo	—afirmó	ella.
—¿Querría	explicarme	eso?
—Estaba	 allí	 para	 encontrarme	 con	 un	 hombre…	 para	 darle	 el	 teléfono	 de	 la

mujer.	Se	lo	dejó	olvidado	y	yo	respondí	la	llamada…	Es	demasiado	complicado.
—Tranquilícese;	ha	recibido	un	golpe	en	la	cabeza	—dijo	él—.	Uno	fuerte.
Por	el	tono	que	había	empleado	Bellan,	ella	pudo	intuir	un	atisbo	de	burla.	Pero

no	podía	estar	segura.	Si	tan	solo	pudiera	ver	su	cara.
—Bueno,	 podríamos	 saber	 más	 si	 tuviéramos	 ese	 teléfono	 —espetó	 él—.

Compruebe	los	números.
Por	supuesto,	su	mochila…	se	había	olvidado	de	eso.	¿Qué	le	había	pasado	a	su

portátil	y	a	la	carpeta	de	Populax?
—¿Dónde	están	mis	cosas?
—La	enfermera	me	ha	dicho	que	sus	papeles	de	ingreso	determinan	que	llegó	sin

ningún	objeto	personal	—aclaró	Bellan.
Entonces,	 el	 agresor	 le	 había	 robado	 su	 mochila.	 Todo	 había	 desaparecido.

Meticuloso,	 Bellan	 era	 un	 flic	 meticuloso.	 Eso	 era	 lo	 que	 recordaba	 que	 su	 padre
decía	 de	 él.	 A	 él	 y	 a	 un	 joven	 llamado	 Turks	 les	 habían	 traído	 para	 que	 luchasen
contra	la	corrupción	en	el	departamento.

Ella	sintió	cómo	le	estaban	introduciendo	algo	dentro	de	su	puño	cerrado.
—Mi	número	—dijo	Bellan—.	Si	se	acuerda	de	algo	más,	llámeme.
Transcurrido	un	buen	rato	desde	que	se	hubo	marchado,	luchó	contra	lágrimas	de

frustración.

Loïc	Bellan	se	dirigió	al	aparcamiento	con	la	cabeza	gacha.
—Iré	caminando	—le	dijo	al	conductor	del	abollado	coche	de	policía	Peugeot	que

lo	 estaba	 esperando.	 Caminó	 por	 la	 estrecha	 rue	 Charenton	 esperando	 despejar	 su
mente.	Pero	no	pudo.

¿Por	 qué	 las	 palabras	 de	Aimée	 habían	 hecho	 que	 lo	 volviera	 a	 recordar	 todo?
Todo	el	pasado;	de	cómo	su	padre,	Jean-Claude	Leduc,	abandonó	el	cuerpo	y	luego
recibió	el	indulto.	Pero	los	rumores	en	el	commissariat	nunca	se	acallaron.	De	cómo
un	 día	 aquel	 hombre	 lo	 había	 llamado,	 preguntándole	 que	 si	 podían	 quedar	 para
tomar	 un	 café.	 «Por	 los	 buenos	 tiempos»,	 había	 dicho.	 Loïc	 escupió	 al	 teléfono	 y
rechazó	la	oferta.	Dos	días	más	tarde,	Jean-Claude	murió	en	una	explosión	terrorista
en	 la	 place	 Vendôme.	 Algunas	 veces,	 por	 la	 noche,	 se	 quedaba	 despierto
imaginándose	 qué	 era	 lo	 que	 le	 había	 querido	 decir.	 Y	 todas	 las	 cosas	 que	 podría
haber	dicho.

Apartó	todos	estos	pensamientos	de	su	cabeza.	Y	todas	las	preguntas	a	las	que	no
había	sido	capaz	de	dar	respuesta	sobre	el	ataque	a	Aimée.	Sin	embargo,	su	instinto	lo
estaba	machacando.	Comprobó,	una	vez	más,	el	archivo	en	el	commissariat,	aunque
el	préfet	quisiera	cerrarlo.	De	alguna	manera,	se	sentía	en	deuda	con	Jean-Claude.
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Pero	 no	 pudo	 apartar	 de	 su	 mente	 a	 Marie.	 No	 importaba	 de	 qué	 forma	 lo
intentara.

Recordaba	 el	 cabello	 rubio	 de	 su	 esposa	 sobre	 la	 almohada,	 escuchar	 a	 su	 hija
mayor	 Danielle	 roncando	 en	 su	 habitación	 y	 el	 ruido	 del	 calentador	 mientras	 se
afeitaba.

Aquel	terrible	día.	Y	se	preguntaba	a	sí	mismo	por	qué	habían	ocurrido	las	cosas
de	aquella	manera.	Por	qué	no	pudo	controlarse.

Volvió	a	recordarlo	todo.	Vivamente.	La	culpa	había	sido	suya.
De	cómo	había	intentado	rebañar	la	pasta	de	dientes	Teracyl	sobre	su	cepillo.	Ni

siquiera	 había	 otro	 tubo.	 Apretó	 de	 nuevo.	 Nada.	 ¿Por	 qué	 no	 había	 ido	 Marie	 a
comprar?	Él	había	hecho	horas	extras	todas	las	noches	de	esa	semana.

Es	curioso	cómo	las	pequeñas	cosas	pueden	acumularse,	causar	una	explosión.
«Aquello»	lloró	desde	la	cuna…	la	mancha	de	sus	vidas,	su	error,	teñido	con	su

necesidad	de	cuidado	constante.	Su	trisomique.	Un	bebé	con	síndrome	de	Down.	Su
lloriqueo,	un	débil	llamamiento	de	ayuda.	Más	una	aberración	que	un	niño.

El	primer	hijo	varón	de	Loïc.	Su	único	chico.
Bellan	siempre	notaba	la	cabeza	plana	por	la	parte	de	atrás	del	bebé,	los	pliegues

de	 sus	 párpados	 y	 la	 separación	 entre	 el	 primer	 dedo	 del	 pie	 y	 el	 segundo.	 Esos
diminutos	y	rosados	dedos	de	los	pies.	Como	unas	perfectas	perlitas	rosas.

—Marie	—había	dicho	él—.	Alors!	La	operación	de	vigilancia	ha	durado	media
noche,	tengo	mucho	trabajo	sobre	mi	mesa	y	el	commissaire	quiere	que	me	reúna	con
él	a	primera	hora	de	la	mañana.	¿Podrías	comprar,	al	menos,	pasta	de	dientes?

Marie	se	movió	y	pestañeó	solo	de	un	ojo.	Los	pequeños	lloros	procedentes	de	la
cuna	continuaban.

—Chéri…	ni	siquiera	te	oí	llegar	ayer	por	la	noche	—respondió	ella,	su	voz	era
soñolienta.

El	llanto	del	bebé	aumentaba.
—Acércame	a	Guillaume	—le	pidió	ella.
Marie	había	decidido	llamarlo	Guillaume,	como	un	pariente	inglés	de	él,	William.

Insistió	en	que	lo	bautizaran	en	una	ceremonia	familiar,	con	algunos	compañeros	del
cuerpo	 y	 sus	 amigos	 más	 cercanos.	 Loïc	 se	 fijó	 en	 el	 único	 pliegue	 profundo	 y
transversal	que	el	bebé	tenía	en	las	pequeñas	palmas	de	las	manos.

—Guillaume	ayer	tuvo	un	mal	día	—dijo	ella	acunando	a	la	criatura,	que	se	calló
de	inmediato—.	Fuimos	al	médecin,	pero	dijo	que	solo	era	un	resfriado.

Loïc	 se	 enfadó.	 Le	 habían	 puesto	 en	 un	 turno	 de	 doce	 horas.	 La	mitad	 de	 ese
tiempo	 lo	 había	 perdido	 en	 una	 operación	 de	 vigilancia	 de	 una	 húmeda	 bodega
abandonada,	 agravando	 el	 dolor	 de	 espalda	 derivado	 de	 antiguas	 lesiones.	Durante
esos	días,	parecía	que	Guillaume	era	en	lo	único	en	que	ella	se	centraba.	Seguramente
podría	haber	parado	un	momento	para	comprar	pasta	de	dientes.	Marie	nunca	alzaba
la	mirada.	Únicamente	tenía	ojos	para	el	bulto	que	sostenía	entre	sus	brazos.

—Pero	Marie…
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—Shhh	—susurró	ella,	señalando	los	ojos	cerrados	del	bebé.
Loïc	lanzó	la	pasta	de	dientes	y	luego	un	ambientador	contra	la	pared.	Danielle	y

Monique	vinieron	corriendo	desde	sus	habitaciones,	 frotándose	 los	ojos.	El	bebé	se
puso	 a	 llorar.	De	 la	mente	 de	Loïc	 se	 habían	borrado	 las	 cosas	 hirientes	 que	había
gritado.

Pero	 fue	 la	mirada	 de	Marie,	 la	mirada	 cansada	 de	 esos	 ojos	marrones,	 lo	 que
contenía	las	señales.	Idiota	como	era,	las	había	ignorado.	Aquella	noche	regresó	a	un
apartamento	vacío.	Marie	había	recogido	todo,	mandado	a	las	niñas	con	sus	padres	a
Bretaña	y	le	había	dicho	a	él	que	fuera	a	terapia	si	quería	volver	a	verlas.

Él	 lo	 intentó.	 Marie	 vino	 una	 sola	 vez	 a	 París.	 Pero	 no	 importaba	 cuánto	 lo
discutieran,	 ella	 se	 negaba	 a	 internar	 a	 Guillaume	 en	 un	 centro	 especializado.	 Su
esposa	escogió	a	su	hijo	mongólico	en	lugar	de	a	él.	Aunque	hubiera	insistido,	una	y
otra	vez,	en	que	no	era	así.

Ahora	estaba	de	vuelta	en	su	apartamento.	Sus	ojos	irritados	se	fijaron	en	las	cajas
de	 embalaje	 situadas	 en	 las	 habitaciones	 vacías.	 Iba	 a	 mudarse	 a	 un	 lugar	 más
pequeño,	así	podría	enviarles	más	dinero.

Volvió	 a	 pensar	 en	 cuando	 Marie	 y	 él	 eran	 felices	 en	 esa	 casa.	 Recordó	 los
primeros	 pasos	 de	 Danielle	 en	 la	 cocina,	 un	 domingo.	 El	 periquito	 amarillo	 que
compró	en	el	quai	de	la	Mégisserie	la	última	Nochebuena,	y	que	volvió	corriendo	a
casa	desde	el	commissariat,	y	de	que	los	ojos	de	Danielle	y	Monique	brillaban.	Por
una	vez,	que	papá	llegara	tarde	a	casa	había	traído	consigo	algo	mágico.	Colgaron	la
jaula	en	su	habitación,	ahora	vacía	excepto	por	el	papel	de	las	paredes	con	la	cenefa
rosa.

Se	 acordó	 nuevamente	 de	 la	 emoción	 de	 Marie	 cuando	 le	 dijo	 que	 lo	 habían
ascendido;	 de	 su	 sonrisa	 de	 orgullo	 y	 de	 la	 cara	 botella	 de	 Saint	 Émilion	 que	 se
bebieron	 en	 la	 azotea	 cuando	 finalmente	 Danielle	 y	 Monique	 se	 durmieron.	 El
maravilloso	momento	que	pasaron	concibiendo	a	su	hijo.	La	piel	cálida	de	Marie	y
cómo	su	pelo	se	rizaba	sobre	las	sábanas.	Y	del	hijo	deficiente	que	nació	nueve	meses
más	tarde.	Loïc	no	pudo	aceptarlo.	El	psicólogo	dijo	que	se	echaba	la	culpa	por	unos
cromosomas	 sobre	 los	 que	 no	 tenía	 ningún	 control	 y	 que	 sentía	 tristeza	 por	 haber
transmitido	la	deficiencia.	Le	dijo	al	loquero	que	se	metiera	por	el	culo	su	psicología
barata,	a	ver	si	le	aprovechaba.

En	 el	 pueblo	 de	 Loïc	 había	 crecido	 Hubert	 el	 Mongólico,	 como	 lo	 llamaban.
Inofensivo,	 trabajaba	 en	 la	 lavandería.	Trabajaba	 duro.	El	 padre	 del	mongólico,	 un
boxeador	 retirado,	 se	 bebía	 todas	 sus	 ganancias	 y	 le	 daba	 palizas	 a	 Hubert,
normalmente	 los	sábados	por	 la	noche.	Y	tras	el	cierre	de	 la	fábrica	del	pueblo,	 los
demás	también	le	pegaban.

Loïc	se	arrodilló	y	encontró	un	pasador	de	pelo	rosa	roto	en	la	habitación	de	sus
hijas.	Los	de	la	mudanza	lo	encontraron	sollozando,	con	las	piernas	cruzadas	sentado
en	 el	 suelo,	 apretando	 en	 una	mano	 el	 pasador	 y	 en	 la	 otra	 una	 botella	 de	whisky
barato.
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Martes,	por	la	tarde

Aimée	escuchó	las	noticias	de	France	2	que	resonaban	a	todo	volumen	en	algún	sitio
de	la	sala.	Una	voz	ronca	declaró:	«Al	Monstruo	de	la	Bastilla	podría	atribuírsele	otra
víctima.	El	asesinato	se	perpetró	el	lunes	de	madrugada	en	un	pasaje	de	dicho	distrito.
Reina	la	confusión	debido	a	que	los	investigadores	descubrieron	que	Patrick	Vaduz,
el	 presunto	 asesino	 en	 serie	 de	 veintiocho	 años	 que	 estaba	 a	 la	 espera	 de	 que	 lo
acusaran	 de	 los	 cargos	 en	 el	 commissariat,	 había	 sido	 puesto	 en	 libertad	 por	 un
procedimiento	incorrecto	en	el	procès-verbal.	Vaduz,	de	quien	se	rumorea	que	está	en
el	funeral	de	su	madre,	aún	no	ha	sido	localizado».

Anonadada,	Aimée	 se	 aferró	 a	 la	barandilla	de	 la	 cama.	 ¿Dónde	estaba	 la	 télé?
Desorientada	y	mareada,	tiró	del	pijama	de	hospital	que	la	cubría.	Cuando	dio	con	la
ubicación	de	la	fuente	del	sonido,	deslizó	los	pies	por	el	frío	suelo.	Oyó	toser,	luego
alguien	en	algún	lugar	detrás	de	ella	pidió	medicamentos.

¿Estaba	en	una	sala	o	en	una	habitación?	Se	chocó	contra	algo,	quedó	atrapada
por	lo	que	parecía	un	tubo	de	plástico…	¿una	vía?

Merde!
O	 quizá	 era	 el	 cable	 de	 una	 radio.	De	 alguna	manera,	 se	 desenredó.	Avanzó	 a

tientas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 barandilla	 de	 la	 cama,	 descalza,	 hacia	 el	 origen	 de	 la
retransmisión.

El	locutor	continuaba:	«La	fuente	de	France	2	próxima	a	la	investigación	nos	ha
revelado	que	la	víctima,	una	mujer	encontrada	a	media	 tarde	enrollada	en	una	vieja
alfombra	en	un	patio,	parece	haber	 sido	asesinada	en	circunstancias	parecidas	a	 las
que	rodearon	a	las	otras	víctimas	del	Monstruo	de	la	Bastilla.	Aunque	los	detalles	no
han	salido	a	la	luz,	los	rumores	apuntan	a	que	otra	persona	ha	sido	atacada	cerca	del
passage	 de	 la	 Boule	 Blanche.	 Esta	 presunta	 víctima	 se	 encuentra	 estable	 en	 el
hospital.	No	 se	 han	 facilitado	 nombres	 en	 espera	 de	 que	 avance	 la	 investigación	 y
hasta	 que	 se	 les	 comunique	 a	 sus	 familiares.	 La	 policía	 no	 ha	 hecho	 ninguna
declaración	hasta	el	momento,	excepto	que	la	investigación	se	está	llevando	a	cabo».

La	 conversación	 en	 el	 control	 de	 enfermería,	 interrumpida	 por	 el	 sonido	 de	 los
timbres,	enturbió	el	resto	de	la	retransmisión.

Aimée	se	quedó	inmóvil,	aterrada.	¿Podía	ser	ella?	Tenía	que	escuchar	más.
—Por	favor,	¿alguien	puede	ayudarme…?
La	agarraron	del	brazo	y	alguien	la	ayudó	a	avanzar.
—Soy	voluntaria.	Le	gustan	las	noticias	de	la	tarde,	¿eh?	La	llevaré	hasta	la	sala

de	la	televisión.
Durante	 su	 camino	hacia	 la	 télé,	 consiguió	controlar	 su	 temblor.	El	presentador

prosiguió:	 «Nuestro	 corresponsal	 ha	 hablado	 con	 una	 vecina	 del	 pasaje,	 la	 cual
afirma:	“Vi	este	zapato	ensangrentado	detrás	de	la	vieja	alfombra	de	mi	vecino”,	dijo
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con	una	voz	temblorosa,	“cerca	del	plato	de	mi	gato…	cosa	que	me	preocupó,	pero
luego	vi	 las	 piernas	 retorcidas	 de	 una	mujer	 tumbada	 en	 la	 esquina.	 Pensé	 que	 era
china.	Pero	solo	era	china	su	ropa	manchada	de	sangre”».

—Voy	al	piso	de	abajo,	pero	si	necesita	ayuda,	dé	palmas	para	llamar	la	atención
de	alguna	enfermera	—dijo	la	voluntaria—.	Parece	como	si	usted	fuera	nueva	aquí.
El	personal	son	los	pies	de	los	pacientes,	pero	estoy	segura	de	que	en	la	rehabilitación
organizarán	una	visita	orientativa.

—¿Una	visita	orientativa?
—Para	que	pueda	moverse	por	la	sala	usted	sola.
Claro.	Pero	 ella	 realmente	no	quería	 eso,	 ni	 un	bastón	blanco	ni	 un	perro	guía.

Quería	ver.
Apartó	 esos	 pensamientos	 de	 su	 mente.	 Ya	 estaba	 bien	 de	 preocuparse.	 Quizá

pudiera	encontrar	a	alguien	con	un	periódico	y	pedirle	que	se	lo	leyera.
¡La	mujer	que	decían	en	 las	noticias	debía	de	ser	ella!	Así	que	Bellan	la	había

interrogado	 porque	 el	 Monstruo	 de	 la	 Bastilla	 había	 asesinado	 a	 una	 mujer	 en	 el
pasaje	de	al	lado.

Dio	palmas.
No	 obtuvo	 ninguna	 respuesta.	 Se	 levantó.	 Lo	 que	 sonó	 como	 el	 tintineo	 de	 un

ascensor	provenía	de	detrás	de	ella.	Avanzó,	chocándose	contra	la	pared	y	continuó,
pegada	a	ella,	por	el	camino	que	pensaba	que	la	llevaría	hacia	la	sala	de	enfermería.
El	liso	mostrador	y	el	crujido	de	papeles	le	resultaban	familiares.	Había	hecho	algún
progreso.	Quizá	estuviera	mejorando.	Un	fuerte	pitido	sonó	cerca	de	ella.

—Perdóneme,	pero	¿me	podría	ayudar	una	enfermera	a	leer	el	periódico…?
—Los	médicos	están	haciendo	la	ronda,	mademoiselle	—dijo	una	voz	enérgica—.

Y	hay	que	realizar	dos	nuevos	ingresos.	¿Puede	esperar?
—Por	supuesto.	—Ahora	estaba	atrapada.
—Localizaré	al	coordinador	de	los	voluntarios	—dijo	la	enfermera,	conduciendo

a	Aimée	hasta	una	silla	de	plástico	duro	con	unos	reposabrazos	pegajosos—.	Tome
asiento.	Puede	demorarse	un	poco.

—¿Dónde	está	mi	habitación?
—Es	la	segunda	puerta	a	la	izquierda.	Pero	espérese	a	que	podamos	mostrárselo,

mademoiselle.	Tenemos	que	seguir	unas	normas	en	esta	sala.	Es	por	su	seguridad.
Unas	pisadas	se	estrellaban	contra	el	linóleo.
De	ninguna	de	 las	maneras	 iba	a	esperar,	podrían	 tardar	horas.	Sería	mejor	que

encontrara	por	sí	misma	el	camino	de	vuelta.
Se	puso	en	pie,	y	gracias	a	la	barandilla	de	madera	de	la	sala,	se	dejó	guiar	por	el

bajo	 zumbido	 de	 las	 televisiones	 de	 las	 habitaciones	 y	 el	 sonido	 apagado	 de	 las
máquinas.	Por	ahora,	bien,	pensó.	Pero	según	 torció	 la	esquina	y	palpó	 la	segunda
puerta,	olió	a	lejía	y	a	jabón.

Después,	se	topó	con	algo	que	tenía	ranuras	que	se	arrugó	como	el	celofán.	Pisó
una	 sustancia,	 como	una	 espuma	 ligera,	 que	 cedió.	Algo	duro	 le	 golpeó	 la	mejilla.
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Ruidos	metálicos	 procedían	 de	 sus	 pies	 y,	 de	 repente,	 estaban	 fríos	 y	mojados.	 Se
agarró	a	algo	que	parecía	un	palo.	Le	picaban	los	pies.

Genial.
Se	había	dado	de	bruces	contra	una	 fregona	y	 tropezando	con	un	bote	de	 jabón

con	 amoníaco,	 a	 juzgar	 por	 el	 hedor	 y	 el	 escozor	 de	 los	 dedos	 de	 los	 pies.	O	 algo
peor.	Estaba	dentro	del	cuarto	de	la	limpieza.

¡Una	incapacitada	total!	Ni	siquiera	era	capaz	de	encontrar	su	propia	habitación.
¡Inútil!	Luchó	contra	las	lágrimas	que	brotaban	de	sus	ojos	inservibles.

¿Qué	era	el	otro	olor…	familiar	y	discordante?	Le	vino	a	la	memoria.	Ese	horrible
olor	mientras	unas	manos	la	agarraban	por	el	cuello	por	detrás,	apretando	más	y	más.
Sus	jadeos	de	asfixia	por	la	falta	de	aire.	Tembló.

Alquitrán.
—¿Ha	 encontrado	 algo	 interesante,	mademoiselle?	—le	 preguntó	 una	 voz	 que

reconoció.
¿Por	qué	se	había	acercado	a	ella	sigilosamente?
—Doctor	Lambert	—dijo	Aimée,	tragando	saliva—,	¿para	qué	se	usa	el	alquitrán

en	el	hospital?
—¿Además	de	para	alquitranar	el	tejado?	—preguntó	él—.	Quién	sabe.
—No	se	guardaría	en	un	armario,	¿verdad?
—Mademoiselle	Leduc,	tenía	pensado	hacerle	más	pruebas	—dijo	él,	antes	de	que

ella	pudiera	preguntar	más	cosas—.	Pero	ahora	necesito	terminar	mi	ronda	de	visitas.
—Adelante,	doctor	Lambert.
—Antes	de	nada,	necesita	ayuda.
Unos	brazos	fuertes	la	sujetaron	y	la	levantaron.	Un	estetoscopio	la	golpeó	en	el

brazo.	 Sus	 pies	 mojados	 y	 descalzos	 colgaban	 en	 el	 aire.	 Sintió	 miedo	 y	 estaba
desorientada.

—Mire,	puedo	caminar…	bájeme.
—No	si	tiene	una	quemadura	por	los	productos	químicos.
Le	ardían	 los	pies	y	 tenía	un	nudo	en	 la	garganta.	Se	 abrazaba	contra	 el	 cálido

pecho	de	 él.	El	médico	 la	 llevó	hasta	 su	habitación,	 la	 sentó,	metió	 sus	 pies	 en	un
barreño	con	agua	y	llamó	a	la	enfermera	al	busca.

—Hágame	 un	 favor	—le	 dijo	 a	 continuación—.	 Intente	 no	 meterse	 en	 ningún
problema	hasta	que	vuelva.

—Ma	foi!	Vaya	estropicio	—exclamó	una	enfermera	con	un	suave	acento	provenzal.
Avergonzada,	 Aimée	 dejó	 que	 esta	 la	 limpiara.	 El	 doctor	 Lambert	 no	 había
contestado	 a	 su	 pregunta	 acerca	 del	 alquitrán.	 La	 enfermera	 se	 quedó	 en	 silencio
cuando	se	lo	preguntó	y	se	escabulló	antes	de	que	pudiera	repetírsela.

Sentada	en	 la	cama,	Aimée	cogió	con	 torpeza	el	 teléfono	de	 la	habitación.	Tras
dos	 intentos,	 consiguió	 contactar	 con	 la	 operadora.	 Pero	 Leduc	Detective	 tenía	 las
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llamadas	 desviadas	 al	 contestador	 automático.	 Probó	 en	 el	 apartamento	 de	 René.
Ninguna	respuesta.	Entonces,	lo	intentó	en	su	móvil	y	le	saltó	el	buzón	de	voz.

—Por	favor,	René,	lo	siento,	pero	¿puedes	traerme	algo	de	ropa?	—le	pidió—.	El
maquillaje.	 Mis	 botas.	 Todo	 ha	 desaparecido.	 A	 no	 ser	 que	 esté	 esparcido	 por	 el
pasaje.	¿Y	puedes	ver	cómo	está	Miles	Davis?

Ella	sabía	hacer	bien	dos	cosas:	fumar	y	aparcar	en	un	sitio	imposible.	Ahora	solo
podía	hacer	una.	¡Si	pudiera	fumarse	un	cigarro!

¿En	qué	estaba	pensando?	¿Por	qué	le	había	pedido	el	maquillaje?	Y	quedaba	lo
de	su	apartamento,	tendría	que	contactar	con	el	contratista	y	olvidarse	de	la	reforma
por	un	tiempo.

Llamó	y	le	saltó	un	contestador	automático.	Le	dejó	un	mensaje	diciéndole	que	la
llamara	al	hospital.	¿Habrían	empezado	ya	las	obras?

Luego	marcó	 el	 número	 de	 la	 policía	 para	 que	 la	 pusieran	 en	 contacto	 con	 el
comisario	Morbier,	su	padrino,	en	la	préfecture.

—Grupo	R	—dijo	una	voz	desconocida.
—Con	el	comisario	Morbier,	por	favor.
—¿De	qué	se	trata?
—Soy	su	ahijada,	Aimée	Leduc.
—Está	fuera	del	commissariat	 trabajando	en	 la	Bastilla.	Espere	un	momento,	 le

pasaré	su	llamada.
Para	 estar	 cerca	 de	 la	 jubilación,	 pensó	 ella,	Morbier	 sale	 mucho	 a	 trabajar

fuera.	Se	había	reducido	la	jornada	para	pasar	más	tiempo	con	su	nieto	Marc…	o	eso
fue	lo	que	dijo.	Pero	ella	se	preguntaba	si	su	retirada	le	había	supuesto	más	problemas
de	los	que	había	admitido.

—Commissariat	principal	en	la	place	Léon	Blum	—contestó.
—¿Vuelta	a	la	acción,	Morbier?	¿A	pie	de	cañón	otra	vez?
Aimée	 lo	oyó	 tomar	aliento	al	 respirar.	Lo	vio	mentalmente	 (con	sus	calcetines

desparejados,	sus	tirantes	y	su	mata	de	pelo	gris).	Se	preguntó	si	habría	mantenido	el
peso	después	de	 lo	que	adelgazó	durante	 el	verano	y	 si	 aún	 seguía	usando	parches
para	que	lo	ayudasen	a	dejar	de	fumar.

—Lo	llaman	operación	especial,	Leduc.
Eso	 significaba	 varias	 cosas.	 Determinar	 los	 daños	 causados	 era	 una	 de	 ellas.

Puesto	que	estaba	trabajando	en	la	zona	de	la	Bastilla,	estaba	involucrado	en	el	caso
del	asesino	en	serie…	¿Habría	encontrado	lo	que	estaba	buscando?

—Mira,	Morbier,	necesito	información	de	las	víctimas	y	cualquier	otra	cosa	que
creas	que	comparten	la	cadena	de	asesinatos	de	la	Bastilla.

—Leduc,	estoy	ocupado.
Quizá	él	no	sabía	que	la	habían	atacado.
—Algo	me	dice	que	tú	tienes	lo	que	necesito.
—¿Y	qué	 pasa	 si	 así	 es?	—dijo	 él.	 Ella	 escuchó	 un	 chirrido	metálico,	 como	 si

Morbier	le	hubiera	dado	una	vuelta	a	una	silla	giratoria	desengrasada.
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Algo	en	su	voz	le	hizo	pensar	que	él	lo	sabía.
—Leduc,	 acabo	 de	 llegar	—dijo	 él—.	 Ni	 siquiera	 he	 tenido	 tiempo	 de	 leer	 el

informe	actualizado	ni	de	acabarme	el	café.
Ella	notó	otra	presencia	en	la	habitación	del	hospital.	Algo	que	no	podía	explicar.

El	aire	se	concentraba	en	la	parte	posterior	de	su	cuello.	La	cautela	se	apoderó	de	ella;
tapó	el	teléfono	con	la	mano.

—¿Quién	está	ahí?
No	 hubo	 respuesta.	 Y,	 entonces,	 los	 pasos	 se	 alejaron.	 ¿Era	 una	 enfermera,	 el

médico	o	un	voluntario?
¿O…?	¿Ese	olor	a	alquitrán	procedente	del	armario	de	 la	 limpieza?	Durante	un

desagradable	 momento,	 se	 quedó	 atrapada	 en	 el	 pensamiento	 de	 que	 su	 agresor
merodeaba	por	allí	a	la	espera	de	poder	finalizar	su	tarea.	Sería	tan	sencillo	ataviarse
con	un	uniforme,	utilizar	una	mascarilla	y	buscar	por	 los	pasillos.	Se	 le	paralizó	el
corazón	por	el	miedo.	Inspiró	profundamente.

—Llámame	 curiosa,	 Morbier	 —reanudó	 la	 conversación—,	 pero,	 por	 favor,
necesito	hablar	contigo.

—Estoy	ocupado	—contestó—.	Hay	una	reunión	de	grupo	en	cinco	minutos.	La
unidad	debe	presentarse	con	alguna	respuesta.	Y	sigo	sin	haber	leído	el	informe.

—¿Respuestas	a	por	qué	liberaron	a	Patrick	Vaduz	a	causa	de	un	procedimiento
incorrecto?	¿Y	por	qué	una	mujer	fue	asesinada	en	el	pasaje?	Bueno,	las	noticias	de
France	2	 lo	han	metido	 todo	dentro	del	mismo	paquete	y	han	 culpado	a	 la	 torpeza
de…

—Tengo	 que	 irme	 —la	 interrumpió	 Morbier.	 De	 fondo,	 las	 sillas	 rechinaban
contra	el	suelo,	el	murmullo	de	voces	creció.

—Pero	 están	 equivocados.	 No	 creo	 que	 Vaduz	matara	 a	 esa	 mujer	—continuó
Aimée—.	Ven	a	verme	a	la	habitación	312,	en	el	hôpital	des	Quinze-Vingts.

—¿Estás	investigando	algo?	—le	preguntó—.	Déjanos	a	nosotros	los	asesinos	en
serie,	Leduc.	Dedícate	a	los	ordenadores.

—No	puedo,	es	personal.	—Quería	hablar	con	él	cara	a	cara.
La	voz	de	Morbier	no	revelaba	sorpresa	alguna.
—Leduc,	sabes	que	no	me	gustan	los	hospitales.
Cierto.	Ni	siquiera	había	ido	a	verla	después	de	la	explosión	terrorista	en	la	place

Vendôme,	la	misma	que	mató	a	su	padre	y	la	llevó	a	ella	a	la	unidad	de	quemados.
Aimée	 había	 tenido	 suerte;	 el	 injerto	 de	 piel	 en	 la	 palma	 de	 su	mano	 era	 la	 única
cicatriz	visible	que	tenía.

—Puedo	ayudarte	—dijo,	bajando	la	voz—.	Pero	no	por	teléfono.
—Ah,	bon?	Sabemos	que	lo	hizo	Patrick	Vaduz.
Necesitaba	 captar	 la	 atención	 de	Morbier	 para	 que	 viniera	 al	 hospital.	 Esto	 se

tenía	que	decir	en	persona.
—Bien,	hay	un	testigo	que	piensa	lo	contrario.
Una	 sirena	 gemía	 debajo	 de	 la	 ventana	 de	 Aimée	mientras	 una	 ambulancia	 se
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detenía	en	el	patio	del	hospital.
—¿Y	ese	testigo	tiene	alguna	prueba?
Ella	pudo	notar	un	matiz	de	interés	en	su	voz.
—Más	que	tener	alguna	prueba,	yo	diría	que	es	una	prueba	viviente.
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Miércoles,	al	mediodía

—¡Cuidado,	petit!	—gritó	un	repartidor	sudado	que	empujaba	un	carrito	cargado	con
cajas	de	cerveza—.	No	lo	había	visto.

René,	que	llevaba	la	mochila	de	Aimée,	esquivó	al	hombre	en	la	acera.	Ignoró	las
miradas	de	los	demás	transeúntes	de	la	rue	Faubourg	Saint	Antoine.	Nacer	enano,	y
ahora	medir	un	metro	veinte,	hacía	que	estuviera	acostumbrado	a	que	lo	mirasen.	La
mayoría	de	las	veces.

Había	escuchado	el	mensaje	de	Aimée	en	su	buzón	de	voz	y	había	recogido	las
cosas	que	le	había	pedido	de	su	apartamento.	Luego	había	regresado	al	passage	de	la
Boule	Blanche,	 un	 estrecho	 callejón	 semicubierto	 rodeado	por	 viejos	 escaparates	 y
puertas	de	entrada	a	patios	interiores	de	casas	de	artesanos,	tapiceros	y	fabricantes	de
muebles.	Lo	suficientemente	ancho	para	que	cupiese	un	coche	pequeño.	Una	vez	fue
el	escenario	de	los	crímenes	del	celebérrimo	poeta	criminal,	Lancenaire,	guillotinado
en	1836.

René	 retrocedió	 sobre	 sus	 pasos	 hasta	 el	 lugar	 en	 el	 que	 había	 encontrado	 a
Aimée	tumbada	sobre	el	empedrado.	No	muy	lejos	de	la	barrera	metálica	con	la	señal
de	interdit	aux	piétons.	Se	preguntó	si	allí	quedaría	algo	que	no	hubieran	encontrado
la	noche	anterior.

Contenedores	 verdes	 de	 basura,	 vacíos	 y	 esperando,	 arrimados	 a	 las	 angostas
paredes	de	piedra.	Qué	lástima,	cualquier	cosa	que	hubiera	quedado	atrás	habría	sido
recogida	por	los	éboueurs.	No	había	nada	que	indicara	que	ahí	se	hubiera	producido
el	horrible	ataque	a	Aimée	la	noche	anterior.	¿Qué	había	dicho…	que	recordaba	una
luz?

Miró	a	su	alrededor	y	bajo	un	sol	de	octubre	vio	la	imponente	entrada	al	hospital
des	Quinze-Vingts,	al	final	del	pasaje.	El	Quinze-Vingts	(quince	veces	veinte)	era	el
número	de	camas	que	había	necesitado	el	fundador	del	hospital,	Luis	XV,	para	acoger
a	sus	caballeros	que	habían	perdido	la	visión	a	manos	de	los	sarracenos	en	la	novena
Cruzada;	el	nombre	ha	perdurado.	¿Se	refería	a	una	luz	procedente	del	hospital?

El	 passage	 de	 la	 Boule	 Blanche,	 en	 pleno	 proceso	 de	 reconstrucción,	 estaba
desierto.	La	tienda	de	un	joven	diseñador	estaba	cerrada.	Más	adelante,	a	la	derecha,
se	encontraba	el	patio	de	Cahiers	du	Cinéma,	su	antiguo	cliente.	Se	acercó,	pero	en	la
puerta	 había	 una	 cadena.	 En	 ella	 colgaba	 un	 letrero	 que	 decía	 «Cerrado	 por
remodelación».	Lástima,	se	hubiera	sentido	cómodo	haciéndole	preguntas	a	la	gente
que	conocía	de	ahí.	Podría	haber	husmeado	si	alguien	se	había	quedado	hasta	tarde	en
la	oficina.

Levantó	la	mirada.	Una	pared	de	piedra	escondida	bajo	el	musgo	cubría	la	mayor
parte	del	pasaje.	La	red	de	callejones	de	la	Bastilla	en	su	día	comunicaba	la	madera
enviada	a	orillas	del	Sentier	con	los	carpinteros	y	 los	fabricantes	de	muebles	de	los
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patios	de	los	suburbios.	Después	de	que	Luis	XI	cediera	la	licencia	a	los	artesanos	en
el	siglo	XV,	el	quartier	de	 la	Bastilla	se	convirtió	en	un	barrio	de	clase	 trabajadora;
cuna	de	la	revolución,	la	madre	de	la	lucha	callejera	y	de	los	artistas,	casa	de	la	cárcel
de	la	Bastilla.

Más	 tarde,	 se	 unieron	 a	 ellos	 hojalateros,	 herreros,	 fabricantes	 de	 espejos,
grabadores	y	doradores	y	comerciantes	de	carbón,	ocupando	las	pequeñas	fábricas	y
almacenes	 con	 los	 tejados	 acristalados.	 A	 día	 de	 hoy,	 muchos	 de	 ellos	 se	 han
aburguesado	y	los	demás	han	ido	desapareciendo.

Después,	René	escuchó,	a	su	izquierda,	el	sonido	de	un	martillo	en	la	entrada	de
lo	que	parecía	un	nicho.

No	 se	 consideraba	 un	 detective,	 pese	 a	 que	 el	 letrero	 de	 la	 empresa	 en	 la	 que
trabajaba	decía	«Leduc	Detective».	Entre	él	y	Aimée	se	repartían	el	trabajo	referente
a	 la	 seguridad	 informática,	 pero	 solo	 ella	 tenía	 experiencia	 en	 la	 investigación
criminal.

Ahora	tenía	que	tomarle	el	relevo.	Ayudar	a	averiguar	qué	había	pasado.	Aimée,
su	mejor	amiga,	había	sido	víctima	de	un	brutal	ataque	delante	de	este	atelier;	quizá
alguien	dentro	hubiera	escuchado	o	visto	algo.

Entró	en	un	pequeño	patio	húmedo.	En	un	cartel,	de	estilo	parecido	a	un	escudo
de	 armas,	 se	 podía	 leer:	 «Cavour.	Maestros	 carpinteros	 desde	 1794».	 Compases	 a
bajo	volumen	de	un	concierto	de	Vivaldi	salían	a	través	de	la	puerta.

—Perdón	—dijo	René,	alzando	la	voz.	Cruzó	por	debajo	de	un	estrecho	umbral
que	 daba	 a	 un	 gran	 atelier	 iluminado	 por	 claraboyas.	 Le	 llegó	 un	 fuerte	 olor	 a
trementina—.	¿Hay	alguien	ahí?

Un	 hombre	 de	 mediana	 edad,	 que	 llevaba	 puesto	 un	 mono	 azul	 y	 unas	 gafas
apoyadas	 sobre	 su	 cabeza	 calva,	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 de	 trabajo.	 Con	 delicadas
caricias,	el	hombre	estaba	puliendo	 las	patas	doradas	de	una	antigua	silla	 laqueada.
Pequeña	y	de	una	belleza	exquisita,	a	René	le	dio	la	impresión	de	que	si	alguien	se
sentaba	en	ella,	 la	haría	pedazos.	En	medio	de	la	 inmensa	sala,	había	un	calentador
(cuya	 combustión	 se	dirigía	hacia	 el	 tejado),	 un	 enfriador	de	 agua	y	más	mesas	de
trabajo	 con	 muebles	 en	 diferentes	 etapas	 de	 reparación.	 De	 las	 paredes	 colgaban
diferentes	 tipos	de	 sillas	de	madera	antiguas	que	René	había	visto	antes	 (y	muchas
que	no).

—Perdóneme,	monsieur	—dijo	él—,	por	interrumpirlo	en	su	trabajo.
El	 hombre	 levantó	 la	 mirada	 y	 midió	 a	 René,	 pero	 no	 mostró	 ningún	 tipo	 de

sorpresa.	Tenía	bolsas	muy	marcadas	debajo	de	los	ojos	y	un	tono	de	tez	amarillento.
Con	la	boca	torcida,	lo	miró	agobiado.

—Tiens!	He	hecho	todo	lo	que	he	podido	—dijo	el	hombre,	soltando	una	tela	de
gamuza	 color	 mostaza—.	 Soy	 Mathieu	 Cavour.	 ¿En	 qué	 puedo	 ayudarlo?	 —le
preguntó,	recogiendo	varios	tiradores	de	cajones	de	porcelana	de	Sèvres	agrietados	y
metiéndoselos	en	el	bolsillo—.	La	sala	de	exposición	está	enfrente,	en	el	otro	patio,
por	si	está	interesado	en	ver	nuestro	trabajo.
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¿Debería	 enseñarle	 la	 insignia	 de	 detective,	 la	 que	 Aimée	 había	 dejado	 en	 un
cajón,	y	que	él	se	había	metido	en	el	bolsillo?

—Monsieur	Cavour	—comenzó	René,	mostrando	la	insignia—,	a	una	mujer,	a	mi
amiga,	la	atacaron	ayer	por	la	noche	fuera	de	su	tienda.	¿Estaba	usted	aquí?

René	pensó	que	Cavour	se	había	encogido	un	poco.	Pero,	seguramente,	solo	fuera
que	su	silueta	había	cambiado	bajo	la	claraboya	al	mirar	René	hacia	arriba.

—¿Atacada…	aquí?
—La	 encontré	 ahí	 fuera,	 en	 el	 pasaje	 —contestó	 él—.	 ¿Vio	 o	 escuchó	 algo

extraño?
—Vivo	encima	de	 la	 tienda.	Tengo	problemas	para	dormir	—explicó	Cavour—.

La	música	me	ayuda.	No	podría	haber	oído	nada	de	fuera.
—¿Tenía	la	luz	encendida?
Cavour	frunció	el	ceño.
—¿Está	bien	esa	mujer?	¿Su	amiga?
¿Por	qué	no	había	respondido	a	la	pregunta?
—Fue	un	ataque	tan	brutal	que	se	ha	quedado	ciega	—dijo	René.
—Je	suis	désolé…	—contestó	él.
Pudo	ver	tristeza	en	los	ojos	de	Cavour.
—¿Recuerda	si	tenía	la	luz	encendida?	—volvió	a	preguntar.
El	hombre	se	rascó	el	ceño	con	el	dorso	de	la	mano.
—Lo	siento,	me	duermo	y	me	despierto	constantemente,	no	puedo	recordarlo.
¿Tenía	algún	problema	de	salud?
—¿Vive	aquí	desde	hace	mucho	tiempo,	monsieur	Cavour?
—¿Que	 si	 desde	 hace	 mucho?	 Nací	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	 Pero	 el	 quartier	 ha

cambiado.	Las	inmobiliarias	quieren	hacerse	con	todo.
—Así	es	—apuntó	René,	asintiendo	con	la	cabeza	en	señal	de	solidaridad.
Sonó	el	 teléfono.	Nadie	 lo	cogió	y	Cavour	se	mostró	nervioso,	aunque	hizo	por

ignorarlo.
—Esta	es	mi	tarjeta.	En	caso	de	que	recuerde	algo	que	pueda	serme	de	ayuda	—

dijo	René.	De	camino	a	la	salida,	divisó	una	escoba	y	un	recogedor	oxidado	lleno	de
polvo	 junto	 a	 un	 cubo	 de	 basura	 lleno.	 ¿Habría	 encontrado	 algo	 de	 Aimée	 aquel
hombre?

—¿Ha	barrido	esta	mañana?
—Como	siempre.	La	tienda,	el	patio.	A	algunas	de	estas	personas	no	les	importa

si	el	quartier	está	descuidado,	ya	no	tienen	amor	propio.
Resiste,	pensó	René,	como	una	isla	solitaria	en	un	océano	inmenso.
En	 el	 cubo	 de	 basura	 de	 Cavour,	 donde	 los	 últimos	 residuos	 depositados	 eran

serrín	 y	 envoltorios	 de	 chicles	Malabar,	 René	 pudo	 ver	 una	 partitura	 arrugada,	 las
notas	negras	se	borraban	sobre	la	hoja	amarillenta.

—Mire	 lo	 que	 dejan	 en	 el	 callejón,	 incluso	 en	 mi	 patio	 —dijo	 el	 hombre,
siguiendo	la	mirada	de	René—.	Y	no	es	ni	la	mitad.	Preservativos.	Una	vez,	hasta	una
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guitarra	rota.
Y	 René	 escuchó	 voces,	 un	 coro.	 Luego,	 una	 soprano	 en	 solitario.	 Su	 timbre

suavizado	por	la	piedra	del	edificio.	Increíble.
—¿De	dónde	viene	ese	sonido?	—preguntó.
—Un	ensayo	de	ópera	—respondió	Cavour—.	Estamos	detrás	de	la	Ópera,	¿sabe?

Un	coro	está	interpretando	El	barbero	de	Sevilla,	si	no	me	equivoco.
Cavour	 es	 una	 mezcla	 interesante,	 pensó	 René	 .	 Un	 artesano	 de	 clase

trabajadora	con	conocimientos	sobre	ópera	que	hace	muebles	antiguos.	Le	gustaba
ese	hombre	pero,	sin	saber	por	qué,	le	inquietaba.

Mientras	recorría	el	pasaje,	se	dio	cuenta	de	que	el	 trabajo	de	detective	era	más
duro	de	lo	que	había	imaginado.	No	había	conseguido	ninguna	información	relevante
de	Cavour.	No	había	contestado	a	sus	preguntas.	¿Si	aquel	hombre	hubiera	visto	algo,
se	lo	hubiera	dicho?	Deseó	tener	la	habilidad	de	Aimée	para	sacar	información	a	la
gente.

Y,	 entonces,	 se	 dio	 cuenta	de	que	 se	había	olvidado	de	 embalar	 las	 cosas	 en	 el
apartamento	de	Aimée.	El	teléfono	móvil.
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Miércoles,	por	la	tarde

Mathieu	Cavour	 echó	 el	 pestillo	 a	 la	 puerta	 una	 vez	 que	 hubo	 salido	 el	 enano.	Le
temblaban	 las	manos.	 Le	 temblaban	 tanto	 que	 se	 le	 cayó	 la	 vieja	 llave	 y	 tuvo	 que
arrodillarse	 para	 encontrarla	 entre	 las	 piedras.	 La	 presión,	 el	 esconder	 las	 cosas,
dirigir	un	negocio…	no	podía	hacerse	cargo	de	todo.

Y	ahora	esto.
La	ansiedad	que	lo	inundó	la	noche	anterior	volvió	a	aparecer.
Se	había	despertado	en	su	silla	en	el	atelier,	sobresaltado	por	un	ruido,	y	se	irguió

repentinamente.	El	sudor	le	bajaba	por	los	hombros.	La	luz	de	la	luna	había	formado
dibujos	rectangulares	sobre	los	adoquines	irregulares	del	patio.

Luego,	 había	 escuchado	 el	 roce	 de	 la	 puerta,	 como	 antes.	 Bien,	 se	 pondría	 a
terminar	el	mueble.	Ignorando	el	remordimiento	que	sentía.	Cuanto	menos	supiera	o
pensara	sobre	ello,	mejor.

Entonces,	 los	 ruidos	de	una	pelea	procedentes	del	callejón	 le	 llegaron,	como	en
sus	pesadillas.	La	última	vez	que	había	oído	ese	ruido	el	asesino	en	serie,	el	Monstruo
de	la	Bastilla,	se	había	cobrado	la	vida	de	otra	víctima.	¿Qué	debía	hacer?	No	podía
llamar	a	los	flics	y	correr	el	riesgo	de	exponerse.

Su	trabajo	de	restauración	apenas	pagaba	las	facturas	y	le	permitía	conservar	un
techo	 sobre	 su	 cabeza.	 No	 importaba	 de	 dónde	 provenían	 los	 muebles	 o	 a	 quién
habían	pertenecido	en	el	pasado.

¿Cuándo	 vendría	 el	 contacto?	 Había	 dejado	 la	 puerta	 metálica	 abierta…	 pero
nunca	 se	 sabe.	 Se	 detuvo	 cerca	 de	 la	 ventana	 semiabierta,	 tenía	 la	 camiseta
empapada.	La	pelea	se	había	llevado	a	cabo	en	el	pequeño	patio	interior	pavimentado.

Contuvo	el	aliento.	Mientras	 tiraba	de	 la	cortina	de	encaje	 roída,	 le	 temblaba	 la
mano.	Respiró	profundamente	y	descorrió	la	cortina.

En	el	patio,	un	hombre	enfundado	en	un	albornoz	mecía	a	un	niño	que	 lloraba.
Mathieu	 pudo	 escuchar	 los	 arrullos	mientras	 el	 hombre	 calmaba	 a	 la	 criaturita	 que
sujetaba	en	brazos	entre	la	madreselva.	Así	que	los	gritos	también	habían	despertado
al	bebé.

Deben	 de	 ser	 adolescentes	 peleándose,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo.	 De	 esos
malhumorados	que	están	siempre	holgazaneando	por	la	pizzería,	que	era	una	tapicería
hasta	 que	 murió	 el	 anciano	 propietario	 y	 Mirador	 Development	 se	 hiciera	 con	 el
edificio.

Le	 hubiera	 gustado	bajar	 y	 ver	 la	cave.	Asegurarse	 de	 que	 la	 pieza	 estuviera	 a
salvo.	Pero	las	viejas	escaleras	crujían	y	las	puertas	estaban	oxidadas	y	rígidas.	Los
años	 habían	 dejado	 sus	 huellas	 en	 ellas.	 Sus	 rodillas	 protestaron.	 Y	 las	 oscuras
esquinas	 con	 telarañas	 del	 sótano,	 la	 piedra	 húmeda	 y	 los	 ladrillos	 en	 ruinas	 eran
cosas	que	él	evitaba	hasta	en	los	calurosos	y	soleados	días.
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Había	encontrado	un	concierto	de	piano	de	Lizst	en	una	emisora	de	la	radio	que
tenía	sobre	su	mesa	de	trabajo.	Con	el	volumen	bajo,	esperaba	poder	dormirse.	Pero
sus	ojos	 se	mantuvieron	 fijos	mirando	por	 la	ventana	hasta	que,	después	de	mucho
rato,	el	 llanto	del	bebé	cesó	y	un	amanecer	 rosado	pintó	 los	dentados	 tejados	de	 la
Bastilla.

¿Cómo	podría	ayudar	ahora	a	la	mujer	el	contárselo	todo	al	enano?
Mathieu	 debería	 haber	 sabido,	 se	 dio	 cuenta	 más	 tarde,	 que	 se	 trataba	 de	 una

advertencia.	Un	anticipo	del	día	 siguiente.	Como	cuando	 las	heridas	del	 pasado	no
cicatrizaban	y	se	volvían	a	abrir.
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Miércoles

—Bonjour	—dijo	una	voz	procedente	del	interior	de	la	tienda.
En	el	 taller,	Mathieu	hizo	una	pausa,	calzando	la	 tira	de	madera	de	fresno	en	la

ranura	estriada.	Levantó	el	pie	del	pedal,	deteniendo	la	pala	de	rotor	de	la	sierra.	El
serrín	y	el	olor	a	madera	recién	cortada	inundaron	la	polvorienta	sala.

—Suzanne…	 Suzanne,	 hay	 alguien	 en	 el	 mostrador	 —dijo,	 mientras	 la	 sierra
metálica	empezaba	a	detenerse.

Pero	no	hubo	pasos	como	respuesta	que	vinieran	del	escritorio	de	su	asistente.
¡¿Dónde	estaba	esa	chica?!	Se	fue	a	hacer	un	recado	hacía	más	de	una	hora.
—Un	 momento,	 por	 favor.	 Ahora	 irá	 alguien	 a	 atenderlo	 —gritó	 él.	 Untó

ligeramente	 pegamento	 mezclado	 con	 resina	 de	 madera	 en	 la	 ranura,	 extendida
haciendo	 tensión,	 y	 lo	 deslizó	 con	 suavidad	 por	 la	 superficie.	 Tras	 limpiar	 lo	 que
sobraba,	lijó	los	ásperos	cantos	hasta	que	no	quedó	ninguna	aspereza	al	tacto,	como	si
se	tratara	de	una	única	pieza	de	madera.

—¡Soy	el	repartidor!	—gritó	otra	voz—.	Necesito	una	firma.
¿Dónde	estaba	Suzanne?	Tenía	que	 reparar	un	cajón	de	escritorio	de	palisandro

modernista	y	la	cara	exterior	de	una	consola…	No	podía	hacer	eso	y	atender	la	tienda
a	la	vez.	Se	había	retrasado	en	sus	trabajos	desde	que	su	aprendiz	Yvon	se	hubiera	ido
de	vacaciones.

—Oui	—dijo	él,	limpiándose	las	manos	en	su	delantal	de	colores	y	mirando	por
encima	de	las	gafas	que	reposaban	sobre	su	nariz.

—¿Lo	dejo	en	la	parte	de	atrás	como	de	costumbre,	monsieur?
Mathieu	se	dirigió	a	la	tienda,	firmó	el	recibo	y	lo	dejó	en	el	mostrador.	Atenuó	la

luz	de	la	lámpara	de	araña,	un	recuerdo	de	los	días	en	los	que	dirigía	el	negocio	su
abuelo,	y	supuso	que	el	cliente	se	había	ido.

Pero	cuando	alzó	la	mirada,	vio	a	una	mujer	mayor,	delgada,	vestida	con	un	traje
negro	hecho	a	medida	y	con	el	pelo	de	color	gris	acero	desfilado	que	le	caía	sobre	los
hombros.	 Ella	 lo	 contempló	 desde	 detrás	 de	 la	 cómoda	 de	 caoba	 con	 la	 repisa	 de
mármol.

—¡Es	preciosa!	—dijo	ella.
Sus	dedos	recorrieron	la	madera	de	marquetería	que	decoraba	los	flancos.
Aunque	hablaba	bien	francés,	Cavour	detectó	un	deje	en	su	acento.	Estaba	de	pie,

elegante	y	con	estilo,	con	un	bolso	de	mano	de	diseño	colgado	de	su	brazo.
El	freno	del	camión	de	reparto	chirrió	en	la	parte	trasera	del	pasaje	adoquinado.

Sobre	la	claraboya	abierta,	una	bandada	de	mirlos	revoloteaba	por	la	madreselva	en
flor.

—Mi	 asistente	 ha	 desaparecido,	 pero	 si	 le	 echa	 un	 vistazo	 a	 nuestro	 catálogo
mientras	que	yo	trato	de…
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—Por	favor,	continúe.
Según	 estaba	 colocando	 los	 tablones	 de	 madera	 de	 castaño	 sobre	 los	 palés	 de

madera	de	pino	macizo,	Suzanne,	sin	aliento	y	colorada,	apareció.
—Monsieur…	 el	 cordón	 policial	 —se	 excusó,	 colgando	 la	 chaqueta	 vaquera,

recogiendo	 el	 correo	y	 pulsando	 el	 botón	de	 reproducir	 del	 contestador	 automático
todo	al	mismo	tiempo.

A	Suzanne	se	 le	daban	bien	 los	números,	al	contrario	que	a	Mathieu.	Y	cuando
ella	apareció,	introdujo	una	rutina	en	los	quehaceres	diarios	de	la	oficina	con	encanto
y	sin	esfuerzo.	Él	 ignoraba	sus	profundos	escotes,	su	ombligo	perforado	y	su	gusto
por	 los	 disyóqueis	 de	 los	 clubes	 de	 la	Bastilla	 que	 venían	 a	 recogerla	 después	 del
trabajo.

—¿Otra	huelga?	—Mathieu	suspiró—.	¿Quién	es	esta	vez?
—Mais…	hay	un	despliegue	policial	—respondió	ella,	con	los	ojos	muy	abiertos

—.	¿No	ha	oído	nada?
Mathieu	se	aferró	a	la	mesa.	Su	mente	se	refugió	en	los	muebles.
—Una	 mujer	 ha	 sido	 asesinada	 en	 el	 pasaje	 contiguo;	 dicen	 que	 se	 trata	 del

Monstruo	de	la	Bastilla.
¿El	asesino	en	serie?	El	enano	había	estado	preguntándole	acerca	de	eso	mismo.
—He	 tenido	 que	 demostrar	 que	 trabajo	 aquí	 para	 que	me	 dejaran	 pasar	 por	 el

callejón	—explicó	Suzanne—.	Están	interrogando	a	todo	el	mundo.
¿Qué	ocurriría	si	buscando…	encontraban	el	mueble?
—Monsieur…	discúlpeme	—dijo	la	mujer.
Mathieu	levantó	la	mirada.	Se	había	olvidado	de	la	distinguida	mujer	de	la	sala	de

exposición.
Ella	seguía	mirando	la	cómoda,	su	cuerpo	tapaba	gran	parte	de	la	ventana.	Se	le

vino	el	pelo	a	la	cara	y	se	lo	retiró	con	un	elegante	movimiento	de	sus	largos	dedos.
La	otra	mano	reposaba	en	un	bastón	negro	de	madera.

—Es	 obra	 de	mi	 tatarabuelo,	 la	 última	 que	 queda	—dijo	Mathieu—.	Me	 gusta
exhibir	las	obras	de	arte	de	la	familia.	Es	un	préstamo	de	un	cliente.	Mi	tatarabuelo
consiguió	 mantener	 el	 negocio	 tras	 la	 Revolución.	 Pensó	 que	 los	 comerciantes
necesitarían	muebles	aunque	los	aristos	ya	no.

—Una	jugada	inteligente,	¿sí?	—apuntó	la	mujer.
O,	 como	 él	 recordaba	 a	 su	 tatarabuelo	 diciendo,	 «Necesitaban	 acomodar	 sus

traseros	para	contar	el	dinero».
¿La	mujer	era	una	clienta?
—Suzanne,	mi	asistente,	puede	enseñarle	algunas	piezas.
—Quizá	este	sea	un	mal	momento…	—Una	mirada	de	inseguridad	se	reflejó	en

su	cara	según	buscaba	algo	en	el	interior	de	su	bolso.
«Honra	 a	 tus	 clientes».	 ¿No	 era	 eso	 lo	 que	 les	 había	 inculcado	 su	 padre?	 «Los

artesanos	deben	 respetar	 a	 sus	 clientes».	Mathieu	prefería	 quedarse	 en	 la	 sombra	y
trabajar,	pero	sabía	que	la	habilidad	manual	no	era	 lo	único	que	mantenía	a	flote	 la

www.lectulandia.com	-	Página	42



tienda.
Él	sonrió	y	cogió	la	regla	que	tenía	en	el	mono	azul	de	trabajo.
—Madame,	recibo	encantado	pedidos	especiales.	Por	favor,	tome	asiento.
La	clienta	terminaba	muchas	de	las	frases	a	la	antigua,	con	un	«sí»	interrogativo.

Debería	de	tener	unos	setenta	años,	pero	su	rostro	podía	ser	perfectamente	el	de	una
mujer	con	la	mitad	de	años.	De	donde	quiera	que	viniese,	allí	se	cuidaban.

Él	gesticuló	hacia	una	silla	de	madera	de	palisandro,	quitó	una	astilla	del	asiento.
—Disculpe	 un	 momento,	 pero	 me	 temo	 que	 no	 es	 lo	 que	 piensa.	 Me	 siento

culpable	 por	 haberlo	 sacado	 de	 su	 trabajo,	 monsieur	 —dijo	 ella,	 sentándose,
apoyando	el	bastón	contra	su	pierna—.	La	gente	me	dice	que	estoy	persiguiendo	algo
que	ya	no	existe,	pero	mi	abogado	me	dio	esto.

Sacó	un	sobre	de	su	bolso.
—Nos	llegó	esta	lista	con	el	patrimonio	del	comte	de	Breuve.	Es	evidente	que	se

arruinó	 y	 el	 Estado	 se	 hizo	 cargo	 de	 sus	 propiedades	 tras	 su	muerte.	 En	 esta	 lista,
monsieur	 Cavour,	 hay	 algunas	 piezas	 que	 pertenecieron	 a	 mi	 familia:	 cuadros,
esculturas	y	muebles.	Algunos	han	estado	en	mi	familia	durante	generaciones.	Pero
desaparecieron	hace	muchos	años,	durante	la	guerra.	Nunca	más	se	volvieron	a	ver	ni
se	supo	dónde	estaban.	Ahora	esta	lista	ha	salido	a	la	luz.

Un	terror	gélido	lo	clavó	en	el	suelo.	Tenía	la	boca	seca,	como	si	hubiera	tragado
serrín.

—Algunos	rumores	afirmaban	que	a	Goering	le	gustaba	la	colección	de	mi	padre.
Tanto	 es	 así,	 que	 se	 la	 apropió	 para	 el	 Reich.	 Entre	 las	 arcas	 del	 Reich	 y	 las	 de
Goering	 había	 una	 pequeña	 diferencia.	 Según	 otros	 rumores,	 existen	 algunos
interrogantes	sobre	si	la	colección	llegó	alguna	vez	a	viajar	a	Alemania,	transportada
en	un	tren	de	carga	construido	especialmente	para	este	cometido.	Muchos	creen	que
las	piezas	nunca	llegaron	a	abandonar	Francia,	¿sí?

—Madame,	 ¿por	 qué	 ha	 venido	 a	 verme?	—preguntó	Mathieu,	 agarrándose	 al
borde	de	la	mesa	de	trabajo.

—Sí,	 claro,	 lo	 estoy	 aburriendo	 con	 esta	 vieja	 historia.	 Por	 favor,	 escúcheme.
Hemos	 visto	 en	 los	 libros	 contables	 el	 nombre	 de	 la	 tienda	 Cavour	 y	 nos	 hemos
enterado	de	que	es	usted	un	respetado	ébéniste.	Los	archivos	del	comte	se	remontan
hasta	 cuando	 su	 abuelo,	 luego	 su	 padre	 y,	 quizá,	 incluso	 usted	 trabajaron	 en	 esas
piezas.

Mathieu	sintió	cómo	le	recorrió	bilis	por	la	garganta.	Si	le	contaba	la	verdad,	o	lo
que	sabía	de	la	verdad,	perdería	todo;	el	atelier,	el	edificio	en	el	que	había	nacido	y	su
negocio:	el	negocio	que	había	luchado	por	mantener	en	pie	y	fuera	de	las	zarpas	de
los	recaudadores	de	impuestos	y	de	las	inmobiliarias.

—Siento	la	muerte	del	comte	—dijo	Mathieu,	tratando	de	mantener	una	expresión
neutral—.	 Era	 un	 buen	 cliente	 nuestro.	 ¿Qué	 hay	 sobre	 los	 otros	 artesanos	 que	 se
necesitaron	para	crear	su	inmensa	colección?

—Soy	 una	 mujer	 mayor	—respondió	 ella—.	 Y	 una	 estúpida	 por	 no	 perder	 la
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esperanza.	Así	me	lo	han	dicho	muchos.	Pero	una	de	las	piezas	era	muy	especial.	La
cómoda	de	pietra	dura.

Mathieu	se	puso	tenso.
—Esa	era	 la	 favorita	de	mi	padre.	Él	 la	habría	 reconocido	en	cualquier	casa	de

empeño.	Muebles	de	Versalles,	perdidos	durante	la	Revolución.	Papá	tenía	buen	ojo.
Dijo	que	lo	que	le	cautivó	fue	el	mármol,	«del	color	de	los	ojos	de	su	hija	pequeña».
Mis	ojos.	Y	quería	tenerla.	Dicen	que	ahora	vale	mucho,	pero	no	se	trata	del	dinero,
como	puede	ver.	Tiene	que	ver	con	que	papá	pensó	en	mí	cuando	la	compró.	Y	eso	es
lo	único	que	queda.	Se	llevaron	a	mi	padre,	a	mi	familia	y	todo	lo	demás.

Los	grandes	ojos	de	 la	mujer	brillaban.	Seguían	siendo	bonitos	y	de	un	curioso
color	ámbar-topacio.	Singulares.

—Mi	abogado	dice	que	soy	una	 ilusa,	pero	si	pudiera	encontrarla	de	nuevo,	no
me	 la	 quedaría.	 Estas	 cosas	 no	 deberían	 pertenecer	 solo	 a	 una	 persona,	 a	 una
familia…	 algo	 tan	 hermoso	 debería	 pertenecer	 a	 todo	 el	mundo.	 Solo	 quiero	 verla
otra	vez.	Sentir	el	mármol,	nutrir	la	madera,	como	papá	me	enseñó.	Eso	es	todo.

La	mujer	se	inclinó	hacia	delante,	desprendía	una	delicada	esencia	floral.
—He	tenido	que	venir	hasta	su	atelier,	¿sí?	Para	poder	ver	con	mis	propios	ojos

las	piezas	en	las	que	usted	está	 trabajando.	Oler	nuevamente	el	aroma	del	aceite	de
los	muebles	 que	 recuerdo	 desde	 la	 infancia;	 sí,	 es	 el	mismo.	Nuestra	 casa	 también
estaba	impregnada	con	este	mismo	olor.	Son	curiosas	las	cosas	que	se	te	graban	en	la
memoria.	 Recuerdo	 esa	 época	 como	 un	momento	 en	 el	 que	 el	 sol	 se	 parecía	 a	 un
limón	gigante	y	brillaba	cada	día.

Mathieu	se	vino	abajo.
—Desearía	poder	ayudarla.
—Lo	siento,	estoy	abusando	de	su	tiempo	y	divagando	—dijo	ella,	encogiéndose

ligeramente	de	hombros.	Le	ofreció	su	tarjeta.	Dra.	Roswitha	Schell,	Universidad	de
Estrasburgo,	 profesora	 de	 Historia	 del	 Arte—.	 Estoy	 casi	 retirada	 y	 solo	 imparto
clases	a	media	jornada.	Pero	lo	estoy	molestando,	¿sí?

—Non	—se	apresuró	a	decir	él,	evitando	su	mirada.	Conocía	la	cómoda	de	pietra
dura,	mejor	de	lo	que	ella	pudiera	imaginar.

Él	no	era	capaz	de	recordar	cuándo	había	sido	la	última	vez	que	había	tenido	una
conversación	con	una	mujer	culta.	Durante	aquellos	días,	 apenas	 salía	del	quartier.
Mucho	que	hacer.	Su	sobrina	lo	reprendió	por	trabajar	tanto	y	él	le	había	contestado:
«Esto	es	para	lo	que	nos	hemos	criado.	Nací	en	el	piso	de	arriba	de	la	tienda,	con	el
sonido	de	las	herramientas	acompañándome	desde	que	tengo	uso	de	razón».

Pero	el	nombre	Cavour,	las	habilidades	y	los	secretos	transmitidos	de	padre	a	hijo
desde	 1794,	 podrían	 tener	 un	 abrupto	 final	 si	 no	 seguía	 adelante	 con	 su	 plan.	 No
podía	permitir	que	eso	ocurriese.

Y	 Mathieu	 notó	 cómo	 esos	 ojos	 que	 tenía	 frente	 a	 él	 habían	 cambiado…
confundidos.	La	mujer	le	clavó	algo,	sus	fríos	dedos	rozando	su	brazo.	Suaves	como
las	alas	de	una	mariposa.
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—Perdóneme	—dijo	él,	intentando	apartar	la	mirada.	Pero	no	pudo.
—Pero	 estas	 fotos…	quizá	 puedan	 refrescarle	 la	memoria.	A	 lo	mejor	 ha	 visto

esas	piezas	con	anterioridad	en	casa	del	comte,	¿sí?
Mathieu	se	dio	la	vuelta.
—El	arte	no	es	cerebral,	es	más	que	eso	—estaba	diciendo	la	mujer.	Alzó	la	voz,

entusiasmada—.	Algo	indescriptible	procedente	del	alma	que	la	mayoría	de	nosotros
nos	 esforzamos	 por	 conseguir.	 Pocos	 logran	 alcanzarlo,	 y	 muchos	 menos	 lo
describen.

¿Por	qué	no	dejaba	de	hablar?	Y	luego,	el	silencio.	Él	miró	alrededor,	con	miedo	a
toparse	 con	 sus	 miradas	 acusadoras.	 Pero	 admiración	 y	 algo	 parecido	 al	 asombro
aparecieron	en	su	rostro.

—¡Debe	 de	 pensar	 que	 soy	 una	 idiota	 charlatana!	—dijo	 ella—.	Pero	 lo	 puedo
ver,	usted	es	un	artista.	Usted,	de	entre	todas	las	personas,	debe	de	darse	cuenta	de	lo
importante	que	es	para	mí.

Una	punzada	de	culpabilidad	lo	desgarró.
La	 mujer	 levantó	 una	 pequeña	 carpeta.	 Dentro	 estaban	 las	 fotografías	 de	 un

tiempo	perdido;	imágenes	en	blanco	y	negro	de	un	muchacho	enfundado	en	un	traje
de	marinero,	 una	 joven	 con	 la	mirada	 seria	 y	 largas	 trenzas	 que	 le	 daba	 la	mano.
Estaban	 de	 pie	 en	 una	 habitación	 rodeada	 por	 muebles	 que	 parecían	 haber	 sido
sacados	de	un	museo,	cuadros	de	los	impresionistas	colgados	de	la	pared.

Preso	de	un	conflicto	interno,	Mathieu	se	dio	la	vuelta.
—Lo	siento,	desearía	poder	ayudarla.	Pero	no	sé	cómo.
—Monsieur,	 discúlpeme,	 lo	 he	 ofendido	 —respondió	 ella—.	 Siento	 haberle

hecho	perder	el	tiempo.	Me	estoy	aferrando	a	un	hilo	de	más	de	cincuenta	años.
Él	 la	 vio	 salir	 por	 la	 puerta	 y	 observó	 cómo	 emprendía	 su	 camino	 cruzando	 el

patio.
Nada	 debía	 poner	 en	 peligro	 sus	 planes.	 Nada.	 La	 cómoda	 de	 pietra	 dura

descansaba	en	su	sótano,	restaurada	y	lista	para	la	casa	de	subastas.
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Miércoles,	a	última	hora	de	la	tarde

Aimée	 toqueteaba	 el	 vendaje	 que	 le	 cubría	 el	 cuello.	 La	 incómoda	 rigidez	 la
molestaba.	En	el	pelo	tenía	pegotes	pringosos	del	gel	con	el	que	se	había	peinado.	O
eso	fue	lo	que	pensó	que	había	hecho.	Nunca	se	había	dado	cuenta	de	que	peinarse
pudiera	llegar	a	ser	todo	un	arte.	Y	lo	complicado	que	era	sin	poder	ver.

Escuchó	 una	 forma	 de	 andar	 sobre	 el	 linóleo	 que	 le	 resultó	 familiar:	 el	 suave
caminar	arrastrando	los	pies	de	Morbier.	Su	pie	derecho	tenía	media	talla	más	que	el
izquierdo,	 por	 lo	 que	 aunque	 utilizara	 un	 calcetín	 de	 más,	 uno	 de	 los	 zapatos	 le
bailaba.

La	brisa	que	entraba	por	la	ventana	había	cesado.	Debía	de	estar	pasando	por	su
izquierda,	contemplándola	enfundada	dentro	del	pijama	del	hospital	y	con	el	informe
médico	a	los	pies	de	la	cama.

—Tienes	 manchas	 de	 comida	 en	 la	 corbata,	Morbier	—dijo	 ella,	 dirigiendo	 la
mirada	hacia	la	ventana.

Los	pasos	se	detuvieron.
—¿Puedes	ver?
—Siempre	tienes	manchas	en	la	corbata	—respondió	ella—.	Coge	una	silla.
—He	hablado	con	la	enfermera.	No	me	ha	dicho	mucho	—dijo	él—.	¿Cómo	de

grave	es?
¿Se	podía	oír	preocupación	en	su	voz?
Aimée	 dejó	 que	 el	 silencio	 se	 adueñara	 del	 momento.	Morbier,	 un	 experto	 en

interrogatorios,	sabía	esperar.
Así	lo	hizo	ella.
Carritos	 con	 ruedas	 se	 tambaleaban	 y	 chirriaban	 en	 el	 pasillo.	 La	 hora	 de	 la

comida	había	acabado;	o	quizá	fuera	la	ronda	de	los	medicamentos.
—¿Así	de	grave?	—preguntó	él	al	final.
—¿Te	refieres	a	que	si	puedo	ver	algo?
—Por	ejemplo	—respondió	Morbier.
En	todo	caso,	no	era	un	hombre	al	que	se	le	diera	bien	lidiar	con	los	sentimientos.
—¿O	a	que	si	volveré	a	ver	algún	día?	—Movió	una	pierna	y	le	dio	a	lo	que	ella

pensaba	que	era	su	peine.	Este	se	estrelló	contra	el	suelo.
Aimée	escuchó	a	Morbier	gruñir	según	se	agachaba	para	recogerlo.
—La	operación	me	ha	salvado	la	vida,	pero	la	falta	de	oxígeno	o	la	hemorragia

causada	por	 los	golpes	en	 la	cabeza	colapsaron	 la	zona	en	 la	que	se	había	 roto	una
vena	frágil.

—Dímelo	de	forma	que	pueda	entenderlo,	Leduc.
—Lo	llaman	complicaciones	en	el	tratamiento.
—Ah…	tan	claro	como	el	barro	del	Sena.
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Ella	estuvo	de	acuerdo.
—Alguien	me	atacó	en	el	pasaje	—dijo	Aimée—.	La	fuerza	con	la	que	me	golpeé

la	cabeza	provocó	que	se	reventara	la	pared	de	una	vena	de	mi	cerebro.
—¿Y	cuál	es	el	pronóstico?
Oyó	que	Morbier	rebuscaba	en	su	bolsillo;	un	papel	arrugado.
—El	doctor	se	está	convirtiendo	en	alguien	reiterativo	con	su	«Hay	que	esperar	y

ver	qué	pasa.	No	es	un	juego	de	palabras».
Deseó	que	su	relación	con	Morbier	fuera	diferente.	Por	un	momento,	quiso	que	él

la	rodeara	con	sus	grandes	brazos.	Que	la	abrazara.	Que	le	dijera	que	todo	iba	a	salir
bien	y	que	haría	que	las	cosas	fueran	mejor.	Como	ya	le	había	dicho	una	vez	cuando
ella	era	pequeña	y	su	padre	se	había	marchado	a	una	operación	de	vigilancia.	Después
del	colegio,	en	el	escalón	de	mármol	del	commissariat	se	tropezó	y	se	hizo	una	herida
en	 la	 rodilla.	 Él	 la	 ayudó	 a	 levantarse,	 la	 abrazó	 contra	 su	 chaqueta	 de	 lana	 que
picaba,	 le	secó	 las	 lágrimas	con	 la	manga	y	 le	 limpió	 la	herida	mientras	 le	contaba
historias	 sobre	 su	 viejo	 perro	 al	 que	 le	 encantaban	 las	 fresas	 y	 que	 se	 quedaba
dormido	de	pie.

Ella	 ya	 no	 era	 una	 niña.	 Y	 no	 siempre	 podía	 estar	 bien.	 ¿Qué	 ocurriría	 si	 no
recuperaba	la	vista?

—¿Tienes	un	cigarro,	Morbier?
—¿No	lo	habías	dejado?
—Siempre	lo	estoy	dejando	—contestó	ella—.	Hay	uno	en	tu	bolsillo,	¿verdad?
—¿Por	qué	crees	que	fue	el	Monstruo	de	la	Bastilla	quien	te	atacó?
—¿He	dicho	yo	eso?	—Se	echó	hacia	atrás	y	miró	en	la	oscuridad,	imaginándose

qué	aspecto	tendría	el	comisario;	las	bolsas	de	debajo	de	sus	ojos	marrones,	siempre
alerta,	 sus	mejillas	caídas,	el	pin	del	Partido	Socialista	que	 llevaba	en	 la	solapa,	un
pañuelo	 usado…	 sintió	 cómo	 le	 introducían	 en	 su	 mano	 un	 palo	 delgado,	 luego
escuchó	el	sonido	del	papel	al	arrugarse.

—Chupa.
—¡Morbier!	—Aimée	olió	a	limón.	Abrió	y	cerró	sus	labios.	Después,	saboreó	el

ácido	sabor	de	una	piruleta.
—Mejor	que	un	pitillo	—dijo	él—.	Así	que	habla	conmigo.
—El	sargento	Bellan	ya	me	ha	interrogado.	Podría	compartir	más	información	si

supiera	el	nombre	de	la	otra	víctima.
—Este	caso	pertenece	al	11e	y	es	una	operación	especial.
Eso	es	lo	que	había	dicho	Bellan.	Pero	Morbier	debía	de	saber	algo,	ya	que	había

respondido	 al	 teléfono	 allí	 mismo.	 Sin	 embargo,	 como	 siempre,	 le	 haría	 pagar	 un
precio	a	cambio	de	su	información.

—No	es	mi	feudo	—se	excusó	él.
¡Si	solo	pudiera	ver	su	cara!
Le	daría	una	versión	reducida.
—Mira,	Morbier,	esto	es	lo	que	sé	y	puede	que	después	de	escucharme	consideres
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lo	de	compartir	algo	de	información	—comenzó	ella—.	En	ese	restaurante	elegante,
Violette,	desaté	 la	cólera	de	un	cliente	 importante,	Vincent.	 Junto	a	nosotros	estaba
sentada	una	mujer,	que	llevaba	puesta	la	misma	chaqueta	de	seda	china	que	yo,	por	la
que,	por	cierto,	yo	había	pagado	un	ojo	de	la	cara.	Estaba	hablando	por	teléfono.

Le	contó	el	resto.
—Ahora,	 dímelo.	 ¿Cómo	 se	 llama	 la	 mujer	 que	 fue	 asesinada	 el	 lunes	 por	 la

noche?	¿En	qué	callejón	la	encontraron?
Morbier	vaciló.
—Como	ya	he	dicho,	no	es	mi	caso.
—He	oído	a	la	anciana	que	la	encontró	en	una	entrevista	en	la	télé	—dijo	Aimée

—.	Ella	ha	dado	más	detalles	que	tú.
Escuchó	unos	golpecitos	sobre	el	linóleo.
—Mantenlo	en	secreto.	La	víctima	fue	encontrada	en	la	cour	de	Bel	Air	—dijo	él

—.	En	la	puerta	de	un	patio	próximo	al	que	fuiste	encontrada	tú.
—Todos	esos	pasajes	y	patios	están	conectados	de	alguna	manera,	¿verdad?
—Buena	teoría	—contestó	él—.	Pero	¿quién	sabe?
Dado	que	no	podía	ver	su	cara	ni	su	 lenguaje	corporal,	Aimée	tenía	que	prestar

más	atención	a	las	palabras	que	él	articulaba.
—Encontrarán	a	Vaduz.	No	te	preocupes	—dijo	él.
—Lo	que	me	preocupa,	Morbier,	es	que	no	ha	sido	él.
—Leduc,	 ha	 matado	 a	 cinco	 mujeres	 —respondió	 Morbier—.	 Este	 caso	 y	 tu

agresión	encajan	perfectamente	en	el	perfil	de	la	víctima.
—¿Quién	es…?
Él	 bostezó.	 Ella	 oyó	 un	 leve	 chasquido.	 Morbier	 solía	 romper	 palillos	 cuando

estaba	nervioso	o	cuando	estaba	absorto	en	sus	pensamientos.
—¿Por	qué	no	me	lo	dices,	Morbier?	—Frustrada,	retorció	 las	sábanas	entre	 las

palmas	de	las	manos—.	Unos	treinta	y	pocos,	con	mechas	rubias,	soltera…
—Error	 —interrumpió	 Morbier—.	 Solteras	 como	 tú,	 pero	 todas	 vivían	 en	 la

Bastilla.	Las	víctimas	 tenían	veintitantos	o	 treinta	y	pocos,	 y	una	de	 ellas	ya	había
cumplido	 los	 cuarenta.	 Pelo	 rubio	 apagado,	 altas	 como	 tú.	 Normalmente,	 chicas
fiesteras.	Algunas	salían	por	bares	españoles	de	 tapas,	por	clubs.	De	un	cierto	 tipo.
Ostentoso.

Ella	titubeó.
—Tenía	 pensado	 quedarme	 en	 la	 Bastilla,	 en	 casa	 del	 hermano	 de	 Martine,

mientras	él	está	trabajando	en	Shangai.
—¿Desde	cuándo?
—La	reforma	de	la	cocina	y	de	los	baños	dura	una	eternidad.	Y	cambiar	toda	la

instalación	 eléctrica	 también.	 La	 vecina	 de	 René	 se	 está	 haciendo	 cargo	 de	Miles
Davis.

—Has	ganado	la	lotería,	¿verdad?
¿Por	qué	siempre	se	olvidaba	de	lo	agudo	que	era	Morbier?
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—Se	 podría	 decir	 que	 sí	—convino	 ella,	 preguntándose	 si	 contarle	 o	 no	 cómo
había	justificado	finalmente	la	puesta	al	día	del	cableado	eléctrico	y	de	las	tuberías	de
su	apartamento.

—Non	—dijo	él—.	No	me	lo	digas.	No	quiero	saberlo.
Aimée	 pudo	 imaginar	 que	 sus	manos	 anchas	 se	 alzaban,	 como	 a	menudo	 solía

hacer	si	ella	se	burlaba	de	él.
—Dime,	Morbier,	¿esta	última	víctima	encaja	en	el	perfil?
Hubo	 silencio.	 ¡Lo	 que	 hubiera	 dado	 por	 poder	 ver	 la	 expresión	 de	 la	 cara	 de

Morbier	en	ese	preciso	momento!
—Lo	interpretaré	como	un	no	—dijo	Aimée—.	O	no	se	parece.
—Esta	víctima	había	cumplido	ya	los	cuarenta.	Como	una	de	las	otras.	Así	que	no

se	sale	del	todo	—respondió	él,	con	la	voz	cansada—.	Vaduz	fue	puesto	en	libertad	el
lunes	por	 la	 tarde	por	un	tecnicismo.	¡Démosle	 las	gracias	al	cabrón	de	su	abogado
supuestamente	 socialista!	 Uno	 de	 esos	 de	 la	 élite	 gauche	 caviar	 que	 empaña	 el
nombre	del	socialismo.	Así	que	parece	que	a	Vaduz	le	invadió	una	necesidad	urgente
de	matar	después	del	entierro	de	su	madre.	Quizá	la	mujer	le	recordó	a	ella.	O	quizá
tú	lo	hiciste.

Así	que	Vaduz	seguía	fuera	de	la	cárcel.
—La	mujer	en	el	restaurante	tenía	las	uñas	largas	pintadas	con	un	esmalte	color

violeta	vampiresa,	con	una	buena	mata	de	pelo	rubia.	—Deseó	que	Morbier	hubiera
terminado	la	descripción	por	ella.

No	lo	hizo.
—Con	una	chaqueta	negra	de	seda	china…	es	ella,	¿verdad?	—preguntó	Aimée

—.	Dime,	Morbier.	Estoy	postrada	en	una	cama	de	hospital.
Ciega	y	asustada…
—Bon,	 Leduc,	 la	 víctima	 vivía	 encima	 del	 marché	 d’Aligre.	 Aún	 no	 se	 ha

informado	 a	 los	 familiares,	 por	 lo	 que	 no	 puedo	 revelar	 su	 nombre.	 Conoces	 las
reglas.	Como	he	dicho,	estoy	trabajando	en	otro	caso.

Una	silla	se	arrastró	sobre	el	linóleo;	Morbier	debía	de	haberse	levantado	y	puesto
de	pie	sobre	sus	zapatos	de	números	desiguales.

—No	obstante,	Vaduz	fue	visto	en	la	Bastilla	—dijo	él—.	Así	que	hay	pruebas	de
localización	 y	 temporales.	 Digamos	 que	 conocía	 a	 la	 víctima,	 la	 llamó,	 pero
respondiste	tú.	Lo	que	demuestra	malicia,	previsión.

—¿Qué	ha	pasado	con	el	teléfono	móvil	desde	el	que	él	llamó?	—le	preguntó—.
Podemos	rastrear	la	llamada.

—Ha	desaparecido	—respondió	ella.
—La	víctima	se	adecua	al	tipo	de	persona	que	Vaduz	elige:	parecida	físicamente,

la	ubicación	correcta	y	mismo	método	de	asesinato.
Pero	no	podía	ser.
—El	hombre	al	 teléfono	 insistió	en	que	ella	olvidara	su	orgullo	y	se	encontrara

con	él.	La	conocía,	Morbier.
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—Vaduz	conocía	a	alguna	de	sus	víctimas.	Y	cuando	fue	puesto	en	libertad,	dijo
que	iba	a	ir	a	ver	a	su	dentista	en	la	Bastilla.	Tenía	la	boca	llena	de	dientes	podridos.

—El	informe	debería	reflejar	si	se	conocían	o	no	—dijo	ella.
—No	es	mi	 caso	—aclaró	 él—.	Todo	ha	 ido	de	mal	 en	peor	desde	que	 se	dejó

salir	a	Vaduz.	Un	verdadero	désastre.
Claro	está	que	dejar	en	libertad	a	un	asesino	en	serie	para	que	vuelva	a	matar	no

devuelve	la	confianza	de	los	ciudadanos	en	la	policía.
—Este	 depredador	 sexual	 se	 supone	 que	 ha	 asesinado	 a	 varias	 mujeres	 en	 la

Bastilla.	¿Cómo	es	que	nadie	relacionó	todas	estas	muertes	hasta	el	año	pasado?	—
preguntó	Aimée.

—Pues	ya	ves,	tú	tampoco	las	habías	relacionado	—dijo	Morbier—.	Hablas	como
los	 padres.	Como	 el	 que	 esta	mañana	me	 arengó	durante	 una	 hora	 que	 por	 qué	 no
habíamos	hecho	pruebas	de	ADN	y	comparado	las	muestras.

—Buena	 pregunta	 —dijo	 ella—.	 Pero	 resultaría	 difícil,	 ya	 que	 no	 tenéis	 un
depósito	de	ADN	en	el	que	cotejarlas,	ni	mucho	menos…

—Ya	 sabes	 cómo	 es	 esto…	 la	mitad	 de	 la	 de	 la	 Brigada	 Criminal	 no	 tiene	 ni
siquiera	ordenadores	en	sus	escritorios.

Morbier	dejó	escapar	un	profundo	suspiro.
—Esa	 es	 la	 razón	por	 la	 que	me	 incluyeron	 en	 el	 caso	—prosiguió	 él—.	En	 el

último	minuto.
Control	de	daños.	Era	lo	que	había	estado	haciendo	cada	vez	más	en	los	últimos

tiempos.
—Como	 he	 dicho,	 no	 es	 mi	 caso	—dijo	Morbier—.	 Bellan	 está	 al	 mando.	 Se

supone	que	estoy	de	servicio	en	Créteil.
—¿Créteil?
—La	aplicación	de	la	ley	en	el	nuevo	congreso	del	milenio	—dijo	él,	respirando

profundamente—.	Perdóname.	Pero	eso	ahora	está	en	el	aire.
—¿Por	qué?
Silencio.	Aimée	odiaba	cuando	tiraba	la	piedra	y	escondía	luego	la	mano.
—Cuéntamelo,	Morbier	—dijo	ella.
—No	tienen	personal	suficiente	para	controlar	la	amenaza	de	bomba	—explicó	él

—.	El	ministro	ha	enviado	a	commissaires	y	a	hombres	de	los	arrondissements.
Ella	le	dio	el	último	lametazo	a	la	piruleta	y	se	colocó	el	palo	húmedo	entre	los

dedos.
—¿Una	amenaza	de	bomba?	Parece	algo	gordo.
—Gordísimo,	Leduc	—respondió	él,	con	un	tono	de	voz	cortante—.	Estás	fuera

de	servicio.	Así	que,	mantente	alejada	de	esto.	Ni	se	te	ocurra	volver	a	preguntar	nada
más.

Era	más	que	grande.	Era	gigantesco,	si	Morbier	había	hablado	de	esa	manera.
—Me	interesan	los	dientes	de	Vaduz	—dijo	ella.
—No	 es	 una	 vista	 agradable.	 Parece	 que	 Vaduz	 abrió	 la	 boca	 y	 se	 señaló	 los
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dientes	 podridos	—dijo	 él—,	 quejándose	 de	 que	 necesitaba	 que	 se	 los	 arreglara	 el
dentista.

—¿Qué	hay	del	clásico	marido	celoso?
—No	estaba	casada	—contestó	Morbier—.	El	préfet	sigue	recordándome	que	le

quedan	aún	cinco	días	para	la	jubilación	—dijo	Morbier—.	Tras	una	carrera	estelar	de
veinticinco	años,	el	préfet	quiere	dejar	el	 cuerpo	con	 todas	 las	condecoraciones	del
alcalde.	Por	lo	que	le	gustaría	que	la	culpa	por	el	desastre	de	Vaduz	recayese	en	otro.
Pero	 qué	 pena	 que	 no	 pueda	 pensar	 en	 otro	 lugar.	 Ahora	 mismo,	 parece	 que	 la
Gendarmerie	es	el	siguiente	candidato.

—¿Por	qué?	—preguntó	Aimée—.	Ellos	no	son	los	responsables.
—Diles	eso	a	 los	ciudadanos	—explicó	él—.	Todos	nuestros	uniformes	parecen

iguales	 y	 todos	 somos	 culpables.	 Los	 familiares	 de	 las	 víctimas	 quieren	 justicia	 o
venganza.

El	busca	de	Morbier	sonó	y	lo	escuchó	hurgar	en	sus	bolsillos.
—¿Puedo	usar	un	momento	el	teléfono	de	tu	habitación,	Leduc?
Ella	asintió.	Después,	su	dolorido	cuello	protestó	como	respuesta.
Del	brusco	tono	de	la	conversación	de	Morbier,	ella	dedujo	que	algo	había	salido

mal.	Él	colgó.
—¿Qué	ha	pasado?
Oyó	un	suspiro	prolongado.
—Algunos	problemas	en	 la	place	du	Trône	—contestó	él,	empleando	el	antiguo

nombre,	 la	 plaza	 del	 Trono,	 para	 place	 de	 la	 Nation.	 Aimée	 lo	 encontró	 irónico,
puesto	que	él	era	un	socialista	empedernido.

—Pero,	Morbier,	 la	 persona	 que	 habló	 conmigo	 conocía	 a	 la	 persona	 a	 la	 que
estaba	llamando.	Parecían	ser	íntimos.

—Ya	me	lo	has	dicho.	Tengo	que	irme.	Dejemos	las	cosas	claras,	Leduc.	Vaduz
pensaba	que	tú	eras	la	víctima.	Se	asustó	cuando	oyó	a	algunos	transeúntes	bajar	por
el	 callejón.	Hay	mucha	vida	nocturna	 en	el	quartier	 de	 la	Bastilla.	Él	 había	 estado
acechando	a	la	otra	mujer	antes	de	encontrarse	contigo.	Luego,	la	encontró	a	ella.

Morbier	continuó.
—No	es	mi	territorio,	Leduc.	—Dejó	salir	un	suspiro	cansado—.	Las	autoridades

que	 están	 detrás	 de	 todo	 esto	 están	 intentando	 echarle	 el	 guante	 a	 Vaduz.	 Es	 el
responsable	de	asesinar	brutalmente	a	cinco	mujeres.	Y	ahora	se	les	está	haciendo	la
boca	agua,	hablando	sobre	las	«instalaciones	especiales»	que	le	han	preparado	en	el
Quai	 des	Orfèvres	 (una	 jaula	 de	 hierro	 y	 alambre	 para	 sus	 interrogatorios).	—Otro
suspiro	 cansado—.	Los	 padres	 de	 las	 víctimas	 están	 furiosos	 y	 cansados.	Y	 cuatro
cuerpos	más	tarde,	siguen	reclamando	sangre.	La	sangre	de	Vaduz	y	severas	acciones
policiales.	 Así	 que,	 a	 menos	 que	 tengas	 algo	 concreto,	 Leduc,	 te	 recomiendo	 que
dejes	que	ellos	sean	los	que	aten	todo	esto	con	un	bonito	lazo.

Aimée	 se	 inclinó	 para	 atrás	 sobre	 las	 grandes	 almohadas.	 Lo	 que	 había	 dicho
Morbier	era	verdad.	Pero	el	hombre	que	la	había	atacado	a	ella	no	era	Vaduz.
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—Sabes	que	mis	corazonadas	son	acertadas	—dijo	ella—.	Papá	me	enseñó	bien.
No	 estoy	 de	 acuerdo.	 Pero	 no	 creo	 que	 un	 acosador	 en	 serie	 como	Vaduz	 hablara
como	el	hombre	del	teléfono.	Además,	has	dicho	que	tiene	los	dientes	podridos,	¿no?
Pues	no	recuerdo	un	mal	aliento.	No	tiene	sentido.

—¿Has	 oído	 hablar	 de	 los	 caramelos	 de	 menta	 para	 el	 aliento?	 —preguntó
Morbier—.	¿No	sufriste	una	conmoción	cerebral	y	todo	se	volvió	oscuro?

—Morbier,	¿qué	estás	tratando	de	decirme?
Hubo	un	silencio.
—Escúpelo.
—Lo	que	 tu	padre	 tendría	que	haberte	dicho	—dijo	él—.	Deja	de	meterte	en	 lo

que	no	te	incumbe	y	dedícate	a	los	ordenadores.
Su	comentario	la	enfureció.
—Después	de	 cenar	 con	un	 cliente,	me	 atacaron,	me	quedé	 ciega.	Pero	por	 tus

palabras	parece	que	me	lo	busqué	—espetó	ella.	Quería	lanzarle	el	teléfono,	pero	no
sabía	dónde	estaba—.	No	fue	el	Monstruo	de	la	Bastilla,	de	eso	estoy	segura.

Un	sollozo	quedó	atrapado	en	su	garganta.	Pero	consiguió	ahogarlo.
—Me	preocupa	 tu	 seguridad.	Lo	 siento…	no	me	he	comportado	bien…	es	este

hospital…	—su	voz	se	quebró—.	Bon,	me	mantendré	alerta.
Y	con	eso,	Morbier	se	marchó.
Él	 nunca	 se	 había	 disculpado	 con	 ella	 o	 con	 cualquier	 otra	 persona	 en	 toda	 su

vida,	eso	ella	lo	sabía.	Era	una	primera…	victoria	pírrica.
La	habitación	estaba	 fría.	Corrientes	de	aire	 le	helaban	 los	pies.	Se	metió	en	 la

cama	y	tiró	hacia	arriba	de	las	mantas.	No	podía	contar	con	Morbier.	Ni	con	los	flics.
Si	se	tenía	que	llevar	a	cabo	una	investigación,	le	tocaría	a	ella	misma	llevarla	a	cabo.

Estaba	atrapada	entre	la	espada	y	la	pared…	¿no	era	lo	que	había	dicho?	Antes	de
que	la	policía	arrestase	a	Vaduz,	¿cómo	podía	demostrar	que	él	no	fue	quien	la	atacó?

Vino	la	enfermera.
—Hora	de	sacar	un	poco	de	sangre,	será	un	minuto.	Parece	que	se	le	ha	caído	el

cepillo	de	dientes.
Después	 de	 que	 la	 enfermera	 se	 fuera,	 Aimée	 se	 echó	 para	 atrás	 y	 se	 puso	 el

cepillo	 sobre	 su	mejilla,	 le	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 lo	 colocó	 frente	 a	 los	 ojos.	 Pero	 no
importaba	lo	mucho	que	lo	intentara,	aunque	lo	tuviera	ahí	enfrente,	no	podía	verlo.
Probablemente,	nunca	volvería	a	ver.

La	fatiga	se	apoderó	de	ella.	Concentrarse	en	las	palabras	de	Morbier	(y	en	lo	que
no	 había	 dicho)	 la	 había	 agotado.	 Al	 escucharle,	 tuvo	 que	 esforzarse	 más	 que	 si
hubiera	podido	ver	y	aun	así	sentía	que	se	le	escapaba	algo:	un	matiz,	la	forma	en	la
que	sus	dedos	regordetes	jugueteaban	con	la	manga	de	la	chaqueta	o	cómo	retiraba	la
mirada	 cuando	 ella	 mencionaba	 algún	 tema	 delicado.	 Como	 cuando	 su	 madre
americana	los	abandonó	cuando	ella	tenía	ocho	años	o	cuando	descubrió	el	historial
policial	 de	 su	 padre.	 Todas	 las	 pequeñas	 pistas	 que	 había	 aprendido	 de	 forma
inconsciente	dependían	de	leerle	a	él,	para	descifrar	su	significado.

www.lectulandia.com	-	Página	52



¿Y	 qué	 era	 todo	 eso	 de	 la	 bomba	 y	 necesitar	 a	 más	 personal…?	 Nunca	 se	 lo
habría	dicho.	Ella	estaba	fuera	del	circuito.	Inútil.

La	mayor	 parte	 del	 tiempo,	Aimée	 podía	 saber	 cuándo	Morbier	 tenía	 algo	más
que	decir.	Por	supuesto	que	él	lo	sabía,	tenía	acceso	total	al	gran	expediente	sobre	el
asesino	en	serie	Vaduz	y	solo	quiso	compartir	con	ella	una	 información	mínima.	Y
ahora	no	estaba	segura	de	si	alguna	vez	sería	capaz	de	entenderlo	a	él	 (o	cualquier
otra	cosa)	de	nuevo.

Pasó	 el	 brazo	 alrededor	 del	 armazón	metálico	 de	 la	 cama,	 frío	 y	 suave,	 luego
volvió	 a	 echarse	 sobre	 las	 almohadas.	 En	 el	 fondo,	 el	 recuerdo	 de	 que	 a	 lo	mejor
nunca	más	volvería	a	ver	se	cernió	sobre	ella.

El	 olor	 de	 un	 café	 expreso,	 solo	 y	 aromático,	 la	 inundó.	 ¿Todo	 había	 sido	 una
pesadilla?

Claro	que	 lo	había	sido.	Se	despertaría	en	 la	cama	de	su	apartamento	en	 la	 isla
Saint	 Louis	 con	 el	 Sena	 fluyendo	 bajo	 su	 ventana,	 Miles	 Davis,	 su	 bichón	 frisé,
sentado	bajo	la	luz	del	sol	sobre	su	edredón.	Estaría	abrazada	a	ese	bronceado	cachas
que	había	conocido	en	Cerdeña,	musculado	y	con	el	torso	bien	firme	y…

—Aimée,	¿te	apetece	un	café?	—preguntó	René—.	¿O	quieres	seguir	durmiendo
un	poco	más?

Mantuvo	los	ojos	cerrados.	Con	las	imágenes	del	húmedo	hocico	negro	de	Miles
Davis	y	su	pelo	que	necesitaba	un	corte.	Después,	abrió	los	ojos.

Oscuridad.	Solo	oscuridad.	Y	la	sensación	de	las	recién	almidonadas	sábanas	del
hospital.	No	era	un	sueño:	había	despertado	de	nuevo	en	la	realidad.

—Con	dos	terrones	de	azúcar,	por	favor.
—Justo	como	a	ti	te	gusta	—dijo	él.
—Merci,	eres	un	encanto,	René.	—Se	incorporó,	sintió	su	espalda	apoyarse	sobre

las	almohadas.	Intentó	no	pensar	en	el	aspecto	que	debía	de	tener.
Su	 agotado	 cerebro	 agradeció	 un	 humeante	 y	 dulce	 café	 Java	 Jolt.	 Abrió	 las

manos	 para	 coger	 la	 taza	 caliente,	 palpándola	 con	 los	 dedos	 para	 encontrar	 la
cucharilla.

Aimée	le	contó	a	su	amigo	el	interrogatorio	del	sargento	Bellan	y	los	comentarios
de	Morbier	sobre	Vaduz.

—René,	¿alguna	novedad	de	la	judiciaire	relacionada	con	Populax?
—Si	Vincent	 no	 entrega	 el	 disco	 duro,	 nos	mandarán	 una	 citación	—respondió

René.
Ella	se	mordió	el	labio.
—¿No	lo	ha	reconsiderado?
—Hasta	ahora,	no.
La	actitud	de	Vincent	era	indignante.	Recordó	nuevamente	su	amenaza	encubierta

en	el	restaurante.	Y	su	negativa	arrogante.	Tanto	porque	se	creía	estar	por	encima	de
la	ley	o	porque	estaba	escondiendo	algo.

Le	dio	vueltas	a	la	cucharilla	lentamente	dentro	de	la	taza,	pero	sintió	que	algunas
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gotas	calientes	le	salpicaban	el	pecho.	¿Cómo	podía	ser	tan	complicado	remover	algo
con	una	cucharilla?

—Hay	que	hacerse	a	 la	 idea	de	que	 tendremos	que	personarnos	en	el	Palais	de
Justice	—comentó	René—.	Conoces	el	procedimiento.

Le	dio	un	trago	al	expreso	y	luego	sintió	que	la	taza	se	alejaba	de	sus	manos.
—¿Yo?	¿Testificar?	—preguntó	Aimée.
—Estamos	juntos	en	esto	—contestó	René.
—Necesitamos	que	Martine	nos	ayude	a	convencer	a	Vincent	para	que	coopere.
—Tengo	tu	mochila.	Déjame	que	busque	el	teléfono	de	Martine.
Sorprendida,	 se	 giró,	 golpeándose	 el	 hombro	 contra	 el	 armazón	 de	 la	 cama	 (el

mismo	que	se	le	dislocaba	con	una	frecuencia	irritante).
—Mi	mochila…	pensaba	que	me	la	habían	robado.
—¿Quién	 ha	 dicho	 eso?	Estaba	 junto	 a	 ti	 en	 el	 callejón	 cuando	 te	 encontré	—

aclaró	él—,	enterrada	en	el	barro.
—¡Eres	increíble!
¿Qué	quedaría	dentro?
Escuchó	la	cremallera	de	su	bolsa	de	cuero,	después	cómo	el	contenido	caía	sobre

la	sábana.	Pasó	el	dedo	por	el	teléfono,	su	manoseado	manual	de	software,	el	archivo
de	Populax,	su	máscara	de	pestañas	Ultralash,	su	resistente	portátil,	un	llavero,	lo	que
quedaba	de	su	gastado	perfilador	de	labios,	un	pequeño	tubo	de	Superglue	que	hacía
milagros	 con	 los	 tacones	 rotos,	 pinzas	 de	 cocodrilo,	 cable	 para	 conectar	 distintas
líneas	telefónicas,	un	destornillador,	chicles	Nicorette,	las	galletas	de	calcio	de	Miles
Davis	y	la	sagrada	medalla	de	su	padre.

Todos	los	objetos	cotidianos	de	su	trabajo	y	de	su	vida.
Su	antigua	vida.
Aimée	se	estremeció.	Se	pasó	 las	manos	por	el	pelo	apelmazado	y	enmarañado

para	 ocultar	 el	 estremecimiento.	 No	 solo	 necesitaba	 un	 corte	 de	 pelo	 decente	 en
Dessange	 y	 una	 exfoliación	 corporal	 en	 un	 hamam,	 sino	 también	 su	 Beretta,	 para
protegerse.	Y	su	vista,	para	usarla.

—Pidamos	 ayuda	 a	 Martine.	 Ella	 lo	 convencerá.	 Marca	 el	 12	 en	 mi	 teléfono,
René	—dijo	ella—.	Es	el	número	de	marcación	que	tengo	asignado	a	Martine.

René	le	pasó	el	teléfono.
Ninguna	señal.
Aimée	colgó.
—Qué	extraño,	René…
Entonces	se	le	vino	a	la	cabeza.
—Espera	un	momento,	René.	Hay	dos	teléfonos	en	la	mochila.	Pero	solo	uno	es

el	mío	—alzó	la	voz	emocionada.
—¿El	otro	es…?
—Estaba	intentando	devolverle	el	móvil	a	la	mujer	del	restaurante…
—¿Quieres	decir	que	quien	te	atacó	no	se	llevó	ninguno	de	los	teléfonos?
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Ella	rebuscó	entre	todas	las	cosas	para	encontrar	el	aparato	y	sostuvo	los	dos	en
sus	manos.

—Se	parece	al	mío,	¿verdad?
Obtuvo	silencio	como	respuesta.
—René…	¿estás	asintiendo	con	la	cabeza?
—Lo	siento.
—¡Ahora	podemos	rastrear	las	llamadas	de	la	mujer	muerta!
—Debió	de	verse	en	un	apuro	cuando	lo	descubrió	—dijo	René.
—¿Descubrir	qué?
—Qué	tenía	a	la	mujer	equivocada	—explicó	él.
Eso	era	lo	que	Morbier	había	dicho.	Pero	no	podía	ser	tan	fácil	(solo	tenían	que

comprobar	la	última	llamada	y	¡habrían	dado	con	el	número	del	asesino!).
—Sé	lo	que	estás	pensando,	Aimée	—dijo	René—.	Pero	cuando	intento	llamar	al

último	número	del	que	se	recibió	una	llamada,	dice	que	no	existe.
—¿Cómo	que	no	existe?	Inténtalo	de	nuevo.
Oyó	a	René	respirar	profundamente.
—Esta	es	una	versión	sencilla,	no	el	modelo	de	última	generación.	Para	nada	de

última	generación.
—Eso	significa	que	no	podemos	seguir	la	pista	a	la	persona	que	llamó	a	la	mujer

—afirmó	ella,	decepcionada.
¿Estaban	en	un	callejón	sin	salida?
Se	le	ocurrió	algo.
—Pero,	 René,	 debe	 tener	 marcación	 rápida,	 non?	 ¿No	 lo	 tienen	 todos	 los

modelos?
Hubo	silencio.
—¿Estás	asintiendo	con	la	cabeza?
—Veo	tres	números	en	la	lista.
—Parfait,	rastrearemos	sus	números	de	marcación	rápida	—concluyó	ella.
—Parece	que	el	agresor	no	es	tan	listo	si	su	número	aparece	en	el	teléfono.
—Tienes	razón	—dijo	ella.
¿Podría	haber	sido	tan	descuidado?
—Tenemos	que	comprobarlo,	René.	Tenemos	que	dar	con	el	nombre	de	la	mujer,

con	el	número	de	este	teléfono	y,	luego,	a	quién	llamó	ella.
—Es	muy	 sencillo	 comprar	 una	 tarjeta	 de	 prepago	 en	 una	 tienda	 que	 no	 tenga

cámaras	 de	 seguridad	—dijo	 René—.	 La	 mujer	 podía	 haber	 pagado	 en	 efectivo	 y
haber	 comprado	una	 línea	 telefónica	 sin	dejar	 ningún	 rastro	de	 ello.	Pero	 ¿por	qué
haría	eso?

Aimée	pensó	en	el	floreciente	negocio	de	móviles	de	segunda	mano	baratos	para
aquellos	que	habían	perdido	los	suyos.

—Digamos	que	la	mujer	perdió	el	suyo.	Que	necesitaba	un	teléfono	barato	para	el
trabajo	—dijo	ella—.	Como	me	pasó	a	mí	antes	de	comprarme	este.	Aun	así,	todo	el
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mundo	tiene	que	enseñar	una	identificación	para	activar	un	móvil.
—¿Una	identificación?	—preguntó	René—.	Eso	simplifica	las	cosas.
—¿Cómo?
—Tengo	en	funcionamiento	la	memoria	RAM.	Me	he	metido	en	algunos	bancos	de

datos	—dijo	él—.	Hay	un	programa	que	comprueba	las	listas	de	compras	de	teléfonos
móviles	tanto	con	pagos	en	efectivo	como	por	tarjeta.	Tardará	unos	veinte	minutos.

Era	un	experto	en	su	trabajo.
—¡Eres	un	genio,	René!
Aimée	estuvo	meditando	internamente	la	idea	de	llamar	a	Morbier	para	contarle

que	su	mochila	había	aparecido.	Pero	primero	tenía	que	averiguar	la	identidad	de	la
víctima.	Averiguar	si	era	la	mujer	del	restaurante.

Tenía	que	estar	segura.	Dar	con	pruebas	concretas.
—Intenta	el	número	12	en	mi	teléfono.
René	marcó	y	se	lo	pasó	a	su	amiga.
—Allô?	—dijo	Martine,	en	voz	baja	y	sin	aliento.
—Martine,	no	me	digas	que	estás	haciendo	deporte.
—Como	si	lo	estuviera	haciendo	—respondió	ella—.	Subir	con	tacones	por	esta

escalera	de	caracol	metálica	parece	mi	propia	escalera	hacia	el	infierno.
—¿Dónde	estás?
—De	camino	adonde	he	quedado	con	Vincent	para	el	cóctel	de	prelanzamiento	de

Diva,	nuestra	gran	noche.	Chérie,	recuerda	que	estás	invitada.	¿No	vas	a	venir?
Claro,	con	todo	lo	que	había	pasado,	se	le	había	olvidado.
—Ay,	no.	Estoy	en	el	hôpital	des	Quinze-Vingts.
—¿Visitando	a	algún	enfermo?	—Escuchó	que	Martine	inspiraba	profundamente

—.	Ça	va?
—Se	podría	decir	que	sí.
—¿Qué	pasa?
¿Debería	 contárselo	 a	 su	mejor	 amiga?	¿En	 su	gran	noche?	¿Estropeársela?	No

ahora,	no	cuando	Martine	estaba	a	punto	de	 lanzar	su	nueva	aventura.	Se	 lo	podría
decir	mañana.

—Me	sentiría	mejor	si	persuadieras	a	Vincent	para	que	entregue	su	disco	duro	—
dijo	ella—.	Además,	¿cómo	podría	ir?	No	tengo	nada	que	ponerme.

—En	lo	único	en	lo	que	piensas	es	en	el	trabajo,	Aimée	—respondió	Martine—.
¿No	puede	esperar	hasta…?

—Por	favor,	Martine,	la	procuratrice	le	va	a	mandar	una	citación.
—¿Por	qué?	No	es	culpable.	¡Lo	son	los	salauds	con	los	que	hizo	negocios!
—Dile	que	coopere,	Martine.
De	nuevo,	las	dudas	acerca	de	Vincent	la	asaltaron.	La	inquietud	predominaba.
Aimée	oyó	un	murmullo,	los	compases	de	una	orquesta	de	cámara	de	fondo.	Se

imaginó	a	la	multitud	vestida	a	la	moda,	la	cera	de	las	velas	derritiéndose	y	el	sabor
del	 champán	 burbujeante.	Y	 se	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 que	 conocía	 a	 su	mejor	 amiga
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desde	el	lycée,	que	había	hablado	con	ella	como	en	infinidad	de	ocasiones,	pero	esta
vez	sintió	que	algo	era	diferente.	Como	si	le	estuviera	hablando	a	una	pared.

—Aimée,	 en	 estos	 momentos,	 es	 imposible…	 tiens,	 ahí	 está	 Catherine
Deneuve…

A	Aimée	 le	 llegó	el	 sonido	del	chasquido	de	 labios	cerca	de	 las	mejillas	 lo	que
parecía	 un	 intercambio	 de	 bisous.	 Detrás,	 oyó	 por	 casualidad	 parte	 de	 una
conversación	 «…	 es	 elegante,	 fuerte	 y	 hay	 algo	 nuevo	 en	 ella.	 Una	Belle	 de	 jour
punki».

—Esta	es	una	gran	noche	—dijo	Martine.
La	 conversación	 de	 fondo	 continuaba	 «…	 tiene	 facilidad	 para	 imitar	 acentos	 y

para	 representar	 diferentes	 personajes	 de	 clases	 sociales	 distintas,	 educados	 o
maleducados,	pijos	o	punkis.	Un	poco	glamurosa.	Un	poco	bruta».

—Si	Vincent	no	muestra	una	actitud	cooperante	—dijo	Aimée,	alzando	la	voz—,
le	hará	quedar	mal.

—Lo	intentaré,	tengo	que	irme	—dijo	ella,	y	colgó.
—¿Qué	te	ha	dicho	Martine?
—¿Además	del	efusivo	saludo	con	Deneuve?	Está	yendo	a	un	cóctel	sobre	moda,

fichando	a	las	reinas	del	glamur	que	no	tienen	miedo	a	que	se	les	caigan	los	anillos,
escuchando	 cotilleos	 que	 murmuran	 sobre	 los	 atractivos	 nuevos	 autores.	 Si	 solo
pudiera	ver	o…

Ella	buscó	su	mano	y	encontró	su	brazo.
—René,	¿recuerdas	el	artículo	que	leímos	en	la	revista	japonesa	de	software	sobre

la	tecnología	para	invidentes?
Hubo	silencio.	Oyó	a	René	inspirar	profundamente.
—¿Te	refieres	a	la	pantalla	lectora	que	convierte	los	textos	en	discursos?
—Exacto	—contestó	ella—.	Y	al	programa	de	activación	por	voz	que	convierte

los	discursos	en	textos	para	el	portátil.
—Hagamos	 un	 trato	 —propuso	 él—.	 Tú	 me	 dejas	 ayudarte	 a	 encontrar	 a	 la

persona	que	te	atacó	y	yo	te	consigo	esos	programas.	Como	si	tengo	que	ir	a	Japón
para	hacerme	con	ellos.

—Trato	hecho.
Pero	 René	 no	 tenía	 que	 ir	 tan	 lejos.	 Un	 par	 de	 llamadas	 y	 encontraría	 varios

programas	por	medio	de	un	amigo	hacker	en	el	Sentier.
—Mi	contacto	se	va	a	 ir	en	un	rato	—dijo	René—.	Si	no	me	marcho	ahora,	no

podré	instalarlos…
—Pero	 primero	 tengo	 que	 asegurarme	 de	 que	 la	 víctima	 era	 la	 mujer	 del

restaurante	—interrumpió	Aimée—	y	 comprobar	 los	 números	 de	marcación	 rápida
del	teléfono	de	la	mujer.

—Hay	tiempo	para	eso	—respondió	él—.	El	problema	con	la	judiciaire	no	puede
esperar	y	necesito	tu	ayuda.

Y	una	vez	dicho	eso,	René	se	marchó.
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Debía	 de	 haberse	 movido.	 Aimée	 oyó	 deslizarse	 por	 la	 barra	 las	 anillas	 de	 la
cortina	que	se	situaba	a	su	lado.	Pasos	apresurados	resonaron	en	el	linóleo.

—Mademoiselle	 Leduc,	 estamos	 evacuando	 la	 sala	 —dijo	 la	 enfermera	 de
Borgoña,	 la	 simpática.	 La	 enfermera	 la	 sacó	 de	 la	 ensoñación	 que	 estaba	 teniendo
acerca	 de	 su	 futuro	 repleto	 de	 penurias:	 su	 apartamento	 vendido	 para	 pagar	 las
deudas,	los	acreedores	persiguiendo	a	René	en	Leduc	Detective.

—¿Evacuando?	¿Hay	un	incendio…?
No	olía	a	humo.
—Un	tren	de	la	TGV	ha	chocado	contra	la	gare	de	Lyon	—le	explicó	la	enfermera,

sus	palabras	salían	apresuradas,	 respiraba	con	dificultad—.	Hay	doscientos	heridos.
Somos	 el	 hospital	 más	 cercano,	 por	 lo	 que	 estamos	 acogiendo	 a	 todos.	 El	 hôpital
Saint	Antoine	también.

Aimée	sintió	que	le	echaban	la	manta	hacia	atrás.
—Todos	los	hospitales	están	en	código	rojo	—prosiguió	la	enfermera	de	Borgoña

—.	Como	su	situación	es	estable,	la	trasladaremos	a	la	residencia	Saint	Louis,	justo
en	la	esquina.	Un	lugar	para	que	los	invidentes	aprendan	a	valerse	por	sí	mismos.

Así	que	la	estaban	llevando	a	la	casa	de	los	ciegos.
—No	lo	entiende,	yo	ya	tengo	una	casa…	—Quiso	gritar—.	¡No	soy	como	ellos!
Pero	sí	que	lo	era.
—Antes	de	que	regrese	a	su	casa,	es	mejor	que	aprenda	a	moverse	en	el	mundo	de

los	videntes,	mademoiselle	—le	dijo—.	Chantal,	nuestra	voluntaria,	la	llevará.	Es	una
interna	de	la	residencia.

Un	olor	rancio	a	lilas	acompañaba	el	sonido	de	los	tacones	sobre	el	linóleo.
—No	se	preocupe	—dijo	una	voz	 trémula—.	Puede	cuidarse	a	 sí	misma.	Yo	 lo

hice.
—Pero	¿cómo	puede	ayudarme	si	no	ve?
Una	carcajada	seca.
—Tiene	mucho	que	aprender.
Aimée	sintió	que	la	enfermera	le	anudaba	el	pijama	del	hospital	y	la	cubría	con	un

albornoz.	Le	habían	dado	su	mochila.	Pero	¿cómo	podría	encontrarla	ahora	René?
—Tengo	que	decirle	a	mi	amigo…
—No	 se	 preocupe,	 hay	 tiempo	 para	 eso.	 Chantal	 es	 una	 profesional	—dijo	 la

enfermera—.	Levántese.
Aimée	 luchó	 contra	 la	 sensación	 de	 vértigo	 que	 la	 invadió	 al	 deslizar	 sus	 pies

sobre	el	suelo.	Sonaban	sirenas	en	el	exterior.
—Ahora,	estire	el	brazo	y	busque	mi	hombro.
Extendió	 el	 brazo	 con	 cautela,	 palpó	 un	material	 suave	 y	 se	 agarró	 al	 huesudo

hombro	de	Chantal.
—Parfait!	 Deje	 a	 sus	 dedos	 que	 reconozcan	 formas,	 texturas	 y	 objetos.	 Le

enseñaremos	trucos.	Vite,	eh…	¡dejemos	paso	a	los	verdaderos	desafortunados!
Aimée	vaciló.
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—Allons-y!
Aimée	arrastró	los	pies	hacia	el	frente,	dando	pequeños	pasos.
—Yo	 solo	 soy	 ciega	 sobre	 el	 papel,	 ¿sabe?	—dio	Chantal,	 con	 un	 tono	 de	 voz

lleno	de	confianza.	Su	hombro	se	movió	hacia	delante—.	Distingo	luces	y	sombras,
grandes	 formas.	Este	 será	 nuestro	pequeño	 secreto,	 ¿vale?	El	médico	ha	dicho	que
tiene	 energía,	 la	 recomendó	 para	 que	 pudiera	 entrar	 en	 la	 résidence.	 No	 todo	 el
mundo	 puede	 ir	 allí…	 Dios	 no	 lo	 quiera,	 ¡pero	 podía	 haber	 sido	 enviada	 a	 Saint
Nazaire	 o	 a	 algún	 remanso	 provincial!	 Saint	 Louis	 solo	 acoge	 a	 los	 alumnos	 que
aprenden	rápido,	no	se	olvide	de	eso.
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Miércoles

Vincent	 Csarda	 había	 nacido	 en	 el	 sitio	 equivocado.	 Sabía	 que	 no	 era	 el	 único.	A
mucha	gente	le	ocurría	lo	mismo	y	continuaría	pasando.	Cuando	era	un	niño,	una	vez
al	 año,	 en	Navidad,	 su	madre	 lo	 llevaba	 a	 comer	 con	 un	 caballero	 «amigo»	 suyo.
Siempre	 iban	 al	 exclusivo	Ladurée,	 famoso	por	 su	 espeso	 chocolate	 caliente,	 en	 la
place	 de	 la	 Madeleine.	 Estas	 salidas	 eran	 todo	 un	 secreto	 para	 su	 padrastro,	 un
exconductor	de	tranvía	retirado	con	una	mísera	pensión	de	invalidez.

Vincent,	impoluto	y	con	sus	mejores	galas,	odiaba	el	viaje	en	la	parte	trasera	del
autobús	sobre	la	plataforma	exterior.	Y	su	madre,	nerviosa,	quitándole	las	pelusas	de
su	 chaqueta	de	 lana.	Este	«amigo»,	 con	 su	 tieso	bigote	 color	 ámbar	y	 con	 los	ojos
rojos	llorosos,	le	daba	ceremoniosamente	un	regalo	al	chico.	Juguetes	raros	o	pasados
de	moda.	Una	vez,	le	regaló	un	libro	muy	sobado	sobre	motores	de	vapor.

Él	se	lo	agradecía	y	se	llevaba	a	la	boca	una	cucharada	de	chocolate	caliente.
—¿Te	está	saliendo	bigote?	—bromeaba	el	hombre	con	respecto	a	la	mancha	de

chocolate	que	se	le	quedaba	a	Vincent	en	el	labio	superior.	Este	asentía	con	la	cabeza
bajo	el	escrutinio	de	su	madre.

Los	 regalos	 se	 acumulaban	 en	 una	 pila	 dentro	 del	 armario	 de	 Vincent.	 Unas
navidades	su	madre	le	dijo	que	ya	no	volverían	a	ver	al	«amigo»	nunca	más,	pero	que
no	debían	estar	tristes,	que	él	se	había	ocupado	de	Vincent.	Su	madre	nunca	se	lo	dijo
abiertamente,	pero	por	 lo	que	ella	callaba,	concluyó	que	ese	hombre	era	su	padre	y
que	había	muerto.

Con	 el	 tiempo,	Vincent	 averiguó	 que	 había	 heredado	 una	 generosa	 cantidad	 de
dinero	 del	 «amigo»	 de	 su	 madre.	 Con	 un	 don	 innato	 para	 los	 negocios	 y	 las
promociones,	abrió	su	agence	de	publicité,	la	expandió	y	nunca	miró	hacia	atrás.	Su
padre	no	le	había	dado	su	apellido	o	su	patrimonio,	pero,	según	había	racionalizado,
le	había	dado	algo	más	importante:	los	medios	para	conseguirlo.

Vincent	 saludó	 a	 su	 secretaria	 con	 un	 movimiento	 de	 mano.	 Esta	 estaba
maquillándose	 con	 destreza	 en	 su	 escritorio	 mientras	 hablaba	 por	 teléfono.	 Él	 le
indicó	 que	 necesitaba	 cinco	minutos.	Cerró	 la	 puerta	 de	 su	 oficina	 de	 la	Bastilla	 y
comprobó	 sus	 correos	 electrónicos.	 Abrió	 uno	 de	 Popstar.	 El	 asunto	 del	 mensaje
decía	«Mermelada	de	té».	El	cuerpo	del	mensaje:	«Llame	al	92	23	80	29	para	pasar
un	buen	rato».

Escribió	el	número	en	la	palma	de	su	mano.	Más	seguro.	Luego,	borró	el	mensaje.
Esta	era	la	última	vez.	No	más	mensajes;	se	lavaría	las	manos.

Se	colocó	 la	 camisa	blanca,	de	 la	 colección	de	Le	Male	de	Gaultier,	 y	 echó	un
vistazo	al	esmoquin	negro	hecho	a	medida	para	comprobar	que	no	tuviera	pelusas;	el
pantalón	 del	 traje	 escondía	 los	 zapatos	 de	 plataforma.	Más	 tarde,	 iría	 a	 la	 sala	 de
recepciones	 de	 la	 Ópera	 de	 la	 Bastilla	 para	 dar	 una	 rueda	 de	 prensa	 por	 el
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lanzamiento	 de	 la	 revista.	 El	 Arsenal	 Pavillion	 hubiera	 sido	 más	 elegante.	 Pero
monsieur	Malraux,	el	tasador	de	arte,	había	ofrecido	su	hôtel	particulier,	una	mansión
independiente	en	el	barrio	que	daba	caché.	Y	el	caché	contaba	mucho	para	la	gauche
caviar.

Una	luz	azul	tenue	y	poco	nítida	brillaba	en	las	altas	ventanas	acristaladas	que	daban
al	patio	en	el	barrio	de	Saint	Antoine.	Las	pilastras	y	el	friso	esculpido	en	la	fachada
reflejaban	 la	 luz.	La	 azulada	 estrella	Vega,	 en	 la	 constelación	 de	Lyra,	 colgaba	 del
cielo.	 En	 el	 interior,	 miríadas	 de	 pequeñas	 luces	 azules	 cubrían	 las	 balaustradas,
dándole	un	brillo	reluciente	sin	igual	al	vestíbulo.

Azul	 como	Diva,	 su	 nueva	 revista.	 Perfecto	 para	 la	 gala	 de	 prelanzamiento,
pensó	Vincent,	repiqueteando	sus	dedos.	Una	mezcla	entre	elegancia	y	originalidad.

Uno	de	los	monarcas	de	la	casa	de	los	Borbones	había	instalado	allí	a	su	amante,
una	actriz	muy	conocida.	El	monarca	era	el	responsable	de	la	construcción	del	petit
théâtre,	 una	 pequeña	 joya	 con	 tapices	 gobelinos	 que	 colgaban	 de	 las	 paredes	 del
vestíbulo,	 para	 las	 actuaciones	 de	 su	 amante.	 A	 él	 le	 gustaba	 mostrarla	 entre	 las
personas	más	allegadas	de	la	corte,	para	contentarla.	Algunos	rumores	señalaban	que
él	 estaba	 tan	 enamorado	 de	 ella	 que	 había	 cavado	 un	 pasaje	 subterráneo	 desde	 la
Bastilla	para	poder	hacerle	visitas	inesperadas.

Vincent	dudaba	de	la	veracidad	de	esa	parte	de	la	historia.	¿Por	qué	esconder	una
relación?	Otros	miembros	de	la	corte	también	las	tenían.

El	 teatro,	 perfecto	 para	 la	 gala	 de	 prelanzamiento,	 tenía	 un	 escenario	 dorado
festoneado	 por	 querubines	 bajo	 un	 techo	 pintado.	 Tenía	 capacidad	 para	 doscientas
personas	 sentadas,	 en	 su	mayoría,	 en	 butacas	 de	 terciopelo	marrón	 añejo.	El	 teatro
tenía	un	élan	que	el	dinero	no	podía	comprar.	Vincent	se	moría	de	ganas	por	poseerlo.
Algo	que	siempre	había	querido	tener	en	su	vida…	una	entrada	en	un	mundo	que	lo
excluye.

Pero	no	por	mucho	tiempo.	Obtendría	partidarios	y	la	aprobación	de	los	jueces	de
la	moda	en	este	evento	de	prelanzamiento	para	la	élite	de	la	sociedad.

Vincent	alzó	el	primer	ejemplar	de	Diva,	una	revista	de	moda	a	cuatro	colores.	En
la	portada	estaban	las	tres	divas	de	la	Bastilla	representando	la	tragedia,	la	sabiduría	y
el	 glamur.	 El	 primer	 número	 de	 Martine	 perfilaba	 a	 las	 mujeres	 como	 las	 que
encabezaban	 el	 arte.	 También	 al	 diseñador	 Jean	 Paul	Gaultier,	 y	 a	 un	 emocionado
grupo	 de	 jóvenes	 cineastas,	 arquitectos,	 artistas	 de	 instalaciones,	 bailarines	 y
cantantes	de	la	«nueva»	Ópera.

Un	 ganador.	 Vincent	 lo	 sentía	 en	 su	 piel.	 Un	 poco	 de	 destello,	 glamur	 y	 lujo
templados	por	la	conciencia;	entrevistas	a	activistas,	escritores	y	a	los	redactores	de
Cahiers	du	Cinéma.	Gente	guapa	de	París	que	recomendaba	los	clubs	y	restaurantes
branché.	Un	rapero	francés	y	una	casa	de	té	chino	y	su	propietario	en	la	sección	Arts
et	Chic.
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Con	el	éxito	de	Diva,	Vincent	podría	unirse	de	verdad	a	la	gauche	caviar.	No	solo
fingirlo	 desde	 la	 oscuridad.	 El	 dinero	 no	 garantizaba	 la	 entrada;	 tenía	 muchísimo.
Necesitaba	 el	 caché	 de	 poseer	 una	 revista	 de	 moda	 con	 conciencia	 política,
vanguardista	y	casi-intello.

Un	 grupo	 de	 ministros	 socialistas,	 activistas	 de	 los	 derechos	 humanos,
prominentes	 abogados	 de	 izquierdas,	 hippies	 con	 fondos	 fiduciarios	 y	 aristos
conformaban	 la	 lista	 de	 invitados.	 Vincent	 tomó	 nota	 de	 cada	 detalle:	 los	 hors	
d’oeuvres	 de	 langosta	 con	 trufa,	 los	 platos	 de	 caviar	 Petrossian,	 los	 helados	 de
champagne,	 los	bombones	en	 forma	de	columnas	de	 la	Bastilla.	No	 importaban	 las
diferencias	 en	 cuanto	 a	 ideología	 política	 de	 los	 invitados,	 Vincent	 era	 lo
suficientemente	astuto	como	para	conocer	sus	preferencias.

Lo	mejor.
Como	el	primer	ministro	o	el	presidente,	que	podían	ser	muy	de	izquierdas,	pero

cenaban	caviar	muy	a	menudo.
Lanzarían	 Diva	 al	 público	 rodeados	 por	 un	 circo	 mediático	 en	 la	 sala	 de

recepciones	de	la	Ópera.	Él	sabía	que	Diva	sacudiría	a	la	élite,	a	los	aspirantes,	a	los
bon	 chic	 bon	 genre…	 pero	 de	 una	 manera	 original,	 como	 a	 ellos	 les	 gustaba.	 Y
suplicarían	 aparecer	 en	 ella.	 La	 participación	 de	 la	 antigua	 directora	 de	Madame
Figaro	lo	garantizaba.

—Monsieur	Csarda?
Él	se	dio	la	vuelta.	Un	camarero,	con	un	largo	delantal	blanco	hasta	los	tobillos,

se	elevaba	sobre	él.
—Oui?
Nadie	 se	dirigía	 a	 él	 de	 esa	manera	 tan	 respetuosa.	Nunca.	Tuvo	que	centrarse,

concentrarse	en	el	gran	cuadro.	No	perder	los	papeles	por	una	minucia.
—Perdón,	monsieur,	el	organizador	necesita	su	aprobación	para	las	orquídeas.	Un

cambio	de	última	hora,	solo	han	llegado	las	moradas.
—Merci.	—Vincent	sonrió.	Podía	permitirse	mostrarse	magnánimo.
Mientras	 resolvía	 la	 crisis	 con	 las	 flores	 (Malraux,	 el	 dueño	 de	 la	Ópera	 de	 la

Bastilla,	 detestaba	 el	 morado),	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 este	 llegaba	 tarde.	 ¿No	 iría	 a
faltar?	Imposible…	Malraux	se	lo	debía.	Le	debía	mucho	más	de	lo	que	podía	pagar.
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Miércoles,	al	mediodía

Abajo	 en	 el	 commissariat,	 en	 la	 place	 Léon	 Blum,	 moteada	 por	 la	 luz	 del	 sol,	 el
sargento	 Loïc	 Bellan	 hojeaba	 el	 grueso	 informe	 sobre	 el	 Monstruo	 de	 la	 Bastilla.
Como	 había	 hecho	 tantas	 otras	 veces.	 Pero	 esta	 sería	 la	 última.	 Después	 de	 esto,
firmaría	 toda	 la	 compilación	 de	 información	 y,	 luego,	 descansaría	 en	 el	 frigo,	 los
archivos…	donde	se	congelaría	y	quedaría	enterrado	en	el	depósito	del	sótano	de	la
policía	bajo	el	Sena.

Bellan	 se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa	 de	 madera	 de	 la	 desierta	 sala	 de	 operaciones.
Fuera	 en	 la	 plaza,	 que	 recibe	 el	 nombre	 del	 primer	 ministro	 socialista	 de	 Francia
durante	 el	 periodo	 de	 entreguerras,	 los	 primeros	 autobuses	 de	 la	 mañana,	 taxis	 y
bicicletas	pasan	por	delante	de	las	ventanas	con	rejas.

Cerca,	 incrustadas	 en	 el	 pavimento,	 estaban	 las	 cinco	 piedras	 que	 en	 su	 día
sujetaron	la	estructura	de	madera	de	la	guillotina.	Lacenaire,	el	poeta,	se	refirió	a	ellas
como	«las	 losas	de	 la	muerte».	Hoy	en	día,	 forman	parte	del	paso	de	 cebra	que	 se
utiliza	a	diario.

Bellan	se	puso	a	trabajar	en	serio	en	lo	que	mejor	se	le	daba,	analizar	la	mente	del
asesino.	 Releyó	 y	 desmenuzó	 la	 información	 a	 fondo	 una	 vez	 más,	 cambió	 los
posibles	 finales,	 la	 organización	 y	 la	 reorganización	 de	 los	 elementos.	 Buscó	 los
cabos	sueltos	y	cómo	anudarlos.	A	lo	mejor,	después,	podría	marcharse.

Estudió	minuciosamente	las	anotaciones	hechas	por	el	perfilador	psicológico	del
Quai	des	Orfèvres,	las	fotos	de	las	víctimas,	los	detalles	de	los	informes	forenses,	las
declaraciones	de	los	pocos	testigos	y	vecinos.	Luego,	alzó	la	mirada	hasta	el	mapa	del
quartier	de	la	Bastilla…	la	ubicación	de	los	ataques.

No	tenía	ninguna	duda.	Vaduz	cometió	los	asesinatos	descritos	en	el	dosier.	Pero
este	último,	el	de	Josiane	Dolet,	olía	mal.	Como	un	queso	brie	pasado.

Tenía	que	mantener	despejada	la	mente…	las	noches	sin	Marie	y	las	niñas	ya	eran
lo	suficientemente	malas.	El	whisky	amortiguaba	el	dolor	solo	durante	un	tiempo.	Se
despertaba	en	mitad	de	 la	noche,	pensando	que	 tenía	que	 ir	a	 recoger	a	sus	hijas	al
colegio.	Pero	su	única	compañía	era	un	foco	de	luz	amarilla	sobre	el	suelo	de	madera
desnudo.

La	 máxima	 de	 Jean-Claude	 Leduc	 durante	 el	 primer	 año	 de	 servicio	 de	 Loïc
retumbaba	en	su	cabeza:	«Si	algo	te	huele	mal,	sigue	tu	instinto.	Cuando	el	runrún	te
persigue	de	día	y	de	noche,	presta	atención».

¿Qué	había	pasado	por	alto?
Pero	la	combinación	del	elevado	número	de	casos	que	llevaba,	las	pocas	horas	de

sueño	reparador,	los	continuos	cafés	durante	las	largas	operaciones	de	vigilancia	y	los
efectos	del	whisky	que	se	había	tomado	de	la	petaca	que	guardaba	en	el	bolsillo	del
chaleco…	no	podía	estar	seguro.
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Le	 daba	 vueltas	 a	 algo.	 ¿Sería	 el	 comentario	 que	 Aimée	 había	 hecho	 sobre	 el
pasaje?	¿Su	estrechez?	Loïc	mordió	el	bolígrafo.	Dio	un	paso	hacia	atrás	y	observó	el
mapa	ampliado	de	la	red	de	autobuses	y	métro	colgado	en	la	pared.

Las	rutas	de	las	víctimas	de	Vaduz	se	concentran	entre	las	pocas	manzanas	donde
empiezan	 las	 líneas	 de	 autobuses	 86	 y	 91.	 Esto	 corresponde	 con	 las	 paradas	 de	 la
línea	 de	 métro	 morada	 de	 la	 Bastilla,	 Ledru	 Rollin	 y	 Faidherbe	 Chaligny.	 Loïc
examinó	las	notas	del	detective	comprobando	que	las	víctimas	y	el	sospechoso	habían
cogido	 el	 mismo	 autobús	 para	 ir	 al	 trabajo;	 los	 bares,	 cafeterías	 y	 lavanderías	 del
quartier	 habituales	 del	 asesino	 también	 eran	 frecuentados	 por	 las	 víctimas.	 Esta
coincidencia	fue	la	que	las	condujo	hasta	Vaduz,	un	asesino	que	se	mueve	como	pez
en	el	agua	por	la	zona	de	la	nueva	Ópera.

Bellan	 releyó	 las	 notas	 del	 archivo.	 Vaduz	 escogía	 siempre	 al	 mismo	 tipo	 de
mujer.	Todas	se	parecían	a	su	prima:	rubias,	con	buen	cuerpo	y	glamurosas.	La	prima
había	 ignorado	 al	 introvertido	Vaduz	desde	 la	 niñez,	 negándose	 a	 presentarle	 a	 sus
amigas.	Pero	él	sentía	una	fijación	por	ella,	 tenía	todas	las	paredes	de	su	habitación
empapeladas	 con	poemas	y	dibujos	que	 reflejaban	 sus	obsesivas	 fantasías	 con	 ella.
Los	fines	de	semana,	cuando	él	iba	a	visitar	a	la	familia,	ella	estaba	en	la	habitación
con	 chicos.	 Aunque	 su	 prima	 lo	 menospreciaba	 y	 lo	 rechazaba,	 Vaduz	 decidió
declararle	su	amor.

Sin	 embargo,	 Josiane	 Dolet,	 la	 última	 víctima,	 era	 muy	 delgada,	 elegante	 y
reservada	en	apariencia.	De	buena	cuna	y	de	izquierdas,	siguió	la	tradición	y	se	unió
al	 periódico	 familiar.	 Cuando	 este	 se	 fusionó	 con	 Libération,	 se	 hizo	 freelance,
cubriendo	investigaciones	y	ganándose	el	respeto	del	mundo	de	la	prensa	gracias	a	la
solidez	de	sus	reportajes.

Josiane	Dolet	no	parecía	encajar	dentro	del	perfil	de	las	víctimas	de	Vaduz.	Era	la
más	intelectual	de	las	cinco.	¿Eso	la	convertía	en	la	más	amenazante?	Pero	cuando	él
atacaba	a	las	mujeres,	no	había	tiempo	para	discutir	nada.

Sin	embargo,	razonó	Bellan,	la	elección	de	sus	víctimas	mostraba	premeditación
y	un	mismo	patrón.	De	forma	metódica,	aunque	estaba	enfermo,	se	tomaba	su	tiempo.
Las	 víctimas	 o	 vivían	 en	 un	 pasaje	 o	 caminaban	 a	 través	 de	 alguno	 de	 ellos	 en
dirección	a	sus	apartamentos.	Pero	la	casa	de	aquella	mujer	daba	al	mercado	con	el
tejado	acristalado	de	la	place	d’Aligre;	tendría	que	haber	ido	por	la	plaza	para	llegar
hasta	allí.

Sintió	la	respiración	del	préfet	detrás	de	su	nuca;	tenía	que	entregar	el	informe	al
mediodía.	¿Cómo	encajaba	Aimée	en	todo	esto?	Loïc	no	podía	poner	la	mano	en	el
fuego,	pero	había	algo	que	le	preocupaba.

—¡Bellan!	Línea	tres	—gritó	el	sargento	sentado	en	la	mesa	de	enfrente.
Él	cogió	el	teléfono	de	pared.
—Oui?
—Loïc	—dijo	Marie,	con	una	voz	débil—.	Guillaume	está	enfermo.
Y	el	mundo	 se	detuvo.	Lo	único	que	oyó	 fue	un	 silencio	 atroz	 al	 otro	 lado	del
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aparato,	luego,	el	rugido	de	un	escúter	se	coló	por	la	ventana.
—¿Qué	le	pasa?
—Dolor	de	garganta	—respondió	ella.
Pobre	Marie,	debía	de	estar	agobiada	para	haberlo	llamado.
—Marie,	las	niñas	también	tuvieron	anginas	el	año	pasado,	no	es	nada	grave.
—Están	preocupados	por	sus	riñones.
—¿Por	qué?
—Porque	para	bebés	como	él,	es	algo	grave.	Estamos	en	el	hospital	en	Vannes	—

explicó	 ella—.	 Está	 en	 cuidados	 intensivos.	 Como	 su	 padre,	 pensé	 que	 deberías
saberlo.

La	llamada	se	cortó.
No	 podía	 dejar	 a	 Marie	 que	 afrontara	 aquello	 sola.	 Algo	 en	 su	 interior	 se

derrumbó.	Y	 en	 lo	 único	 que	 podía	 pensar	 era	 en	 esos	 dedos	 del	 pie	 que	 parecían
perlitas	rosadas.

Cerró	 el	 archivo,	 se	 puso	 la	 chaqueta	 y	 paró	 un	 taxi	 en	 dirección	 a	 la	 gare
Montparnasse.
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Miércoles,	por	la	tarde

Mathieu	tocó	la	piel	seca	de	la	naranja	salpicada	por	el	aroma	del	clavo,	encogida
muy	compacta…	arrugada	como	una	nuez.	Una	costumbre	provenzal,	secar	naranjas
como	ambientadores	de	armarios.	El	remanente	agridulce	del	viejo	conde	de	Breuvre.
La	 mente	 de	 Mathieu	 viajó	 al	 pasado	 hasta	 su	 última	 visita,	 a	 principios	 de
septiembre,	cuando	el	conde	lo	había	citado	en	su	château	a	las	afueras	de	París.

Esta	visita	fue	diferente	a	las	que	había	hecho	acompañando	a	su	padre.	El	conde,
demacrado,	 vestido	 con	 pantalones	 de	 pana	 y	 un	 pañuelo	 puesto	 por	 dentro	 de	 su
viejo	chaleco	de	lana	Shetland,	había	envejecido.	Su	nariz	parecía	más	prominente	y
los	capilares	rotos	en	su	rostro	más	oscuros.

—Démonos	prisa,	no	hay	mucho	tiempo	—había	dicho	el	conde,	con	una	mirada
furtiva.	Luego,	comenzó	a	quejarse	de	que	no	podía	permitirse	el	lujo	de	calentar	el
château,	y	mucho	menos	vivir	en	él.	Por	lo	que	vivía	en	el	invernadero	de	naranjas,
una	construcción	de	piedra	y	cristal	ubicada	entre	los	cobertizos	donde	se	guardaban
las	herramientas	agrícolas	oxidadas.

La	 empresa	 de	 cátering	 que	 alquilaba	 el	 château	 para	 fiestas	 y	 bodas	 ya	 no	 lo
hacía,	como	revelaban	las	fuentes	sin	agua	y	los	jardines	sin	cuidar.	Jacintos	silvestres
asomaban	 por	 entre	 las	 columnas.	 Ahora,	 solo	 el	 ayuntamiento	 alquilaba	 la	 planta
baja	y	la	sala	de	fiestas	para	impartir	clases	para	adultos.

El	conde	arrastraba	los	pies	por	los	escalones	de	piedra	mohosa	que	descendían	al
invernadero,	 excavado	 en	 una	 ladera	 anexa	 al	 château.	 Flanqueada	 por	 empinadas
escaleras,	 la	 sala	marcaba	 la	 pendiente	 y	 estaba	 perfectamente	 protegida,	 orientada
hacia	el	sur	con	ventanas	de	doble	cristal.

—La	 temperatura	 aquí	 es	 estable,	 entre	 los	 quince	 y	 los	 dieciocho	 grados
centígrados	—dijo	el	conde—.	Incluso	en	invierno.

Mathieu	sentía	un	calor	seco	constante.	Singular.
—Estas	bóvedas,	una	vez,	albergaron	naranjos	procedentes	de	Portugal,	España	e

Italia;	 limoneros	y	granados;	un	peral	de	 invierno	Bon-Chrétien;	 incluso	una	planta
de	calabazas	azules	de	Hungría.

El	conde	sacó	de	una	cesta	una	naranja	reluciente	y	se	la	tendió.
—Los	 árboles	 producen	 algo	 de	 fruta.	 La	mayoría	 de	 ellos	 fueron	 podados	 en

forma	de	bola	para	decorar.	Los	jardineros,	a	mediados	de	mayo,	los	transportaban	en
grandes	cajones	para	que	estuvieran	al	aire	 libre	durante	los	meses	de	verano,	y	los
devolvían	 al	 resguardo	 del	 invernadero	 de	 naranjas	 a	 mediados	 de	 octubre.	 Por
entonces,	se	preocupaban	mucho	por	el	control	del	clima.	Forzaban	a	las	naranjas	a
madurar.

Condujo	a	Mathieu	a	través	de	un	laberinto	abovedado	de	habitaciones	repletas	de
muebles	cubiertos	por	viejas	sábanas	caídas	llenas	de	polvo.
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—Esta	 fue	 la	 forma	 en	 la	 que	 escondieron	 la	Mona	 Lisa	 de	 los	 alemanes	—
explicó	el	conde.

A	Mathieu	se	le	erizó	el	vello	de	la	nuca.
—¿Se	refiere	a	aquí?
—En	el	invernadero	de	Cheverny.
Mathieu	conocía	el	famoso	château	en	el	Loira.
—Le	contaré	 la	historia	—dijo	el	 conde,	mirando	su	 reloj—.	Pero	no	ahora,	 en

otro	momento.
Pero	no	hubo	otro	momento.	El	hombre	había	dejado	más	cosas	sin	decir	que	las

que	había	dicho.	Era	la	sensación	que	tuvo	Mathieu,	y	estuvo	seguro	de	ello	cuando
el	conde	retiró	las	sábanas	y	vio	los	muebles.	Las	piezas	que	vislumbró	le	cortaron	el
aliento.

—Restaure	estos	muebles	y	véndalos	—dijo	el	conde—.	Encuentre	un	comprador,
subástelos	 en	 catimini	 (a	 hurtadillas).	 Coja	 su	 parte,	 pero	 no	 debe	 quedar	 ningún
rastro	que	me	relacione	con	el	mobiliario.	Sé	que	puedo	confiar	en	usted.

Mathieu	se	inclinó	sobre	el	mueble	de	caoba,	con	las	puertas	enmarcadas	en	plata,
acanalado,	y	con	pequeñas	patas	cónicas	 redondeadas.	Una	cómoda	de	pietra	dura.
Uno	de	los	tres	ejemplares	que	se	sabe	que	existen.

Exquisita.
Hermosas	estrías	de	la	madera.	Mármol	veteado	en	blanco	y	gris.	El	interior	con

sus	 siete	 láminas	 de	 tafilete	 rojo	 perforados	 con	 el	 sello	 de	 autentificación	 de
Weisweiler.	Una	pieza	del	periodo	de	Luis	XVI.

Se	puso	de	rodillas,	tocando	la	madera	con	la	yema	de	los	dedos,	como	la	primera
caricia	 vacilante	 de	 un	 joven.	 Aunque	 fuera	 ciego,	 reconocería	 la	 textura
aterciopelada	de	las	maderas	preciosas,	la	curvatura	única	y	la	delineación	flexible,	la
marca	 de	 fábrica	 de	 Weisweiler.	 Weisweiler	 trabajó	 para	 Jean-Henri	 Reisener,
fabricante	de	muebles	y	ebanista	de	la	monarquía	francesa.

El	corazón	de	Mathieu	se	paralizó.	La	otra	cómoda	del	siglo	XVIII	de	Weisweiler
vendida	 tras	 la	 segunda	guerra	mundial	 llegó	 a	 costar	 cerca	 de	 setenta	millones	 de
francos,	 comprada	 a	 medias	 por	 un	 multimillonario	 y	 el	 Estado	 francés,	 para	 que
volviera	a	descansar	en	Versalles,	donde	estuvo	ubicada	en	 la	biblioteca	antes	de	 la
Revolución	francesa.

La	siguiente	pieza,	en	la	que	estaba	estampada	la	palabra	«Delaitre»,	era	de	1738,
de	 la	 époque	 de	 Luis	 XV.	 Era	 un	 cofre	 de	 madera	 con	 dos	 hileras	 de	 cajones,
barnizado	 en	 morado,	 con	 tiradores	 dorados	 de	 faïence	 y	 herrajes	 decorativos	 de
bronce.

¿Le	revelaría	el	conde	sus	respectivas	historias?
—¿Y	la	provenance…?	—preguntó	Mathieu.
—Véndalos	 de	 forma	 anónima.	 No	 se	 preocupe,	 restáurelos	 un	 poco	 y	 se

venderán	solos.
Pero	 Mathieu	 había	 visto	 la	 distintiva	 G	 roja.	 La	 marca	 característica	 de	 las
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colecciones	de	Gruenthal.	Y	lo	comprendió	todo.
Podría	 estar	 jugando	con	 fuego.	Aceptar	 esto	 sería	 como	hacer	un	pacto	 con	el

diablo.	Todas	las	piezas	debían	de	pertenecer	a	la	familia	Gruenthal,	que	a	su	vez	las
habían	adquirido	de	los	nazis	(piezas	que	por	derecho	tendrían	que	haberse	entregado
al	Gobierno	 francés	 para	 que	 se	 lo	 devolviera	 a	 los	 propietarios	 originales	 o	 a	 sus
herederos.	Hace	mucho	tiempo).

Y	el	conde,	¿de	dónde	había	sacado	estos	muebles?	¿Trabajaba	solo	o	para	ellos?
¿O	para	ambos?	¿Qué	le	podría	haber	llevado	a	tomar	esa	decisión?

El	 invernadero	 de	 naranjas,	 incluso	 por	 su	 clima,	 era	 un	 lugar	 de	 almacenaje
perfecto.	 Se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 llevarían	 esos	muebles	 ahí.	Y	 sabía	 que	 se	 lo
jugaría	todo	si	ayudaba	al	conde.	Pero	sería	un	idiota	si	no	lo	hacía.

Aquel	hombre,	pensó,	no	podía	arriesgarse	a	usar	a	un	compagnard	de	travail	(un
prestigioso	maestro	artesano	formado	en	el	programa	de	siete	años	de	duración	que	se
remontaba	 a	 la	 Edad	Media).	Un	 compagnard	 no	 tocaría	 una	 pieza	 sin	 conocer	 su
procedencia.	No	lo	querría	ni	regalado.

Envidia…	 sí,	 Mathieu	 sintió	 un	 soupçon	 de	 envidia	 de	 los	 compagnard.	 Pero
después	de	tantos	años	de	trabajo	junto	a	su	padre,	a	pesar	de	que	se	quedó	como	un
artesano	de	faubourg,	sabía	que	su	destreza	rivalizaba	con	la	de	los	compagnard.

El	conde	sabía	que	alguien	como	Mathieu,	un	ébéniste	del	quartier	de	la	Bastilla,
sería	discreto,	 demasiado	 satisfecho	con	 su	 suerte	 como	para	hacer	preguntas.	Y	el
conde	había	confiado	en	su	padre,	conocía	la	tradición	de	los	Cavour.

Así	que	tenía	que	hacerlo	bien.	No	parecer	ansioso.	El	conde	lo	necesitaba	a	él.	Y
él	necesitaba	el	dinero	para	comprar	su	edificio	con	el	fin	de	salvarlo.

—Puedo	repararlos.	Hay	mucho	que	hacer.	—Se	encogió	de	hombros—.	¿Usted
espera	que	yo	los	venda	también?

—Conoce	a	personas	que	pueden	hacerlo	—dijo	el	conde—.	E	incluso	puede	ver
que	es	un	Luis	XVI…	que	vale	mucho.

—¿Qué	gano	yo	en	todo	esto?	—preguntó	él.
—Su	padre	no	ponía	tantos	reparos	—dijo	el	conde—.	¿O	no	lo	sabía?
Mathieu	no	tenía	conocimiento	de	ello.
—Mire	—prosiguió	el	conde,	con	una	mirada	de	comprensión—.	Una	vez,	hace

algún	tiempo,	su	padre	me	ayudó.	Se	benefició.	No	es	complicado.
Mathieu	 recordó	al	 conde	visitando	 la	 tienda,	 su	 sirviente	 a	 la	 zaga,	y	 cómo	se

comían	una	crème	glacée	de	Bertillon,	el	mejor	helado	de	todo	París.	Poco	después,
su	padre	le	compró	la	camioneta.	Una	Renault,	de	gama	alta.	Aún	en	perfecto	estado.

—No	piense	que	no	voy	a	ser	generoso.	Cargue	la	camioneta	con	todo	lo	que	le
parezca	—dijo	el	conde,	como	si	se	estuviera	refiriendo	a	las	distintas	partes	de	una
vaca—.	Cuento	con	usted.

Mathieu	 reparó	 en	 los	 limoneros	 plantados	 en	macetas,	 antaño	 cuidados,	 ahora
cubiertos	de	maleza,	que	tapaban	las	paredes	abovedadas	mientras	envolvía	algunos
muebles	y	los	transportaba	con	cuidado	hasta	la	camioneta.	Cuando	hubo	acabado,	el
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conde	le	saludó	con	la	mano	como	si	fueran	amigos.
Por	el	espejo	retrovisor,	el	noble,	de	pie	sobre	el	suelo	de	grava,	parecía	estar	solo

y	triste,	como	si	se	hubiera	venido	abajo	por	la	partida	de	los	muebles.	Qué	patéticas
pueden	 llegar	 a	 parecer	 hasta	 las	 personas	más	 ricas,	 pensó	Mathieu.	 Incluso	 un
conde	 con	 un	 château,	 a	 quien	 solo	 le	 quedaba	 una	 magnífica	 colección	 de	 valor
incalculable	de	piezas	de	mobiliario.

Mathieu	necesitaría	ayuda	para	vender	los	muebles.	Y	sabía	a	quién	acudir.
El	 ruido	sordo	de	un	 flic	golpeando	 la	puerta	con	paneles	de	cristal	del	patio	 lo

devolvió	al	presente.	Dejó	caer	la	espátula	con	los	cantos	planos,	maldijo	y	retrocedió
un	paso.

Cálmate.	No	pierdas	los	nervios,	se	dijo	a	sí	mismo.
—Perdónenme,	 oficiales	—dijo,	 abriendo	 la	 puerta	 de	 su	 taller—.	 Cuanto	más

viejo	me	hago,	más	alta	pongo	la	radio.
Mantén	 la	 calma.	 Harán	 preguntas,	 echarán	 un	 vistazo	 alrededor	 y	 se

marcharán.	Gesticuló	para	que	los	tres	hombres	que	aguardaban	fuera	entraran.	Uno
de	ellos	llevaba	una	chaqueta	demasiado	grande,	con	parches	en	los	codos;	le	mostró
su	identificación.

—Disculpe	las	molestias,	monsieur	—dijo	con	una	pequeña	sonrisa	y	una	mano
en	el	bolsillo.	Se	encogió	de	hombros,	como	dando	a	entender	que	estas	intromisiones
en	 la	 vida	 de	 los	 ciudadanos	 no	 eran	 más	 que	 rutina.	 Llevaba	 los	 calcetines
desparejados,	uno	marrón,	el	otro	gris.

Mathieu	observó	al	flic	inspeccionar	los	botes	de	masilla,	las	latas	de	barniz	sobre
las	estanterías	y	las	sillas	que	colgaban	del	techo,	secándose.

—¿Algún	problema,	oficiales?	—preguntó	Mathieu,	limpiándose	las	manos	en	el
delantal.

—Estamos	investigando	un	homicidio	—dijo	uno	de	ellos.
Tenía	 sentimientos	 encontrados.	 Una	 necesidad	 irracional	 de	 confesar	 todo	 el

pasado	y	conducirlos	hasta	el	 sótano	brotó	dentro	de	él.	Para	 liberarse	de	su	culpa,
para	acabar	con	todo	eso	de	una	vez.

En	su	lugar,	alcanzó	el	trapo	empapado	en	aguarrás	y	limpió	su	mesa	de	trabajo.
—¿Un	 mal	 corte?	 —preguntó	 el	 que	 no	 llevaba	 la	 chaqueta	 de	 su	 talla.	 Era

mayor,	 con	 bolsas	 debajo	 de	 los	 ojos	 y	 una	 expresión	 insulsa.	 Le	 señaló	 el	 dedo
vendado.

—Los	riesgos	del	oficio	—contestó	Mathieu—.	Cuanto	mayor	me	hago,	más	me
pasa.

—Tenemos	 una	 orden	 de	 registro,	monsieur	 Cavour	—dijo,	 en	 un	 tono	 de	 voz
apagado—.	Así	que,	si	no	le	importa…

—¿Una	orden	de	registro?	—Mathieu	se	puso	tenso	por	el	miedo.	Intentó	respirar.
El	impulso	de	confesar	se	desvaneció.	¿Habían	descubierto	lo	de	los	muebles?—.	¿A
qué	se	refiere?

Los	flics	se	sacaron	de	los	bolsillos	guantes	de	látex	e	introdujeron	las	manos	en
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ellos.
—Comencemos	por	 las	herramientas.	—Era	como	si	Mathieu	no	pudiera	hablar

—.	El	set	de	cinceles.	Como	estos.	—Señaló	hacia	los	que	estaban	en	el	estante.
Antes	de	que	Mathieu	pudiera	reunir	las	fuerzas	suficientes	como	para	mover	sus

piernas,	uno	de	los	flics	arrastró	un	taburete,	se	subió	a	él	y	empezó	a	bajar	todas	las
herramientas.

¿Qué	pasa	con	mis	derechos?,	quiso	gritar	Mathieu.	¡Mis	derechos!
El	 pasado	 se	 apoderó	 de	 él.	 Su	 impotencia.	 La	 injusticia.	 Los	 sicarios	 lo

golpearon,	 trataron	 de	 echarlo	 de	 su	 taller	 hasta	 que	 los	 convenció	 de	 que	 tenía
dinero.	Y	que	les	seguiría	dando	dinero	si	le	dejaban	quedarse.

—Monsieur…	monsieur?	—estaba	diciendo	el	que	tenía	bolsas	debajo	de	los	ojos,
tirando	de	su	codo—.	Ça	va?	Está	blanco.	No	se	irá	a	desmayar,	¿verdad?

Mathieu	negó	con	la	cabeza.
—¿De	 qué	 tiene	 miedo,	 monsieur?	 —le	 preguntó—.	 Simplemente	 estamos

haciendo	nuestro	trabajo.	Ve,	tenemos	una	orden	de	registro,	pero	preferimos	contar
con	su	colaboración.

—¿Colaboración?	—Mathieu	se	frotó	la	frente.
—Una	mujer	ha	sido	asesinada	en	el	pasaje	de	al	 lado.	Tenemos	que	registrarlo

todo.	—El	hombre	asintió	con	la	cabeza—.	Entiendo	que	le	suponga	una	molestia.
Y	 por	 la	 mirada	 de	 sus	 tristes	 ojos	 caídos,	 Mathieu	 supo	 que	 de	 verdad	 lo

entendía.
Uno	de	los	flics	enarcó	una	ceja.
—¿Podría	decirme	dónde	está	su	cincel,	monsieur?
—Hay	un	set	completo,	ahí	arriba	—contestó	él—.	Hay	más	en	el	cajón.
—¿Qué	pasa	con	el	número	4?
Mathieu	alzó	la	mirada.
—¿El	número	4?	Tiene	que	estar	por	aquí,	en	alguna	parte,	detective.
—De	hecho,	es	commissaire	—matizó—.	Pero	estos	cinceles	de	la	marca	Grifon

son	caros,	non?
—Mis	clientes,	los	Rothschilds,	el	Louvre,	quieren	buenos	trabajos,	commissaire.

Usamos	las	mejores	herramientas	—dijo—.	Herencia	de	la	familia.
—¿Como	este?	—El	commissaire	sacó	una	bolsa	de	plástico	de	su	bolsillo.	En	el

interior	se	hallaba	lo	que	parecía	ser	el	cincel	número	4	de	Mathieu.
Los	ojos	del	ébéniste	se	abrieron.
—Hemos	encontrado	manchas	de	sangre	en	él,	monsieur	Cavour	—dijo	el	policía.
—Pues	claro,	me	corté…
—Necesitamos	 sacarle	 una	 muestra	 de	 sangre	 y	 ver	 si	 coincide	 con	 la	 de	 la

mancha.
—Bueno,	debería	coincidir.	—Vio	que	el	flic	se	sacaba	unas	esposas	del	bolsillo.

Se	le	secó	la	boca—.	¿Dónde	han	encontrado	mi	cincel?
—Junto	a	la	víctima,	monsieur	Cavour	—dijo	el	commissaire,	gesticulando	algo	a
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los	otros—.	El	coche	está	en	el	patio.
Tras	haber	hecho	esa	pausa	en	su	ruta	para	asistir	a	la	reunión	sobre	los	detalles

de	 la	 amenaza	 de	 bomba,	 todo	 lo	 que	 sabía	Morbier	 era	 que	Mathieu	 Cavour	 era
culpable.	Pero	no	sabía	de	qué.
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Miércoles,	por	la	noche

Aimée	fingió	que	estaba	jugando	al	escondite	en	el	jardín	de	su	abuela	en	la	región	de
Auvernia.	Ella	le	vendó	los	ojos	con	una	bufanda	con	olor	a	naftalina	y	la	giró	sobre
sí	misma	cuatro	veces…

—Cuéntalas	—le	 decía	 su	 abuela,	 y	 luego	 la	 empujaba	 hacia	 delante.	Le	 hacía
que	se	quedara	con	la	venda	puesta.

Su	sonriente	primo	Sébastien,	menor	que	ella,	solía	esconderse	lejos;	debajo	del
ciruelo	con	las	frutas	maduras	o	detrás	de	la	fuente	que	echaba	un	pequeño	chorro	de
agua.	A	pesar	de	su	impaciencia,	se	quedaba	lo	más	quieta	que	podía	hasta	que	creía
oír	 el	movimiento	 de	 la	 hierba	 alta	 al	 rozarla	 la	 brisa,	 el	 crujido	 de	 las	 hojas	 o	 el
susurro	de	una	rama.	Olía	el	aroma	de	una	especialidad	de	la	región,	el	queso	curado
Cantal,	procedente	de	la	mesa	con	el	almuerzo.

Y	 entonces	 se	 abalanzaba	 sobre	 Sébastien.	 Le	 hacía	 cosquillas	 hasta	 que	 él
suplicaba	clemencia.	Y	entonces	le	tocaba	a	él	y	lo	repetían	una	y	otra	vez.	Durante
toda	la	tarde	de	aquellos	calurosos	días	de	verano.

Recordó	 el	 patio	 con	 césped	 rodeado	 por	muros	 de	 piedra	 desmoronándose;	 al
otro	lado	había	un	establo	embarrado.

A	Aimée	le	gustaba	caminar	por	encima	de	los	guijarros,	sentir	el	florecer	de	los
arbustos	de	azalea,	las	ciruelas	maduras	caídas	aplastadas	bajo	sus	sandalias,	escuchar
el	chasquido	esporádico	de	las	conchas	de	los	caracoles.	El	perezoso	zumbido	de	las
abejas	compitiendo	con	el	cacareo	de	las	gallinas.

Algo	 parecido	 a	 lo	 que	 ocurría	 ahora.	 Excepto	 porque	 iba	 cojeando	 por	 el
empedrado,	guiada	por	una	persona	a	la	que	nunca	había	visto,	escuchando	el	lejano
rugido	de	los	coches	entrando	en	el	patio	del	hôpital	des	Quinze-Vingts	desde	la	rue
Charenton,	oliendo	el	aroma	del	Sena	que	traía	el	viento	y	sintiendo	el	calor	del	sol
sobre	sus	brazos	desnudos.

—Pensaba	que	estábamos	yendo	a	la	residencia…
—No	 hay	 habitaciones	 allí	 —dijo	 Chantal—.	 Está	 llena.	 Tendrá	 que	 ir	 a	 la

antigua	residencia.	Ahora	la	utiliza	el	personal	y	también	algunos	veteranos	como	yo.
—¿Dónde	está?
—En	la	esquina	de	la	rue	Moreau	con	la	rue	Charenton.	Le	estoy	enseñando	un

atajo	que	pasa	por	detrás	de	la	Ópera	y	el	aparcamiento.	Preste	atención.	Recuérdelo.
Es	importante.

—¿Habrá	 un	 examen?	 —El	 tacón	 de	 Aimée	 se	 quedó	 atrapado.	 Consiguió
sacarlo,	con	torpeza.

—Referencias,	 apréndalas	 según	 vayamos	 pasando	 por	 delante	 de	 ellas	—dijo
Chantal—.	Luego	 caminaremos	 por	 la	 rue	Charenton.	Oirá	 a	 los	 niños	 de	 la	 école
primaire	a	la	izquierda,	lo	que	le	recordará	que	ya	ha	pasado	el	hospital.	Si	la	ventana
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del	fabricante	de	violines	está	abierta,	olerá	el	pegamento	plástico	que	utiliza;	eso	es	a
la	mitad	de	la	manzana	a	la	derecha.

Aimée	 deseó	 que	Chantal	 aminorara	 el	 paso.	 Todas	 esas	 sensaciones	 la	 habían
bombardeado.	Todo	se	había	mezclado	en	su	cabeza	y	no	podía	recordar	nada.

—El	 semáforo	 suena	en	 la	 esquina	de	 la	 rue	Moreau.	Hay	una	cafetería	detrás;
siga	recto	y	pasará	por	delante	de	la	vinoteca	y	dará	con	el	marché	d’Aligre.

Aimée	 sentía	 como	 si	 hubiera	 estado	 caminando	 mucha	 distancia,	 pero	 según
aquella	mujer,	 hasta	 ahora	 solo	habían	 recorrido	 el	 camino	que	bordeaba	 la	 capilla
medieval	 y	 el	 patio	 del	 hospital.	 El	 Quinze-Vingts	 había	 sido	 el	 cuartel	 de	 los
mosqueteros	negros	en	 la	década	de	1770.	Más	 tarde,	bajo	 la	doctrina	del	 cardenal
Rohan,	se	convirtió	en	el	hospital	oftalmológico	de	referencia	de	París.

Se	le	calmaron	los	latidos	en	la	cabeza	con	el	aire	cálido	y	limpio.	Limpio	para
París,	 en	 todo	caso.	¿No	decían	que	en	el	hospital	hay	más	personas	que	enferman
que	las	que	mejoran?

Quizá	 todo	 se	 debía	 a	 la	 concentración,	 al	 esfuerzo	 por	 escuchar,	 entender,
recordar,	pero	algo	la	perturbaba,	más	de	lo	que	estaba	dispuesta	a	admitir.

El	 silbido	 de	 una	 puerta	 batiente,	 el	 aire	 viciado	 en	 su	 cara	 y	 el	 aroma	 de	 las
plantas	secas	de	las	casas	la	sacudieron.

—Estamos	 yendo	 por	 el	 vestíbulo,	 luego	 a	 la	 derecha.	—Chantal	 empujó	 otra
puerta	para	abrirla—.	Es	caótico.	Voy	a	ayudar	a	que	 le	encuentren	una	habitación.
Tome	asiento	—dijo	 la	mujer,	guiándola	un	par	de	pasos	más	hacia	delante.	Aimée
volvió	a	sentir	calor	y	se	encontró	sentada	en	una	rígida	silla	de	plástico.

No	 quería	 verse	 atrapada	 en	 una	 casa	 para	 ciegos.	 Quería	 ver,	 quería	 que	 le
hicieran	pruebas	hasta	que	sus	ojos	volvieran	a	funcionar.

Oyó	 el	 zumbido	 de	 una	 mosca	 que	 golpeaba	 el	 cristal	 de	 la	 ventana	 y	 luego
rebotaba	 contra	 algo	 metálico.	 Las	 alas	 dejaron	 de	 batir	 por	 un	 momento,	 luego
retomaron	 la	actividad,	chocándose	con	el	cristal	nuevamente.	Y	otra	vez.	Se	sintió
como	la	mosca,	cegada	por	un	cristal	invisible,	batiendo	sus	alas	inútilmente.

Justo	en	ese	momento,	necesitaba	estar	segura	de	que	el	teléfono	al	que	respondió
pertenecía	a	la	víctima	del	ataque.	Y	descubrir	por	qué	habían	conducido	a	la	mujer
hasta	el	pasaje	y	después	la	habían	matado.

Aimée	 se	 acordó	 de	 la	mujer	 sentada	 junto	 a	 ella	 en	 la	 banqueta,	murmurando
algo	 hacia	 el	 teléfono.	 Sus	 asustados	 ojos	 y	 su	 encadenamiento	 de	 un	 cigarro	 con
otro.

¿Sabía	la	víctima	que	el	asesino	estaría	en	el	callejón	y	se	negó	a	encontrarse	con
él?	¿Ese	era	el	motivo	por	el	que	volvió	a	llamarla	cuando	Aimée	respondió	al	móvil?

Pero	aún	tenía	una	ligera	sospecha	de	ella	era	el	objetivo	del	asesino.	Recordó	la
extraña	sensación	que	tuvo	cuando	creyó	que	había	alguien	merodeando	por	el	pasillo
del	hospital.	Una	presencia	desconocida.	¿Era	él,	comprobando	si	había	sobrevivido?

Necesitaba	 la	 ayuda	 de	 René.	 La	 ayuda	 de	 alguna	 persona	 vidente	 en	 quien
confiara.	 Y	 su	 vulnerabilidad	 la	 abrumó	 de	 nuevo.	 Atrapada,	 dependiendo	 de	 los
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demás,	odiando	cada	minuto	que	pasaba	en	esa	situación.	Sería	una	presa	fácil	si	el
asesino	quería	volver	a	atacarla.	Y	si	el	resto	de	su	vida	iba	a	ser	así,	no	sabía	qué	iba
a	 hacer.	 Tumbada	 en	 una	 cama	 de	 hospital	 cuando	 aún	 quedaban	 cosas	 por
averiguar…	tenía	que	hacer	algo	concreto.

Recordó	a	la	mujer	con	las	uñas	pintadas	de	color	violeta	vampiresa,	en	contraste
con	 las	 suyas,	 de	 color	 verde	 gigabyte.	 La	 chaqueta	 y	 el	 vestido	 con	 botones	 de
mahjong…	se	le	aceleró	el	pulso.	La	misma	chaqueta	que	llevaba	ella.	Tenía	que	ir	a
la	tienda	y	preguntar	a	la	propietaria.	Pero	¿cómo?

Aimée	 escuchó	 un	 ronquido,	 un	 silbido	 pausado,	 de	 alguien	 que	 quedaba	 a	 su
derecha.

—¿Es	ya	la	hora	de	la	cena?	—preguntó	una	voz	ronca,	resoplando	despierta.
¿Era	un	residente	ciego?
—Bueno,	pronto	lo	averiguaremos,	cuando	vuelva	Chantal	—dijo	ella.
—¿Es	 nueva	 aquí?	—Él	 no	 esperó	 la	 respuesta	 de	 ella—.	 La	 comida	 da	 asco.

Normalmente	pagamos	un	pequeño	extra	y	a	cambio	Raj	nos	trae	curry	los	jueves.	Es
el	dueño	del	 restaurante	de	enfrente,	South	 Indian.	Su	papadam	 no	 tiene	 rival.	Tan
bueno	como	el	que	recuerdo	de	Puducherry.

La	mención	a	 la	comida	hizo	que	se	diera	cuenta	de	que	no	había	comido	nada
esa	mañana.

—Soy	Aimée	Leduc	y	le	estrecharía	la	mano	si	pudiera	ver	dónde	está.
—Siga	mi	voz	—dijo	él—.	Diríjase	hacia	el	calor,	inclínese	y	extienda	su	mano.
Bingo,	 pensó,	 cuando	 una	 mano	 grande	 y	 cálida	 agarró	 las	 suyas.	 Y	 por	 un

momento,	 sintió	 una	 conexión.	Una	 conexión	 con	 otro	 como	 ella,	 por	 primera	 vez
desde	el	ataque.

—Lucas	Passot	—dijo	él—.	Me	hospedo	aquí	por	cortesía	de	un	encuentro	el	año
pasado	 con	 el	 autobús	 número	 86	 de	 regreso	 a	 casa	 de	 la	 lavandería.	 ¡También	 se
echó	a	perder	un	buen	traje!	Los	muy	salauds	me	dicen	que	he	tenido	suerte	de	que
mi	pierna	coja	no	se	haya	vuelto	a	lesionar.	Al	menos,	mi	ojo	izquierdo	tiene	algo	de
visión	periférica.

—Los	médicos	 siguen	haciéndome	pruebas	—dijo	 ella—,	pero	 una	vena	 en	mi
cabeza	se	reventó…

—No	 deje	 que	 la	 asuste	 la	 jerga	 que	 usan	—dijo	 él—.	No	 saben	 de	 qué	 están
hablando.	Se	quedan	con	nuestros	historiales	médicos	y	nos	cuentan	lo	que	quieren.

Preocupante,	pero	sabía	que	la	parte	del	historial	era	cierta.
—Estoy	aquí	temporalmente	—dijo	Passot—.	Cuando	mis	habilidades	mejoren	y

sean	aceptables,	según	considere	el	profesor	de	movilidad,	volveré	a	mi	apartamento.
—¿Eso	se	puede	hacer?
—La	 residencia	principal	 acoge	 solo	 a	personas	 independientes	—explicó	 él—.

Pero	 aquí	 tenemos	un	 pequeño	programa	de	movilidad.	Claro	 está	 que	 depende	 de
que	lo	financien.

Aimée	se	sentía	ignorante	pero	dedujo	que	podría	preguntar.
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—¿Qué	clase	de	cosas	son	las	que	enseñan?
—Cosas	emocionantes:	vestirse,	cómo	llamar	al	servicio	que	te	dice	la	hora,	lavar

y	 recoger	 la	 ropa,	 cómo	 dar	 la	 mano,	 cómo	 escuchar	 el	 periódico	 que	 te	 lee	 un
servicio	telefónico	y	destrezas	con	el	bastón.

Abrumada,	se	echó	hacia	atrás.
¿Tendría	que	usar	un	bastón	blanco?
—Les	gusta	ganarse	así	su	sueldo,	a	estas	supercultas	y	sobrealimentadas	ratas	de

alcantarilla…
—¡Hablando,	 como	 siempre,	más	 de	 la	 cuenta,	Lucas!	—La	voz	 de	Chantal	 se

sobrepuso	a	sus	palabras—.	Tiens!	Haga	algo	útil	para	variar.
Aimée	 se	 moría	 de	 ganas	 por	 comer	 algo	 y,	 luego,	 descansar.	 Seguir	 la

conversación	entre	personas	a	las	que	no	podía	ver	le	hacía	sentir	como	si	estuviera
siguiendo	en	un	partido	de	tenis	la	pelota,	una	pelota	invisible.

—¿Por	qué	no	un	poco	de	relax,	mademoiselle?	—sugirió	Lucas,	su	voz	procedía
de	un	lugar	cercano	a	su	oreja—.	Lo	que	puedo	ver	es	que	ahora	mismo	está	perdida
y	eso	me	está	mareando.	No	se	preocupe	de	seguir	una	conversación	con	la	cabeza.
La	mayoría	 de	 las	 personas	 tienden	 a	 pensar	 que	 está	 embelesada	 por	 su	 brillante
conversación	si	simplemente	cierra	la	boca	y	escucha.	Relájese.	Y	use	gafas	de	sol.
De	esa	manera,	parecerá	una	mujer	misteriosa	y	cautivadora.

¿En	lugar	de	ciega	y	desconfiada?
—Créame.
—¿Por	qué	debería	confiar	en	un	viejo	fanfarrón	ciego	como	usted,	Lucas?
Y	por	primera	vez	desde	que	sufrió	el	ataque	en	el	callejón,	Aimée	se	 rió.	Una

risa	de	verdad.
—¡Ve!	¿Ve,	Chantal?…	Se	me	da	bien	una	cosa	—dijo	Passot.
—Olvídese	de	usted	por	un	momento,	Lucas,	si	no	es	mucho	pedir	—dijo	ella—.

Primero,	este	accidente	de	tren	y,	ahora	me	acabo	de	enterar	de	que	los	 flics	se	han
llevado	a	Mathieu	Cavour	al	commissariat.

—¿Acaso	 se	 le	 olvidó	 pagar	 sus	 impuestos	 trimestrales	 o	 el	 recibo	 del
aparcamiento?

—Tiene	que	ver	con	la	mujer	que	encontraron	asesinada	a	las	puertas	de	su	atelier
—explicó	ella.

Los	oídos	de	Aimée	se	activaron.
—Cuéntemelo.
—Me	 he	 encontrado	 con	 la	 pobre	 Suzanne,	 su	 asistente,	 cuando	 estaba

comprando	 conejo	 en	 el	 marché	 d’Aligre	 —explicó	 Chantal—.	 Me	 contó	 que
Mathieu	había	tenido	que	cerrar	la	tienda.	Los	flics	se	lo	llevaron	para	interrogarlo.

Aimée	se	preguntó	si	había	presenciado	algo,	o	si	era	sospechoso.
—¿Dónde	está	la	tienda,	Chantal?
—Donde	ha	estado	durante	los	últimos	doscientos	años,	en	la	cour	de	Bel	Air.
—¿En	el	passage	de	la	Boule	Blanche?
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—Se	podría	decir	que	sí	—respondió	Chantal—.	Una	vez	estuvieron	unidos.
Aimée	intentó	que	no	se	le	notara	en	la	voz	la	emoción.	¿Qué	pasaba	si	el	hombre

que	la	atacó	a	ella,	dándose	cuenta	de	su	error,	fue	al	pasaje	de	al	lado,	donde	se	había
dirigido	la	otra	mujer	para	escapar	de	él?	O	algo	así.

—Pero	los	rumores	apuntan	al	Monstruo	de	la	Bastilla	—dijo	Lucas—.	Así	que,
¿Mathieu	llevaba	una	doble	vida?

Chantal	soltó	un	«uhm»	de	 indignación.	Después,	a	Aimée	 le	 llegó	un	soplo	de
aire:	la	mujer	debía	de	haber	levantado	los	brazos	o	haberse	abanicado.

—Mathieu	Cavour	y	yo	fuimos	juntos	a	la	école	maternelle	de	la	rue	Sedaine	—
dijo	ella—.	Los	hombres	de	su	familia	han	sido	artesanos	durante	cientos	de	años.	Si
él	es	el	Monstruo	de	la	Bastilla	yo	también	lo	soy.	Es	ridículo.

—No	sé	cómo	es	el	viejo	Mathieu	Cavour	—explicó	Aimée—.	Pero	el	hombre
que	me	agarró	por	el	cuello	era	fuerte	y	su	aliento	olía	a	vino.

Y	le	volvió	 todo	 lo	acontecido	a	 la	mente,	su	muñeca…	¿lo	que	 llevaba	eran…
unos	gemelos?

Desde	 fuera	 de	 la	 ventana,	 le	 llegó	 el	 sonido	 de	 las	 sirenas	 retumbando	 en	 los
muros	de	piedra.

—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Chantal,	con	una	voz	que	denotaba	incredulidad
—.	¿La	atacaron?

—¡Y	no	fue	el	Monstruo	de	la	Bastilla!
—Mon	Dieu	—dio	un	grito	 ahogado	Chantal—.	Mathieu	no	bebe.	Nunca	 lo	ha

hecho.
—Solo	 los	 sádicos	 atacan	 a	 los	 ciegos	 —dijo	 Lucas,	 su	 voz	 temblaba—.	 He

tenido	 mi	 propia	 experiencia.	 Los	 derroté	 con	 mi	 bastón.	 No	 me	 molestarán	 una
segunda	vez.

Un	timbre	sonó	varias	veces.
—Perdonadme	—se	excusó	Chantal—.	La	 supervisora	de	 la	 residencia	debe	de

estar	ocupada.	Iré	a	ver	quién	está	en	recepción.
Chantal	 regresó	 unos	 minutos	 después,	 otros	 pasos	 y	 una	 voz	 masculina	 la

acompañaban.
Aimée	se	sintió	incómoda	y	vulnerable.	Deseó	poder	ver	quién	estaba	ahí.	Notó

una	respiración	cálida	cerca	de	su	oreja.
—¡Visita	 del	 administrador!	 —susurró	 Lucas—.	 Recibimos	 muchas	 visitas

cuando	se	acercan	los	plazos	para	presentar	los	presupuestos.
Así	que	eso	era.
—Tenemos	 los	 ensayos	 de	 canto	 los	 jueves	 —decía	 Chantal—.	 Nuestro	 coro

canta	en	la	capilla.	El	año	pasado	asistimos	a	la	coral	de	Bach	en	Praga.	Quedamos	en
segundo	lugar	y	nos	invitaron	a	actuar	en	el	concierto	de	otoño	en	Budapest.

Murmullos	de	aprobación	se	unieron	a	esta	información.
—Los	 miembros	 del	 consejo	 enriquecen	 nuestras	 vidas	 de	 una	 forma	 muy

importante	—declaró	la	mujer.
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—Chantal	les	carga,	pero	consiguió	nuevos	pianos	en	primavera	—susurró	Lucas
—.	 ¡Ahora	está	 tratando	de	hacerse	con	un	monovolumen!	Si	no,	 al	menos	con	un
educador	de	la	voz.

—¡Qué	forma	tan	extraordinaria	de	que	se	expresen	sus	residentes!	—dijo	en	bajo
una	voz	suave	y	cálida:	el	acento	culto	de	un	francés	educado	y	correcto.

—Monsieur	Malraux,	¡gracias	por	su	ayuda!
—Un	 gran	 benefactor	 del	 gremio	 de	 la	 ópera,	 este	 monsieur	 Malraux	 —dijo

Lucas,	 acercándola	 hacia	 él—.	 Es	 un	 tasador	 de	 arte	 asociado	 con	 Drouot,	 el
subastador.	Y	no	solo	eso,	¿eh?,	es	el	dueño	del	hôtel	particulier	que	está	cerca	de
aquí,	orgulloso	de	 ser	un	bastoche,	ya	 sabe,	nacidos	y	criados	en	 la	Bastilla	—dijo
Lucas—.	Pero	no	es	como	el	resto	de	la	clase	trabajadora	bastoche,	doy	fe.

El	 abuelo	 de	 Aimée	 acudía	 con	 asiduidad	 a	 las	 subastas	 de	 Drouot	 donde
cualquier	 cosa,	 desde	 las	 perlas	 de	 madame	 de	 Sevigné	 hasta	 los	 objetos	 más
mundanos	 de	 una	 casa	 burguesa,	 era	 susceptible	 de	 ser	 subastada.	 Un	 revoltijo	 de
artículos	que	bien	podrían	ocultar	un	tesoro	o	pura	chatarra.

Ella	 sabía	 que	 esos	 prestigiosos	 tasadores	 de	 arte	 eran	 designados,	 no	 se	 les
permitía	entablar	afiliaciones	comerciales.

—¿Es	un	priseur?
—Su	padre	lo	era.	Malraux	está	especializado	en	muebles	de	época	—murmuró

Lucas—.	Presta	piezas	de	su	colección	para	los	escenarios	de	la	Ópera.
—Bien	sûr.	Ayudaremos	con	los	educadores	de	la	voz	—dijo	monsieur	Malraux

—.	Al	fin	y	al	cabo,	la	Ópera	está	en	su	patio,	por	así	decirlo.
—Merci,	monsieur	Malraux	—agradeció	Chantal.
—Por	 supuesto	—dijo	 otra	 voz—.	 Todos	 formamos	 parte	 del	 vecindario	 de	 la

Bastilla.	Una	idea	magnífica.
—Déjeme	presentarle	a	un	residente	desde	hace	muchos	años,	Lucas	Passot,	y	a

nuestra	recién	llegada,	Aimée	Leduc	—dijo	Chantal.
—Vamos	a	enseñarle	las	cosas	básicas	—espetó	Lucas—.	Importantes	técnicas	de

supervivencia	como	evitar	el	montacargas	abierto	de	la	vinoteca	del	marché	d’Aligre.
El	comentario	de	Lucas	fue	acogido	con	risas.
—Mademoiselle	 Leduc,	 disculpe	 mi	 franqueza	 —empezó	 a	 decir	 monsieur

Malraux—.	Chantal	nos	comentó	que	la	mayoría	de	los	residentes	aquí	son	ciegos	de
nacimiento	mientras	que	otros	han	padecido	una	enfermedad.	¿Qué,	si	se	me	permite
preguntar,	la	ha	traído	a	usted	aquí?

Aimée	sintió	que	la	habían	puesto	en	un	aprieto,	que	esperaban	que	actuara	para
personas	a	las	que	no	podía	ver.

—Monsieur,	alguien	intentó	estrangularme.	Eso	me	provocó	un	traumatismo	en	el
nervio	óptico.

—¡Qué	horror!
Varios	 murmullos	 de	 compasión	 procedentes	 del	 grupo	 llenaron	 la	 sala.	 Pudo

escuchar:	«El	pasaje…	el	Monstruo	de	la	Bastilla».
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—Cuénteles	qué	ocurrió,	Aimée	—propuso	Chantal.
—Pero	no	fue	el	asesino	en	serie	—aclaró	ella,	temblorosa.
—Siento	 haberle	 hecho	 recordar	 todo	 eso,	 perdóneme	 —dijo	 él—.	 Por	 favor,

acepte	mis	más	sinceros	deseos	de	una	recuperación	rápida,	mademoiselle.
—Por	 favor,	 perdónenos	—se	 disculpó	 otra	 voz—.	 Ahora	 debemos	 continuar,

caballeros.	Lo	 siento,	mademoiselle,	 tenemos	 que	 irnos	 a	 la	 clínica	 infantil	 para	 el
almuerzo.

Las	voces	se	alejaron.
Del	pasillo	venía	el	chapoteo	de	una	fregona	mojada,	el	fuerte	olor	acre	a	jabón

desinfectante.
—Esperemos	que	 suelten	 la	 pasta	—dijo	Chantal,	 reuniéndose	 nuevamente	 con

ellos—.	Cuéntenos	el	ataque	que	sufrió.
Aimée	se	inclinó	hacia	delante	y	se	topó	con	la	rodilla	de	Chantal.	Mientras	ella

hablaba	y	los	demás	escuchaban,	el	olor	a	chalotas	y	ajo	frito	entraban	por	la	ventana.
Su	estómago	rugió.

—Así	que	es	una	verdadera	mujer	detective	—dijo	Lucas,	parecía	impresionado
—.	Y	yo	pensaba	que	solo	existían	en	las	películas.

—La	informática	forense	es	mi	campo	—aclaró	ella,	cambiando	de	postura	en	la
dura	silla	de	plástico.

—No	me	diga	que	no	tiene	ninguna	experiencia	criminal	—espetó	Chantal—.	A
los	detectives	privados	se	los	adiestra	en	todas	las	áreas,	¿verdad?

—Solo	a	los	que	se	licencian.
—¿Y	usted	no	lo	ha	hecho?
—Como	he	dicho,	me	dedico	a	la	informática	forense.
—¿Dónde	está	su	pistola?	—preguntó	Lucas.
—Mi	Beretta	está	guardada	—explicó	ella—	y	no	cuento	con	que	pueda	volver	a

usarla.	Especialmente	ahora.
—Tiene	más	experiencia	de	la	que	dice	—dijo	Chantal—.	Algunas	frases	de	las

que	le	he	oído	suenan	como	las	de	los	flics.
—Quizá	porque	mi	padre	lo	era,	y	mi	abuelo	también	—aclaró	ella—.	Dejé	todo

eso	 tras	un	contrato	de	vigilancia	para	 la	préfecture,	 cuando	mi	padre	 saltó	 por	 los
aires	en	un	atentado	terrorista.

—Lo	siento,	qué	horror	—dijo	Chantal—.	Pero	por	 favor,	¿podría	considerar	 la
posibilidad	de	ayudar	a	Mathieu	Cavour?	Es	inocente.

—¿Se	le	ha	olvidado	algo?
—No,	¿el	qué?
—Que	soy…	soy	ciega	—soltó	Aimée.
—Deje	 de	 sentir	 lástima	 de	 sí	 misma	—afirmó	 Chantal—.	 Yo	 también	 lo	 soy.

Pero	sigo	adelante.	Y	sé	que	está	decidida	a	averiguar	quién	la	atacó,	eso	es	obvio.
—Lo	oigo	en	su	voz	—irrumpió	Lucas.
—Es	algo	personal	—dijo	Aimée—.	Voy	a	 encontrar	 a	 la	 persona	que	me	hizo
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esto,	pero	necesito	ayuda	incluso	para	recorrer	el	quartier.	Tendrán	que	echarme	una
mano.

Si	bien	ellos,	también,	eran	ciegos,	se	movían	por	el	mundo	mejor	que	ella.
—Solo	si	puedo	disparar	la	Beretta	—aclaró	Lucas—.	Siempre	he	soñado	en	dar

en	 el	 blanco	 en	 un	 campo	 de	 tiro,	 imaginándome	 las	 que	 caras	 que	 los	 demás
pondrían.

A	pesar	de	su	desesperación,	se	dio	cuenta	de	que	podían	ayudarla.	Aunque	eran
los	únicos,	aparte	de	René,	que	lo	harían.

—Cuando	mi	socio	consiga	un	programa	de	activación	por	voz	para	mi	portátil,
estaré	preparada	para	volver	al	trabajo.

—Es	 toda	 una	 profesional,	 n’est-ce	 pas?	 —dijo	 Chantal—.	 ¿Qué	 va	 a	 hacer
mientras	tanto?

—Lo	primero	que	quiero	hacer	es	ir	a	comprar	a	Blasphème,	la	tienda	que	está	en
la	rue	Charonne	—respondió—.	Lucas,	¿puede	guiarme	hasta	allí?

—¿De	compras?
—Y	no	quiero	parecer	demasiado	ciega.
Lucas	resopló.
—¿Como	la	barriga	de	los	primeros	meses	de	embarazo?
—Deme	una	clase	rápida	de	orientación,	¿lo	hará?
—¿Rápida…?
—Las	cosas	que	debería	saber.
—A	la	hora	de	servir	una	bebida,	pose	la	otra	mano	primero	sobre	la	mesa	y	palpe

la	superficie	en	busca	de	obstáculos.	Luego,	ponga	la	bebida	al	lado	de	su	mano.	Las
escaleras	 pueden	 constituir	 una	 dificultad,	 sobre	 todo	 hay	 que	 calcular	 el	 último
escalón.	Muévase	despacio,	adelante	un	pie	y	manténgase	agarrada	al	pasamanos.

—Vayamos	a	comer.	—No	solo	era	que	estuviese	hambrienta,	sino	que	necesitaba
practicar.

Comer	fue	un	sufrimiento.	Estaba	muerta	de	hambre	y	la	comida	era	muy	difícil
de	localizar	en	el	plato.	Pinchaba	con	el	tenedor	vacío.	A	ese	ritmo,	para	sobrevivir	se
vería	en	la	tesitura	de	levantar	el	plato	y	lamerlo	como	un	perro.	Terminó	alzando	el
plato	y	metiéndose	la	comida	en	la	boca	con	las	manos.

—Todos	hacemos	lo	mismo	la	primera	vez	—intentó	consolarla	Chantal—.	Pero
en	la	próxima	comida	no	está	permitido.

Después	del	almuerzo,	Chantal	la	llevó	a	dar	una	vuelta.
—Una	sesión	rápida	de	técnica.	Sigamos	las	paredes.
¿Iban	a	escalar	las	rocas?
—Ponga	las	manos	un	poco	por	delante	—explicó,	cogiendo	los	brazos	de	Aimée

—.	Comme	ça.
Los	dedos	de	Aimée	se	deslizaron	sobre	metal	y	cristal.
—Esto	es	un	extintor	de	incendios	—prosiguió	Chantal—.	Lo	puede	deducir	por

la	curvatura	de	la	palanca.	Tóquela.
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Detrás	 de	 eso,	 Aimée	 sintió	 yeso	 liso	 y	 vigas	 de	 madera	 veteada.	 Sus	 manos
viajaron	 hasta	 una	 gruesa	 barandilla	 tallada.	 Características	 de	 la	 construcción
medieval.	Muchos	edificios,	en	el	centro,	reposaban	sobre	cimientos	medievales.

—Inclínese,	 mantenga	 las	 manos	 delante	 de	 usted	 de	 forma	 que	 tope	 con	 los
objetos	con	el	antebrazo	en	lugar	que	con	la	cara.	Bon!	¿Siente	la	piedra…	lo	fría	que
está?

Los	dedos	de	Aimée	recorrían	la	lisa	piedra	fría.	Se	le	erizó	la	piel	de	los	brazos.
—Recuerde,	 cuando	 palpe	 esto	 significará	 que	 ha	 ido	 demasiado	 lejos	 por	 el

pasillo	—dijo	Chantal—.	Dese	la	vuelta.
—Pero	parece	como	si	hubiera	una	puerta	aquí	—repuso	Aimée.
No	sabía	cómo	lo	había	percibido.
Chantal	se	echó	a	reír.
—La	antigua	vía	de	escape	de	los	mosqueteros	negros.	Echaron	abajo	el	resto	del

edificio	pero	dejaron	este	trozo.	Qué	curioso.
Aimée	sintió	cómo	Chantal	la	cogía	del	codo.
—Mire	 el	 patíbulo	 de	 Montfaucon	 —dijo	 Chantal—.	 Utilizado	 antes	 de	 la

guillotina	 hasta	 la	 primera	 década	 del	 siglo	 XVIII.	 Tiraban	 los	 cadáveres	 en	 fosas
comunes	 y	 en	 osarios	 en	 la	Bastilla.	 En	 1954,	 cuando	 llevaron	 a	 cabo	 obras	 en	 la
panadería	de	mi	 tío	para	montar	un	nuevo	horno,	encontraron	huesos	y	restos	de	 la
fosa	de	Montfaucon.	«Escarbad	en	las	tierras	de	París	y	encontraréis	un	cuerpo»,	solía
decir	mi	tío.

Aimée	estaba	de	acuerdo.	En	más	de	un	sentido.
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Miércoles,	por	la	tarde

En	 la	 insulsa	 celda	de	 color	mostaza,	Mathieu	 abría	 y	 cerraba	 los	 puños.	Se	 sentía
desnudo	e	inútil	sin	las	herramientas	en	la	mano.	La	pintura	se	había	desconchado	de
los	barrotes	y	caído	sobre	el	suelo	de	cemento.	Se	imaginó	a	su	clientela	espantada
por	la	noticia,	la	pérdida	de	beneficios	y	a	Suzanne	dejando	el	trabajo	por	el	disgusto.

En	 ese	 momento,	 probablemente	 estuvieran	 arrancando	 las	 tarimas	 del	 suelo,
vaciando	 los	 botes	 de	 barniz	 y	 llevándose	 los	 inestimables	marcos	 dorados.	Pronto
llegarían	al	sótano.	Y	luego…

—Monsieur	Cavour?
Sobresaltado,	alzó	la	mirada	y	vio	a	un	flic…	el	commissaire	de	rostro	mofletudo

y	con	las	bolsas	debajo	de	los	ojos.
—Charlemos,	¿de	acuerdo?
El	commissaire	señaló	hacia	la	puerta	de	la	celda	y	el	policía	de	uniforme	azul	la

abrió	para	dejarle	pasar.
—Lamento	las	deficiencias	del	alojamiento	—dijo	él—.	Venga	conmigo.	¿Café	o

té?
—Agua,	estoy	sediento	—contestó	Cavour—.	Llevo	aquí	horas,	mi	tienda	no	va	a

abrirse	sola.
—Por	favor	compréndalo,	necesitamos	que	responda	a	algunas	preguntas.
A	Mathieu	se	le	tensó	la	mandíbula.
—Soy	un	artesano…
—Por	 supuesto,	 y	 muy	 conocido	 y	 respetado	 en	 su	 oficio.	 Un	 miembro	 de	 la

asociación	 del	 faubourg…	 Un	 miembro	 distinguido.	 Una	 vez	 un	 compagnard	 de
devoir,	un	artesano	ambulante,	si	la	memoria	no	me	falla.

—Solo	 a	 quien	 completa	 el	 curso	 de	 siete	 años	 y	 termina	 su	 chef	 d’oeuvre,
commissaire,	 se	 le	 puede	 otorgar	 tal	 distinción.	—Sus	 hombros	 se	 relajaron.	 Este
hombre	tenía	que	hacer	su	trabajo.

—¿Qué	 me	 dice	 de	 su	 chef	 d’oeuvre?	—preguntó,	 haciéndole	 señas	 a	 Cavour
hacia	 la	 puerta	 abierta,	 la	 primera	 de	 muchas	 de	 un	 largo	 pasillo	 de	 baldosas	 de
linóleo.

—Nunca	lo	terminé	—dijo	Mathieu—.	Más	tarde	fui	a	l’	École	Boule.
Una	vez	que	estuvieron	dentro,	Mathieu	pudo	escuchar	a	un	coro	representando	el

Réquiem	 de	Verdi,	 una	grabación	 en	 el	Palais	 des	Congrès	 de	París,	 procedente	 de
una	radio.	En	el	desordenado	escritorio,	una	pantalla	de	ordenador	parpadeando	y	un
montón	de	papeles	llenando	la	enorme	bandeja	de	la	impresora.

—No	es	mi	oficina,	la	he	pedido	prestada	—el	flic	se	disculpó—.	Pero	está	más
ordenada	 que	 la	 mía.	 Siéntese.	 —Puso	 una	 botella	 de	 plástico	 azulada	 de	 Vittel
encima	de	la	mesa	para	Cavour	y	se	sentó.
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—Dígame	por	qué	la	mujer	asesinada	tenía	su	cincel,	monsieur	Cavour	—dijo	sin
dar	 rodeos—.	Después,	 podrá	 irse	 y	 yo	 podré	 volver	 a	 casa	 tras	 un	 turno	 de	 doce
horas.

Mathieu	 se	 negaba	 a	 creer	 que	 todo	 aquello	 estuviera	 ocurriendo.	 No	 quería
pensar	en	las	sospechas	de	este	hombre	de	aspecto	cansado	y	con	la	cara	mofletuda.

—Pero	¿quién	era…	esta	desafortunada	persona?
El	commissaire	se	echó	hacia	delante	en	su	silla,	con	incredulidad	en	los	ojos.
—¿No	conocía	a	la	mujer	que	vivía	en	el	callejón	de	detrás	del	suyo?
¿Le	estaba	tendiendo	una	trampa	el	commissaire?
—Ya	no	conozco	a	las	personas	que	viven	a	mi	lado	en	el	mismo	pasaje	y	llevo

viviendo	ahí	toda	mi	vida	—dijo	Mathieu.	Abrió	los	brazos	desesperado—.	Bien	sûr,
conozco	 a	 los	 antiguos	 inquilinos,	 la	 gente	 con	 la	 que	 crecí.	 Pero	 el	 quartier	 ha
cambiado.	 Los	 ancianos	 mueren	 y	 sus	 propiedades	 se	 venden	 a	 advenedizos:
arquitectos	que	convierten	los	apartamentos	en	 lofts,	a	 inmobiliarias	que	tiran	abajo
los	edificios	históricos	y	los	talleres	para	construir	nuevos	bloques	de	viviendas.

—No	es	que	sea	un	experto,	pero	en	el	quartier	ya	hay	mucha	mezcla,	ricos,	gays,
algunos	 artesanos	 como	 usted,	 familias	 jóvenes,	 solteros	 que	 se	 pierden	 en	 la	 vida
nocturna,	parejas;	así	es	el	París	de	hoy	día.

—¡Todos	son	unos	estafadores	y	unos	oportunistas!
—¿Definiría	a	Josiane	Dolet	como	uno	de	ellos?
Mathieu	pestañeó,	sorprendido.
Sintió	cómo	el	commissaire	le	clavaba	la	mirada.
—¿Josiane?	Nunca,	es	mi	amiga,	un	miembro	de	la	Asociación	de	Conservación

Histórica…
—Use	el	tiempo	pasado,	por	favor	—matizó	él—.	¿De	qué	la	conocía?
La	tristeza	se	apoderó	de	él.
—Me	 encierro	 en	mi	 trabajo…	 La	 gente	me	 llama	 ermitaño	—dijo	 Cavour—.

Pero	 tengo	muchas	 cosas	 que	hacer,	 es	 fácil	 retrasarse.	Los	 aprendices	 de	 la	École
Boule,	bueno…	la	manera	en	la	que	hacen	las	cosas	difiere	de	la	mía.	Bon,	su	técnica
es	buena,	pero…

Negó	con	la	cabeza,	perdido	en	sus	pensamientos,	y	se	quedó	callado.
A	 pesar	 del	 prestigio	 de	 la	École	Boule	 (su	 fundador	Charles	Boule	 inventó	 la

cómoda),	Mathieu	sabía	que	a	los	más	jóvenes	no	les	gustaban	las	jornadas	largas.	O
la	minuciosa	atención	al	detalle.	Aburrido,	así	le	decían.	Rechazaban	todas	las	cosas
que	su	padre	le	había	inculcado.	Su	padre	nunca	le	concedió	un	día	libre,	en	cambio,
estos	 jóvenes	 esperaban	 tener	 vacaciones,	 bajas	 por	 enfermedad.	 Lo	 exigían.	 Pero
Mathieu	era	de	la	vieja	escuela	y	su	oficio	moriría	con	él.

—Hábleme	de	Josiane	Dolet	—pidió	el	commissaire.
Mathieu	vaciló.	La	desconfianza	lo	inundó.	¿Cuánto	debía	revelar?

www.lectulandia.com	-	Página	82



Jueves,	por	la	mañana

Aimée	se	estremeció.	Su	labio	superior	estaba	salpicado	con	gotas	de	sudor.	Mantuvo
el	 equilibrio	 apoyándose	 contra	 la	 cómoda	 con	 la	 superficie	 de	 formica	 que	 estaba
junto	a	ella.	Nunca	se	había	dado	cuenta	de	lo	difícil	que	podía	llegar	a	ser	ponerse	la
ropa	 interior.	Olvidado	 quedaba	 combinarla	 o	 lavarla.	 Llevar	 un	 tanga	 de	 leopardo
con	un	sujetador	negro	de	encaje	no	importaba,	ni	siquiera	si	estaban	del	derecho	o
del	revés.

Primero	 tenía	 que	 encontrar	 la	 ropa	 interior,	 luego	 meterla	 por	 una	 pierna	 y
después	por	la	otra	y	subírsela.

Se	oyeron	pisadas	en	el	pasillo.	Fuertes	y	frente	a	ella.
Merde!
—Debería	cerrar	la	puerta	—dijo	una	voz	familiar.
Aimée	reconoció	el	alargamiento	de	las	erres	de	la	enfermera	de	Borgoña.
—¿No	está	de	turno	en	el	hospital?
—Es	mi	pausa	para	la	siesta	—dijo	ella—.	Hoy	tengo	el	turno	partido.
Aimée	escuchó	un	bostezo.
—Somos	vecinas	—continuó	la	enfermera—.	Una	de	las	ventajas	de	mi	trabajo;

pago	una	renta	menor,	tengo	ascenseur	en	lugar	de	subir	escaleras	hasta	el	sexto	piso,
una	habitación	(no	un	cuartucho	o	una	habitación	de	criada	en	la	rue	Charenton),	y
una	cocina	y	un	baño	de	verdad.

Aimée	se	compadeció.	Ella	vivía	en	un	apartamento	del	siglo	XVII	de	techos	altos
con	amplios	 salones	y	con	un	pasillo	cavernoso	con	baldosas	en	 forma	de	 rombos,
aunque	eso	no	compensaba	la	vieja	cocina	ni	los	diminutos	cuartos	de	baño.

—Llámeme	Sylvaine	—dijo	la	enfermera.
Sintió	cómo	una	mano	cálida	le	sujetaba	la	suya.
—Aimée	—respondió.
—Siéntase	libre	de	pedirme	ayuda.	También	forma	parte	del	contrato	de	alquiler.
Se	 sentía	 avergonzada,	 pero	 sus	 piernas	 estaban	 heladas.	 Estar	 prácticamente

desnuda	a	la	vista	de	todo	el	pasillo	no	le	había	ocurrido	nunca.	Sin	embargo,	en	un
segundo	 pensamiento,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 solo	 unos	 pocos	 inquilinos	 podrían
apreciarlo.

—Sé	que	está	cansada	y	no	quiero	abusar,	pero…	—comenzó	a	decir	Aimée—.
¿Le	importaría	ayudarme	a	vestirme?	Si	me	ayuda	a	empezar,	creo	que	podré	seguir
yo	sola.

—Organización	 —dijo	 Sylvaine—.	 Todo	 se	 reduce	 a	 organizarse,	 poniendo	 y
dejando	las	cosas	en	el	mismo	sitio,	desarrollando	un	sistema	que	le	funcione.	Que	la
haga	independiente.
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Le	gustó	esa	idea.
Media	hora	más	tarde,	las	dos	mujeres	habían	colocado	los	polvos	de	maquillaje

Leclerc,	el	pintalabios	rojo	y	el	perfilador	de	Chanel	y	el	perfume	Chanel	N.º	5	a	una
distancia	accesible	para	Aimée	y	habían	organizado	su	cajón	con	medias	estampadas,
una	tableta	de	chocolate	negro	y	el	teléfono	móvil	para	que	Aimée	pudiera	localizar
todas	sus	cosas.	Colgaron	su	minifalda	de	cuero	en	el	respaldo	de	la	silla	y	colocaron
sus	botas	en	la	puerta.	Aimée	agradecía	a	René	que	le	hubiera	llevado	lo	esencial	en
su	primera	visita.

—Mi	madre	 era	 ciega	—dijo	 Sylvaine—.	Difícilmente	 podías	 darte	 cuenta.	De
todos	 modos,	 estaba	 en	 casa.	 Hacía	 todo.	 Incluso	 preparaba	 foie	 gras	 casero	 para
Navidad.	Siempre	y	cuando	alguien	trinchara	el	pavo,	decía.

—Parece	fantástica	—dijo	Aimée.
Una	agradable	brisa	entró	por	la	ventana	del	estudio.
—Y	muy	cabezota	—dijo	Sylvaine—.	No	hubiera	llegado	tan	lejos	sin	esa	fuerza

de	voluntad	que	tenía.	Poseíamos	nuestra	propia	forma	secreta	de	comunicarnos.	Al
menos,	 yo	 pensaba	 que	 era	 secreta	 hasta	 que	 vi	 que	 otras	 personas	 sordociegas
también	la	usaban.

—¿Cómo	era?	—preguntó	Aimée	interesada.
—Lo	hicimos	por	diversión.	Si	estábamos	en	algún	sitio	y	no	le	gustaba	algo,	lo

escribía	en	lugar	de	susurrar	o	ser	maleducada.
—¿Escribir?
—En	la	palma	de	la	mano…	es	muy	sencillo.	Se	escribe	la	palabra	en	mayúsculas

en	la	palma	de	la	mano	de	otra	persona	o	en	el	antebrazo.	Así.
Aimée	 sintió	 a	 Sylvaine	 cogerle	 el	 brazo.	 Después,	 su	 dedo	 trazó	 líneas	 y

florituras	en	él.
—Hace	cosquillas.
—Todas	 las	 palabras	 se	 escriben	 con	 un	 máximo	 de	 tres	 trazos	 —explicó

Sylvaine—.	La	u	es	un	trazo	curvo.	La	v	es	inclinada…	¿nota	la	diferencia?
Aimée	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 La	 presencia	 de	 Sylvaine	 disipó	 el	 espantoso

aislamiento	que	había	sentido.
—¿Qué	he	escrito?
—El	médico	era…	no	es…	¿robusto?
La	risa	gutural	de	Sylvaine	llenó	la	sala.
—¿Puede	hacerme	otro	gran	favor?	—preguntó	Aimée.	René	se	había	 ido	de	 la

habitación	demasiado	rápido	como	para	darle	la	información—.	¿Puede	escribirme	en
un	papel	los	números	de	marcación	rápida	de	este	teléfono?	Luego,	prometo	dejarla	a
solas.

—Pas	de	problème,	pero	me	debe	una	—matizó	Sylvaine—.	Hay	tres	números.
Aimée	sintió	un	papel	arrugado	en	su	mano.
Entonces,	 un	 pitido	 procedente	 de	 algún	 sitio	 a	 media	 altura	 de	 donde	 estaba

Sylvaine.
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—Ups,	me	buscan	—dijo	ella—.	Empieza	mi	turno.
Aimée	se	sintió	culpable.
—Siento	que	no	se	haya	podido	echar	la	siesta.
—Pas	du	 tout!	 Pásese	 por	mi	 habitación,	 es	 cuatro	 puertas	más	 a	 la	 izquierda.

Tomaremos	un	café	y	charlaremos.	Necesito	entrevistar	a	otro	paciente	para	mi	curso
de	 enfermería,	 a	 otra	 persona	 distinta	 a	 la	 octogenaria	madame	 Slavinsky,	 que	 se
durmió	 a	 los	 tres	 minutos	 de	 empezar	 y	 se	 despertó	 pensando	 que	 estábamos	 en
Varsovia	en	el	teatro	viendo	La	ópera	de	los	tres	centavos.

Tras	el	eco	de	los	últimos	pasos	de	Sylvaine	a	lo	lejos	del	pasillo,	Aimée	se	dio
cuenta	de	algo.	Durante	un	breve	periodo	de	tiempo	con	Sylvaine,	se	había	olvidado
de	que	estaba	ciega.	La	primera	vez	que	había	ocurrido	desde	aquella	noche.

El	teléfono	sonó.
—Allô?
—Estoy	enfadada	contigo,	Aimée	—dijo	Martine,	con	su	voz	ronca	de	costumbre

—.	Furiosa.
—Pero	¿por	qué?	¿Vincent	no	va	a	colaborar?	¿Está	hablando	mal	de	mí?
—No	 te	 lo	 permito.	 Soy	 tu	mejor	 amiga	—dijo	 ella—.	Dime	 que	 no	 es	 cierto.

Estás…	estás…	No	es	de	por	vida,	¿verdad?
—Iba	a	contártelo	—se	excusó	Aimée—.	No	quería	estropearte	tu	gran	noche.
—Eso	no	importa	—respondió	ella—.	Me	siento	fatal.	¿Qué	necesitas?
Lo	que	de	verdad	necesitaba,	Martine	no	podía	dárselo.
—No	te	preocupes	—dijo	Aimée.
—René	me	 ha	 dicho	 que	Lambert	 es	 el	mejor	 especialista	 de	 París	—continuó

Martine—.	Pero	está	el	doctor	Smoillet	en	Lyon,	fue	el	que	ayudó	a	mi	padre.	O	la
clínica	oftalmológica	en	Ginebra.

El	padre	de	Martine	se	había	sometido	a	una	operación	de	cataratas	rutinaria	y	la
clínica	de	Ginebra	estaba	especializada	en	la	degeneración	macular.	Ninguno	de	estos
era	su	problema.	Pero	sabía	que	su	amiga	quería	ayudar.

—Martine,	necesito	unas	gafas	de	sol	decentes	—pidió	ella—.	Miles	Davis	acabó
con	las	únicas	que	tenía…

—No	 digas	 más,	 están	 de	 camino	 —respondió	 la	 amiga—.	 Contrataré	 a	 una
enfermera	para	que	te	ayude	en	el	apartamento	de	mi	hermano.	Durante	todo	el	día.

—Oh,	Martine,	eres	maravillosa,	pero	estoy	aprendiendo	a	apañármelas	yo	sola.
Y	necesito	quedarme	aquí,	aún	me	están	haciendo	pruebas.

Y	no	estaba	realmente	enferma.	Magullada,	ciega	y	con	una	conmoción	cerebral,
pero	eso	era	diferente.	No	necesitaba	a	una	enfermera.

El	teléfono	sonó.
—Lo	siento,	tengo	que	ponerte	en	espera	—dijo	Martine.
Mientras	 esta	 se	 ocupaba	 de	 su	 otra	 llamada,	 a	Aimée	 le	 dio	 tiempo	 a	 ponerse

unas	medias	negras.
—Esta	 revista	 acabará	 conmigo	 si	 no	 lo	 hacen	 antes	 los	 tipógrafos	—dijo	 ella,
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parecía	exhausta—.	Estaban	de	huelga,	pero	ya	lo	hemos	solucionado.	Ahora,	nuestro
mayor	 cliente	 en	 Burdeos	 tiene	 «problemas»	 con	 el	 concepto	 de	 nuestro	 artículo
sobre	los	«nuevos»	productores	de	vino.	Nom	de	Dieu,	tengo	que	ir	allí	o	lo	quitarán
del	siguiente	número.	Y	son	cinco	páginas	de	publicidad.

—¿No	puede	ir	Vincent?
—Este	tipo	de	asuntos	requiere	al	director	para	que	los	solucione.	Iré	a	verte	en

cuanto	vuelva.

Ahora	que	era	 capaz	de	usar	 el	 teléfono,	Aimée	 se	 sentía	más	 segura	de	 sí	misma.
Solo	había	necesitado	tres	intentos	para	llamar	a	su	socio.

—René,	¿has	podido	encontrar	los	programas	que	necesito?
—No	va	mal	la	cosa	—respondió	él,	con	el	ruido	de	cláxones	de	fondo—.	Estoy

recogiendo	unos	cables	en	Montgallet.
La	 rue	 Montgallet,	 una	 calle	 repleta	 de	 viejos	 escaparates	 de	 tiendas	 con

descuentos	 en	 informática,	 pensó	 Aimée.	 Uno	 de	 los	 lugares	 preferidos	 de	 René.
Muchos	de	esos	negocios	eran	de	familias	de	Bangalore,	el	Silicon	Valley	indio.

—Son	las	rebajas	de	Diwali	—aclaró	René.	Un	camión	diésel	arrancó,	el	sonido
de	las	marchas	chirrió	como	el	lamento	desgarrado	de	un	animal	herido.

—¿Diwali?	El	festival	de	las	luces	hindú	es	en	noviembre,	René	—dijo	Aimée—.
Buen	intento.	Estamos	en	octubre.

—Unas	 rebajas	 de	 pre-Diwali.	 Rajeev	 nos	 ha	 hecho	 un	 buen	 precio.	 Me	 está
ayudando	con	la	instalación.

Se	preguntó	si	René,	su	socio,	se	habría	planteado	un	futuro	laboral	con	Rajeev,
un	programador	a	media	jornada	y	el	dueño	de	la	tienda.	No	lo	culparía	si	lo	hacía.	Se
dio	cuenta	de	que	tenía	que	ayudar	a	René	con	el	disco	duro	de	Vincent,	aunque	se
tratara	del	último	trabajo	que	hicieran	juntos.	Pero	no	podía	preocuparse	ahora	de	eso.
O	se	daría	por	vencida	y	fracasaría.

—René,	¿hemos	hecho	un	análisis	detallado	de	Populax?
—¿Te	 refieres	 a	 examinar	 si	 los	 archivos	 eliminados	 realmente	 se	 habían

eliminado?	—No	esperó	la	respuesta—.	Non.
Detectó	interés	en	su	voz.
—Exactement	 —repuso	 ella—.	 Su	 terquedad	 me	 preocupa.	 Comprobemos	 el

sistema	operativo.	Debería	decirnos	si	los	archivos	fueron	borrados.
Aimée	pudo	escuchar	voces	que	se	elevaban	por	detrás.
—Entonces	deberíamos	ver	si	el	sistema	operativo	adjudicó	un	código	especial	de

un	solo	carácter	al	entrar	cualquier	tipo	de	archivo	al	directorio	—matizó	René.	Ella
pudo	 escuchar	 su	 creciente	 emoción	 superponiéndose	 a	 las	 voces	 de	 fondo—.
Marcaría	cualquier	archivo	como	eliminado.	Pero	a	menos	que	haya	sido	sobrescrito,
la	información	del	archivo	sigue	almacenada	en	el	directorio	y	los	datos	siguen	en	el
disco	duro.
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—Incluso	 con	 nuestras	 rudimentarias	 herramientas	 de	 software,	 podríamos	 leer
cualquier	archivo	eliminado	—concluyó	ella.

Rebuscó	alrededor	para	localizar	su	mochila	de	cuero.	La	encontró	colgada	de	un
gancho	y	se	la	puso	en	los	hombros.

—Y	si	damos	con	algo	que	incrimine	al	sistema	operativo	de	Populax,	es	mejor
conocer	a	tu	enemigo	que	ser	sorprendido,	como	suele	decirse	—prosiguió	Aimée—.
Los	 relaciones	 públicas	 y	 las	 empresas	 de	 márketing	 se	 roban	 el	 uno	 al	 otro
continuamente.	Y	como	la	judiciaire	no	ha	solicitado	nada	más,	solo	la	información
del	 disco	 duro,	 imagínate	 que	 encontramos	 alguna	 prueba	 de	 un	 oscuro	 crimen	 de
guante	blanco.	Nos	podría	servir	como	moneda	de	cambio	con	Vincent.

—Incluso	podríamos	hacer	que	nos	pagara	para	que	la	eliminásemos	—dijo	René,
con	admiración	en	la	voz.

—Pero	primero	tenemos	que	descubrir	si	los	archivos	existen	—aclaró	ella—.	Y
no	sé	cómo	de	 rápido	 trabajaré	con	el	programa	de	activación	por	voz	—le	dijo—.
¡Ah!	Y	por	si	vienes	a	verme	otra	vez,	me	han	trasladado	a	la	residencia	de	detrás	del
hospital.	Habitación	213.

—Por	cierto,	he	comprobado	los	bancos	de	datos	—dijo	él—.	La	mujer	compró	el
móvil	en	la	rue	Saint	Antoine.

Aimée	inspiró	profundamente.
—¿Y	era?
—Josiane	Dolet,	vivía	en	el	número	34	de	la	rue	de	Cotte.
Las	iniciales	«J.	D.»…	claro.	Ahora	que	sabía	su	nombre,	podría	averiguar	más

cosas.
—¡Un	trabajo	excelente,	René!	—A	su	derecha,	oyó	el	golpe	de	un	bastón	sobre

el	linóleo.	Cada	vez	más	cerca.
—He	venido	a	verte	tan	pronto	como…
—Tómate	tu	tiempo,	René	—dijo	ella,	tocando	el	codo	de	Chantal—.	Me	voy	de

compras.

—Esta	 es	 mi	 amiga	 Chantal	 —dijo	 Aimée,	 presentándola	 a	 Lulu	 Mondriac,	 la
propietaria	de	Blasphème.

Chantal	 la	 había	 acompañado,	 por	 lo	 que	 pudo	 guiarla.	 Aceites	 de	 lavanda	 y
fragancia	de	franchipán	procedentes	del	ambientador	del	mostrador	le	impregnaron	la
pituitaria	a	Aimée	mientras	que	Lulu	se	presentaba.

—Es	curioso,	Lulu	—comentó	Aimée—.	Me	dijo	que	era	una	prenda	exclusiva
cuando	 la	 compré.	 Pero	 fui	 a	 dar	 con	 una	mujer	 que	 llevaba	 puesta	 una	 chaqueta
Tong	de	seda	idéntica.	De	hecho,	se	sentó	junto	a	mí	en	un	restaurante.

Aimée	pudo	visualizar	las	gafas	azules	redondas	de	Lulu,	las	pulseras	anchas	de
plata	 a	 lo	 largo	 del	 brazo	 como	 si	 fuera	 una	 armadura,	 el	 pelo	 rojo	 teñido	 y	 su
uniforme	de	pijama	de	seda	china	negro.

www.lectulandia.com	-	Página	87



—Cuando	trabajo,	me	gusta	estar	cómoda	—le	había	dicho	la	dueña	de	la	tienda.
Aimée	compró	dos	pares	de	pijamas	de	seda.

—Era	la	muestra.	Me	la	quedé	para	mí,	una	para	usted	y	otra	para	mí.	Ella	me	lo
suplicó	—explicó	 Lulu—.	 Pero	 el	 bordado	 y	 los	 botones	 de	mahjong	 no	 eran	 tan
bonitos	como	los	suyos.

Si	Lulu	tenía	alguna	sospecha	de	que	Aimée	no	podía	ver,	se	la	guardó	para	ella
misma.

—Esta	semana	llegará	una	blusa	de	John	Galliano	—anunció	ella—.	Es	preciosa.
Parece	llevar	su	nombre.	Está	hecha	para	usted.

Un	intento	de	apaciguamiento,	pensó	Aimée.
Los	bastidores	de	Lulu	solían	sorprender,	era	una	colección	ecléctica	que	podía

incluir	 un	 jersey	 de	 Christian	 Lacroix	 confeccionado	 con	 un	 cuello	 bordado	 con
cuentas	floreadas,	un	jersey	de	Kenzo	de	hilo	metálico	Lurex	o	una	bufanda	italiana
de	microfibra	con	un	poema	impreso.

En	 raras	 ocasiones	 había	 derrochado	 dinero	 en	 la	 tienda,	 solo	 para	 celebrar	 la
firma	de	un	nuevo	contrato	o	cuando	su	cuenta	corriente	parecía	saneada.	¿Cuándo
volvería	a	tener	una	razón	para	derrochar?	Alejó	de	su	mente	esos	pensamientos.

—¿La	clienta	que	compró	la	muestra	era	Josiane	Dolet?	¿Una	rubia	delgada,	con
las	uñas	pintadas	de	color	violeta	vampiresa?	—preguntó	ella.

Hubo	 silencio.	 ¿Estaba	 asintiendo	 Lulu	 con	 la	 cabeza?	 Aimée	 visualizó	 la
distribución	de	la	pequeña	tienda.	Esperaba	seguir	frente	a	la	mujer.

—Era	ella,	¿verdad?
—Conozco	a	 Josiane	desde	hace	muchos	años.	Es	una	de	mis	mejores	clientas.

Así	que,	 tenía	que	dársela	—admitió	Lulu—.	Mire,	 Josiane	está	atravesando	por	 la
crisis	de	los	cuarenta	—prosiguió—.	Yo	he	pasado	por	lo	mismo.

—¿Qué	hizo?
—¿Qué	es	esto?	¿Un	interrogatorio?
Dividida	entre	contarle	a	Lulu	el	motivo	de	 tantas	preguntas	o	guardárselo	para

ella,	Aimée	 se	mordió	 el	 labio.	La	 dependienta	 podría	 tener	 información	 útil.	 Pero
Aimée	no	quería	revelar	lo	que	había	pasado.

—¿No	me	va	a	decir	nada	sobre	Josiane?
—¿Porqué	habría	de	hacerlo?
Tal	vez	por	ser	su	clienta	y	gastarme	grandes	cantidades	de	dinero	aquí,	estuvo	a

punto	de	decir	Aimée.
—Que	esto	no	salga	de	aquí.	Josiane	era	la	mujer	que	asesinaron	en	el	pasaje.
Aimée	escuchó	un	 largo	grito	ahogado.	Después,	 silencio.	Lo	que	hubiera	dado

por	poder	contemplar	a	Lulu	asimilar	esta	noticia.
—El	asesino	en	serie…	pero	cómo…	Nunca	revelan	el	nombre	de	las	víctimas	—

dijo	Lulu,	con	un	hilo	de	voz.
—La	 víctima	 estaba	 vestida	 con	 la	 chaqueta	 Tong	 de	 seda	 con	 los	 botones

mahjong	—comentó	Aimée.
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—Mon	 Dieu…	 Tiene	 que	 ser	 ella.	 ¿Por	 qué	 querrían	 hacerle	 daño?	 —se
preguntaba	Lulu	con	la	voz	temblorosa	por	la	conmoción.

—Los	flics	querrán	interrogarla,	Lulu.
La	puerta	de	la	tienda	se	abrió	por	una	ráfaga	de	viento.
—¡Se	presentarán	aquí!
—Ici…
El	resto	de	las	palabras	de	la	mujer	se	perdieron	en	el	viento.	Desconcertada	por

su	cambio	de	posición,	Aimée	no	sabía	hacia	dónde	girarse.	¿Adónde	había	ido?
—¿Qué	le	pasa?	—La	voz	de	Lulu	la	sorprendió	detrás	de	ella.
Aimée	vaciló	en	admitirle	que	no	podía	ver.	Que	estaba	ciega	y	era	vulnerable,

que	dependía	de	otras	mujeres	ciegas	para	que	 la	ayudasen.	No	se	sentía	como	una
detective,	más	bien	como	una	víctima	torpe	que	estaba	haciendo	preguntas	estúpidas.

—El	árnica	hace	maravillas	—susurró	Lulu—.	Reduce	la	hinchazón.	Da	sueño.	Y
una	vez	que	se	caigan	los	puntos…

¿Había	dado	por	sentado	aquella	mujer	al	ver	su	cara	hinchada	y	las	gafas	de	sol
que	se	acababa	de	someter	a	una	operación	de	cirugía	plástica?

—Josiane	 quería	 parecer	 más	 joven,	 recuperar	 su	 juventud	 —prosiguió	 Lulu,
aparentemente	 satisfecha	 con	 su	 propia	 explicación—.	 Esa	 es	 mi	 teoría.	 Ya	 sabe,
algunos	 se	 ponen	 zapatos	 claros	 con	 calcetines	 estampados,	 llevan	 una	mochila	 en
forma	de	Donut	y	se	compran	una	nueva	cara.	Usted	también	se	ha	puesto	manos	a	la
obra,	¿eh?

Aimée	se	quedó	en	silencio.	Chantal	tragó	saliva	y	la	pellizcó.
—¿Usted	también	es	periodista?	—le	preguntó	Lulu.	Chantal	debió	de	asentir	con

la	cabeza,	ya	que	Lulu	continuó—.	Bien,	Josiane	era	rubia.	Como	yo,	bueno	ahora	mi
pelo	es	rojo.	Debería	estar	a	salvo.

¿Era	 vox	 pópuli	 que	 todas	 las	 víctimas	 eran	 rubias?	 Aimée	 se	 acordó	 de	 que
Morbier	lo	había	dicho,	pero	este	hecho	no	había	sido	mencionado	la	vez	que	escuchó
acerca	de	los	crímenes	en	la	télé.

—Lulu,	nadie	está	a	salvo.
—Tiene	 razón	—dijo	 ella,	 soltando	 un	 gran	 suspiro—.	Aquí	 caminamos	 en	 un

campo	 de	 minas.	 La	 complacencia	 es	 peligrosa.	 Me	 uniré	 a	 la	 asociación	 del
faubourg	para	hacer	algo.

Aimée	dudaba	de	que	pudieran	hacer	mucho.	Si	no	habían	detenido	al	Monstruo
de	la	Bastilla	con	anterioridad,	¿qué	podría	hacer	una	asociación	de	vecinos	ahora?

—Lulu,	también	me	atacó	a	mí	—se	atrevió	a	confesar	Aimée—.	Pero	Josiane	era
su	objetivo.

—¿Os	atacó	a	las	dos?
—Fue	la	chaqueta	—dijo	ella—.	Creo	que	se	confundió.	Fue	a	por	mí	pensando

que	era	Josiane.
Mantuvo	 la	 cabeza	 firme	 y	 enfocó	 los	 ojos	 hacia	 donde	 esperaba	 que	 fuera	 la

dirección	correcta.
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—Pero	el	hombre	que	me	atacó	a	mí	no	era	el	asesino	en	serie.	Los	 flics	 no	 lo
investigarán.	Consideran	que	se	trata	de	un	caso	claro.	Están	convencidos	de	que	fue
el	Monstruo.	Por	lo	que,	por	favor,	hábleme	de	ella.

—Alors,	 esto	 va	 de	 mal	 en	 peor	 —dijo	 Lulu—.	 Josiane	 era	 una	 periodista
freelance.	Por	lo	que	decía,	la	mayor	parte	de	su	trabajo	se	centraba	en	artículos	sobre
los	derechos	humanos.	Con	conciencia	social,	con	principios,	votante	de	los	Verdes…
Pero	de	buena	familia,	ya	sabe.

Aimée	no	 lo	sabía.	¿La	gente	con	conciencia	social	se	hacía	 la	cirugía	plástica?
Parecía	contrario	a	sus	principios	y	valores.	Pero	por	otro	lado,	¿por	qué	no?

Fuertes	pisadas	en	la	puerta,	luego	ruidos	de	chirridos	y	el	sonido	metálico	de	la
ropa	colgada	al	deslizarse	por	el	perchero.

—Madame…	Me	llevaré	esto	en	la	talla	mediana.	Aquí	tiene	mi	tarjeta.
Aimée	oyó	golpecitos,	una	palabrota	murmurada.	Lulu	debía	de	haber	pasado	por

el	 datáfono	 una	 tarjeta	 de	 crédito,	 y	 luego	 lo	 había	 golpeado	 con	 dureza	 contra	 el
mostrador	rosa	de	hormigón.	Otro	porrazo	y	Aimée	pegó	un	respingo.	Se	dio	contra
algo	que	se	balanceó.	¿El	mostrador	con	abalorios	para	las	joyas?

—Basura,	estas	cosas	solo	son	basura	—dijo	Lulu,	con	un	gruñido,	a	la	derecha
de	Aimée—.	Mis	clientes	esperan,	 la	máquina	no	 funciona.	 ¡Hago	esto	unas	veinte
veces	 a	 lo	 largo	del	 día!	Mire,	 tendremos	que	dejar	 nuestra	 conversación	para	más
tarde.

Aimée	sintió	un	brazo	y	el	brillo	de	labios	de	Lulu	con	aroma	a	franchipán	le	rozó
la	mejilla	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	siendo	conducida	a	la	puerta.

—Haré	lo	que	pueda.

Durante	todo	el	camino	de	vuelta	por	el	resbaladizo	pavimento,	aferrada	al	brazo	de
Chantal,	Aimée	quiso	darse	con	la	cabeza	contra	la	pared.	Sabía	que	debía	de	tener	un
aspecto	horrible.	Y	la	multitud,	las	calles	estrechas	y	los	coches	pasando	muy	cerca
de	ella	la	aterrorizaban.	Los	ruidos	procedían	de	todas	partes.

Algo	chirrió	y	la	sobresaltó.	Pájaros…	¿cerca	de	la	columna	de	la	Bastilla?
—Esa	 es	 la	 señal	 del	 semáforo	 para	 nosotras	 —explicó	 Chantal—.	 ¿Podría

soltarme	el	brazo?	Lo	necesitaré	más	tarde.	Casi	me	corta	la	circulación.
—Perdón	—se	disculpó	Aimée,	 sintiéndose	avergonzada.	Estaba	perdida	en	ese

mar	de	sonidos.
—Ahora	necesita	protección	—dijo	Chantal—.	Se	sentirá	más	segura	una	vez	que

domine	las	técnicas	más	simples	con	el	bastón.
Chantal	la	dejó	en	el	vestíbulo	y	ella	cogió	el	ascensor	sola.	Los	números	de	los

pisos	se	anunciaban	automáticamente,	y	se	sintió	orgullosa	de	sí	misma	cuando	llegó
a	su	destino.	De	pronto,	intuyó	otra	presencia.	Alguien	estaba	en	el	pasillo.	En	algún
lugar	próximo	a	su	habitación.	Se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.

Avanzó	dos	pasos.	Se	agarró	al	pasamanos	y	se	perdió.	Encontró	su	habitación	al
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segundo	intento	y	sacó	las	llaves.
—¿Busca	a	alguien?	—preguntó	ella.
Hubo	silencio	como	respuesta.
Paralizada,	esperó.
Luego,	el	ascensor	se	abrió	tras	ella.	Se	dio	la	vuelta,	con	las	llaves	apuntando	en

esa	dirección.
—¿De	compras,	 incluso	estando	como	estás?	—preguntó	René	detrás	de	ella—.

¿Has	encontrado	algo?
—He	averiguado	más	cosas	acerca	de	Josiane	Dolet.	Ahora	estoy	segura	de	que

ella	era	la	víctima	—dijo	Aimée—.	¿Hay	alguien	más	aquí?
—Solo	nosotros	dos.
—¿Podrías	mirar	dentro	de	mi	habitación?
Sintió	 que	René	 le	 cogía	 las	 llaves	 que	 sostenía	 entre	 sus	 dedos,	 listas	 para	 un

ataque,	y	cómo	le	rozó.
La	puerta	sonó	como	si	no	estuviera	cerrada	con	llave.
—Nadie	—dijo	René	al	momento.
¿Se	estaba	volviendo	paranoica?	¿No	había	habido	nadie	ahí	de	pie	cuando	salió

del	ascensor?
Le	contó	el	interrogatorio	del	sargento	Bellan	y	los	comentarios	de	Morbier	sobre

Vaduz.
El	 agresor	 no	 le	 había	 robado	 nada.	Aimée	 supuso	 que	 él	 se	 vio	 en	 un	 aprieto

cuando	descubrió	que	no	era	la	mujer	correcta.
—Hora	 de	 ponerse	manos	 a	 la	 obra,	 socio	—dijo	 ella,	 palpando	 la	 pared	 para

seguir	 el	 camino.	Tras	 inspirar	 profundamente	y	dar	 tres	 pasos	hacia	 delante,	 llegó
hasta	la	cama	y	le	dio	una	patada	a	su	mochila	para	ponerla	debajo.

Localizó	una	botella	de	agua,	desenroscó	el	tapón	y	le	dio	un	trago.	La	mitad	fue
a	parar	a	su	camisa.	El	agua	estaba	fría.

—Aquí	 está	 el	 programa	 que	 te	 prometí	 —dijo	 René—.	 Los	 programadores
ciegos	dicen	que	 los	 lectores	de	pantalla	DOS	van	más	 rápido	que	a	 lo	que	estamos
acostumbrados.	 Leen	 las	 cadenas	 de	 caracteres	 sin	 interfaz	 gráfica	 para	 reducir	 la
velocidad.	 Creo	 que	 128	 megas	 de	 memoria	 RAM	 serán	 suficientes	 para	 ti.	 Los
esquematismos,	 las	capacidades	variables	y	 las	 interfaces	 se	deshacen	de	ellos.	¿Te
acuerdas	de	cómo	diseñamos	el	firewall	de	Populax?

Escuchó	cómo	se	encendía	el	aparato,	los	pitidos	al	establecerse	la	conexión.
—El	firewall	está	protegido	con	doble	contraseña,	¡como	siempre!	—dijo	ella.
—Pincha	en	el	icono	de	internet,	luego	abre	el	navegador	—explicó	René.
Respondió	una	suave	voz	robotizada.
—Login	completado,	establecida	conexión	a	internet.
—René,	 eres	 fantástico.	—Al	 mismo	 tiempo,	 una	 oleada	 de	 fuerza	 le	 recorrió

todo	el	cuerpo—.	Ahora	podré	investigar	lo	que	me	preocupa.
—¿Y	qué	es?
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—¿Por	 qué	 Vincent	 hizo	 añicos	 nuestro	 contrato?	 —dijo	 ella.	 Asintió	 con	 la
cabeza,	sus	dedos	encontraron	las	teclas,	guiándose	por	el	relieve.	Disfrutaba	de	los
pequeños	 clics	 familiares,	 se	 sentía	 como	 en	 casa.	 Sus	 dedos	 correteaban	 por	 el
teclado	y	respondían	a	comandos	de	voz—.	¿Qué	oculta?

Colocó	 el	 portátil	 en	 la	 cama,	 cruzó	 las	 piernas	 y	 abrió	 el	 navegador.	 Una
agradable	voz	masculina,	 grave	y	 con	un	 ligero	 acento	 robotizado,	 respondió	 a	 sus
comandos	del	teclado.

—¿Lo	suficientemente	sexi	para	ti?	—preguntó	René.
—No	 es	 Aznavour,	 pero	 me	 valdrá	—contestó	 ella—.	 René,	 necesito	 que	 me

hagas	un	favor.	S’il	te	plaît,	copia	estos	números.	Le	dio	el	papel	con	los	números	de
marcación	rápida	de	Josiane	y	el	teléfono.

—Y	luego…	—Hizo	una	pausa.	No	quería	pedirle	a	René	que	lo	hiciera.	Pero	uno
de	ellos	tenía	que	registrar	el	disco	duro	lo	antes	posible.	René	le	había	conseguido	el
software,	por	lo	que	ella	podía	hacerlo,	y,	en	esos	momentos,	a	René	se	le	daría	mejor
preguntar	a	la	gente.

—Llama	a	esas	personas	y	obtén	información	de	ellas,	René	—le	pidió.
—En	nuestra	puerta	pone	Leduc	Detective	—dijo	él—,	¿verdad?
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Jueves,	por	la	mañana

René	aparcó	su	Citroën	hecho	a	medida	en	un	pequeño	hueco	libre	en	el	boulevard
Richard	 Lenoir.	 No	 importaba	 que	 invadiera	 algunas	 rayas	 del	 paso	 de	 cebra.	 En
París,	uno	aparcaba	donde	podía.

Hojas	rojas	y	marrones	caían	de	los	árboles,	crujían	bajo	sus	pies.	Una	tenue	luz
del	 sol	 de	 media	 mañana	 quedaba	 enmarcada	 entre	 las	 ramas	 desnudas	 de	 los
plataneros.

Enfrente	 se	 encontraba	 el	 café-teatro	 Bataclan.	 Primero	 fue	 una	 construcción
disparatada	de	 estilo	 pagoda	de	Napoleón	 III	 para	 la	 emperatriz	Eugénie,	 luego	 un	
caf’	conc’,	un	café-teatro,	donde	Maurice	Chevalier	cantaba	para	los	alemanes,	y	más
tarde,	un	cine.	Ahora,	en	la	marquesina	se	lee	«Sesiones	limitadas…	¡Viva	Zapata!,	el
musical».

Era	la	oportunidad	de	hacer	algo,	de	trabajar	en	el	campo	de	batalla	como	Aimée
le	 había	 pedido.	 Por	 fin	 se	 habían	 cambiado	 los	 papeles.	 Pero	 tenía	 el	 estómago
revuelto.	La	presión	de	investigar	un	asesinato	y	la	agresión	a	Aimée	recaía	sobre	sus
hombros.	 Había	 concertado	 una	 cita	 con	 Miou-Miou,	 la	 mujer	 que	 respondió	 al
primer	número	de	teléfono	que	Josiane	tenía	programado	con	marcación	rápida.

—Monsieur	 Friant,	 ça	 va?	 —dijo	 la	 mujer	 con	 rizos	 rubios	 que	 apareció
patinando	delante	 de	René	 enfrente	 del	Bataclan.	Sacó	una	 tarjeta:	 «Lectura	 de	 los
astros	por	Miou-Miou,	de	día	o	de	noche,	iré	patinando	hasta	usted».

—Gracias	 por	 aceptar	 encontrarse	 conmigo.	 Vayamos	 a	 tomar	 algo	 —dijo	 él,
señalando	con	la	mano	el	oscuro	local.

—Bon,	mi	próximo	cliente	es	el	hombre	encargado	de	los	números	de	ahí	arriba.
René	se	preguntó	si	eso	era	un	buen	presagio	para	las	finanzas	del	Bataclan.	Se

esforzó	 por	 seguirle	 el	 ritmo	 a	 la	mujer.	La	maldición	 de	 tener	 las	 piernas	 cortas,
pensó	 él,	 como	 lo	 había	 hecho	 otras	 miles	 de	 veces.	 El	 boulevard	 de	 Temple,
conocido	en	el	siglo	XVII	como	el	«boulevard	du	Crime»,	de	mala	fama,	lindaba	con
el	Marais	y	la	Bastilla,	que	quedaba	delante	de	ellos.

El	café,	en	su	día	el	vestíbulo	del	Bataclan,	parecía	pedir	a	gritos	una	renovación.
Al	menos	una	limpieza,	se	dijo	René.	Remanentes	de	columnas	de	un	templo	de	estilo
chino	 y	 vigas	 lacadas	 rojas,	 pintura	 desconchada	 en	 algunos	 puntos	 reposaban	 por
encima	de	ellos.	La	barra	 circular	de	 cinc,	una	 isla	de	 los	 años	50	en	medio	de	un
océano	de	mesas	y	sillas	de	ratán,	llamaba	la	atención	con	un	muestrario	variopinto
de	botellas	de	alcohol.

—Tauro…	 ascendente	 Escorpio	 —dijo	 Miou-Miou,	 con	 una	 gran	 sonrisa—.
Estoy	en	lo	cierto,	¿no	es	así?

René	asintió.
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Ella	tomó	asiento,	cruzó	las	piernas	con	los	patines	y	colocó	su	mochila	sobre	su
regazo.	La	abrió	y	sacó	un	taco	de	cartas	astrales.

—La	 primera	 consulta	 cuesta	 doscientos	 francos.	 Después,	 preparo	 su	 gráfico
astral,	 que	me	 quedo	 yo.	 Puede	 llamar	 a	 cualquier	 hora	 y	 le	 leeré	 las	 cartas	 en	 el
momento	o	concertar	una	cita	 con	usted	y	ofrecerle	una	 lectura	del	horóscopo	más
detallada.	Por	cincuenta	francos	más,	puedo	hacer	lecturas	ante	eventos	importantes	o
hacer	predicciones	semanales.

René	se	sacó	del	bolsillo	quinientos	francos,	mientras	llamaba	al	camarero.
—Perdóneme,	pero	creo	que	no	me	he	explicado	bien.	Quiero	información	sobre

Josiane	Dolet	—aclaró	él—.	Su	número	de	teléfono	estaba	en	la	agenda	del	móvil	de
Josiane.

—Los	mapas	astrales	de	mis	clientes	son	confidenciales.	—Negó	con	la	cabeza,
devolviendo	a	su	mochila	las	cartas	como	si	se	estuviera	dispuesta	a	marcharse.

—Ya	no	—dijo	él,	forzando	su	mirada	a	no	detenerse	en	el	lazo	de	tul	color	verde
lima	que	llevaba	en	su	cabello	rubio	rizado,	los	labios	rosas,	las	medias	a	rayas	rojas
y	 blancas,	 los	 leggings	 rosas	 y	 la	 chaqueta	 vaquera	 verde	 que	 llevaba—.	 Primero,
escúcheme	—dijo	René.

Un	camarero	lo	suficientemente	mayor	como	para	parecer	su	padre,	calvo	y	con
un	pendiente,	apareció.	Vestido	con	un	largo	delantal	blanco	y	una	estrecha	camiseta
negra,	estaba	de	pie,	golpeando	suavemente	los	pies	contra	el	suelo.

—Un	cardinal	—pidió	René.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Miou-Miou.
—Aquí	lo	llamamos	communard	—explicó	el	camarero,	escribiendo	en	su	libreta

el	pedido.
—Vino	tinto,	crème	de	cassis	y	zumo	—dijo	René—.	Es	la	misma	bebida,	pero	se

usa	el	nombre	según	el	extremo	del	espectro	político	en	el	que	cada	uno	se	sitúe.
El	camarero	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	usted,	mademoiselle?	—dijo	él,	posando	un	cuenco	con	cacahuètes	salados

en	una	mesa	no	del	todo	limpia.
—Une	feuille	morte	—respondió	ella—.	Me	gusta	el	color	de	las	hojas	caídas	de

otoño	de	pastis	mezclado	con	menta	y	granadina.
Una	 vez	 que	 el	 camarero	 se	 hubo	 retirado,	 René	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Se

golpeó	con	el	borde	de	la	mesa.
—Josiane	Dolet	ha	sido	asesinada	en	un	pasaje	de	la	Bastilla.	Su	número	estaba

en	la	lista	de	los	de	marcación	rápida	de	su	móvil.
—¿Es	detective?	—Los	ojos	de	Miou-Miou	 se	 abrieron	 como	platos—.	No	me

extraña	que	no	se	presentara	a	su	lectura.	Qué	lástima.	Josiane	era	un	espíritu	libre.
Pero	 su	 carta	 astral	 mostraba	 conflictos.	 Se	 avecinaba	 una	 tormenta	 desde	 agosto.
Relaciones	tempestuosas.	Pero	nunca	me	imaginé…

Y	yo	soy	cura,	pensó	René.
Un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 y	 barrigón	 entró	 en	 el	 café.	 Besó	 a	 la	 agobiada
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cajera,	quien	se	detuvo	y	le	devolvió	sus	bisous,	se	inclinó	sobre	la	barra	de	cinc	para
saludar	 al	 bárman	 rapado	y	 con	pendiente,	 una	versión	en	 joven	del	 camarero,	que
estaba	sacando	brillo	a	las	copas.

—Attends	—dijo	Miou-Miou—.	Ese	 es	mi	 cliente.	Ahora	mismo	 vuelvo.	—Se
deslizó	hasta	el	hombre,	a	quien	le	brillaban	las	gafas	y	reflejaban	el	letrero	de	neón
parpadeante	de	propaganda	de	Picon.

Frustrado,	René	cogió	cacahuetes.	Rancios	y	aceitosos.	Miró	a	su	alrededor.
En	la	esquina	más	alejada	de	todas,	como	si	estuviera	sosteniendo	las	columnas

chinas,	 estaba	 sentado	 un	 trío	 con	 el	 rostro	 pálido:	 una	 pareja	 y	 un	 enano	 con	 un
sombrero	fedora.	Parecía	que	el	tiempo	se	había	detenido	a	su	alrededor.	La	mayoría
de	 los	 cafés	 eran	 lugares	 en	 los	 que	 la	 gente	 conversaba	 animadamente	 o	 iba	 a
cotillear	o	a	dejarse	ver.

No	en	ese	lugar.	Era	como	una	sala	de	espera	de	una	estación	de	tren.
El	radar	de	René	los	ubicó	sin	problemas.	Gente	del	circo.	Odiaba	ese	viejo	aire

viciado	que	proyectaban	los	ojos	tristes	de	los	payasos	y	de	los	freaks	cuando	estaban
lejos	 de	 la	 carpa.	 Le	 resultaban	 familiares,	 probablemente	 del	Cirque	d’hiver	 que
había	 cerca	 de	 allí.	 Quizá	 amigotes	 de	 su	madre.	Desempleada.	O	 esperando	 a	 un
cásting.

Recordó	otra	vez	los	ensayos	que	su	madre,	una	malabarista	de	estatura	normal,
había	soportado.	Las	carpas	de	circo	en	las	que	había	mucha	corriente,	 las	lágrimas
abriéndose	paso	a	través	del	maquillaje	cuando	el	dinero	escaseaba	y	el	amor	que	le
había	dado.	La	determinación	de	que	nunca	representaría	el	papel	de	bicho	raro.

Y	no	lo	había	hecho.
La	increíble	buena	fortuna	de	su	madre	de	convertirse	en	el	ama	de	llaves	de	un

marqués	en	Amboise	había	ayudado.	El	marqués	acudía	a	verla	actuar	cada	día.	Se
había	enamorado	del	excepcional	espectáculo	de	malabarismo	de	la	madre	de	René	y
de	su	inteligencia.

Un	 aficionado	 del	 circo,	 el	 marqués	 poseía	 un	 museo	 privado	 de	 juguetes
mecánicos	que	databan	de	principios	del	siglo	XVIII	hasta	la	de	1930.	Cuando	creció	y
«estuvo	 lista	 para	 adentrarse	 en	 nuevos	 horizontes»,	 como	 lo	 denominó	 de	manera
delicada	 el	 dueño	 del	 circo	 cuando	 una	 flecha	 de	 fuego	 le	 rompió	 el	 tendón	 de	 la
mano	izquierda,	el	marqués	 la	 invitó	a	que	supervisase	su	«pequeña	colección».	Su
madre	 terminó	 por	 llevar	 su	 château.	 Y	 probablemente	 más,	 pero	 René	 nunca
profundizó	en	eso.

Un	 hombre	 extraño	 pero	 agradable;	 financió	 las	 facturas	 del	 hospital	 de	 René
durante	 su	 terapia	 de	 alargamiento.	 No	 funcionó.	 Su	 desplazamiento	 de	 cadera
empeoró.	 El	marqués	 ayudó	 en	 su	 educación.	 Pagó	 la	 diferencia	 para	 que	 pudiera
acudir	a	la	Sorbona.	Y	el	coche.

René	nunca	le	había	contado	nada	de	esto	a	Aimée.	No	estaba	seguro	de	por	qué.
Le	gustaba	el	hecho	de	que	su	amiga	nunca	le	hubiera	preguntado,	que	nunca	hubiera
querido	 explicaciones.	 Ella	 simplemente	 se	 presentó	 a	 sí	 misma	 una	 tarde	 en	 una

www.lectulandia.com	-	Página	95



cafetería	 de	 la	 Sorbona	 diciendo:	 «Hay	 rumores	 que	 dicen	 que	 puede	 acceder	 al
ordenador	central	en	veinte	minutos».

Le	pasó	un	portátil	por	encima	de	la	mesa.
—Ha	oído	mal	—le	contestó	él,	remangándose	y	estableciendo	una	conexión	a	la

red—.	Veinte	minutos	 fue	 la	vez	que	más	 tiempo	 tardé.	—Y	entró	 en	el	ordenador
central	en	diez	minutos.

Los	 grandes	 ojos	 de	 Aimée,	 pintados	 con	 raya,	 se	 iluminaron.	 Allí	 mismo,	 le
ofreció	 un	 trabajo	 en	 un	 proyecto	 que	 estaba	 desarrollando.	 Cuando	 el	 trabajo	 fue
creciendo	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 pasaba	 más	 horas	 dedicado	 a	 la	 seguridad
informática	 en	Leduc	Detective	 que	 en	 la	 Sorbona,	 decidió	 dejar	 las	 clases.	Y	 ella
también	lo	hizo.

Los	sentimientos	confusos	que	tenía	hacia	ella	salieron	a	la	luz:	su	terrible	manera
de	 conducir,	 su	 originalidad,	 la	 pasión	 con	 la	 que	 hacía	 las	 cosas	 y	 la	 lealtad	 sin
fisuras	que	le	había	demostrado.	Y	los	destellos	de	dolor	puro	que	había	visto	en	ella
cuando	se	había	abierto,	en	un	par	de	ocasiones.	Como	el	dolor	que	había	sentido	él
tan	a	menudo.

Pensó	 en	 sus	 grandes	 ojos	 y	 la	 curiosa	 forma	 que	 tenía	 de	 esconder	 sus
sentimientos	hacia	Morbier	cuando	anhelaba	su	aprobación.

Nunca	le	importó	que	Aimée	no	le	diera	cheques	restaurante	o	el	bono	transporte
para	el	métro	como	hacían	otros	jefes,	pero	se	aseguraba	de	pagar	su	secu,	la	mutuelle
para	el	seguro	médico	y	su	prévoyance.	Cuando	se	pagaban	las	facturas	y	se	firmaban
contratos	lucrativos,	 lo	celebraban	con	champagne	y	sushi.	Lo	curioso	de	 todo	esto
era	que	su	madre	y	el	marqués	parecían	conformarse.

¿Le	dejaría	Aimée	que	 la	 cuidara	 ahora	 que	 estaba	 ciega?	 ¿O	 lo	 apartaría	 a	 un
lado?	¿Debería	asociarse	con	Rajeev?	¿Unirse	a	él	y	montar	un	negocio	de	software,
como	le	pedía	este	encarecidamente?

Reprimió	sus	sentimientos.	Como	siempre.	Pero	el	pensamiento	de	que,	aunque
fuera	su	mejor	amiga,	algunas	veces	no	era	suficiente,	seguía	cogiendo	fuerza.	Quería
más.	Más	de	ella.	Apartó	ese	pensamiento.

Se	bebió	el	cardinal/communard	y	la	mitad	de	otro,	luego	dirigió	su	mirada	hacia
la	antigua	máquina	de	café	de	cromo	coronada	con	un	águila	con	las	alas	abiertas	y
con	una	placa	especial	que	decía	«Vieille	prune	artisanale	4	litres	-	45	francs»	escrito
en	 blanco	 a	 través	 del	 espejo	 biselado	 hasta	 que	 regresó	 Miou-Miou.	 Sin	 aliento.
Cogió	su	bebida	y	se	la	terminó	de	tres	largos	tragos.

—¿Algo	va	mal?
Asintió	con	la	cabeza.
—¿Otro?
René	vio	cómo	los	ojos	del	camarero	apuntaban	hacia	sus	copas.
—¿Su	cliente	ha	amañado	las	cuentas	del	Bataclan?
—Es	 el	 interventor	 —respondió	 ella—.	 Y	 desde	 que	 el	 sol	 entró	 en	 la

constelación	 de	 Virgo…	 con	 buenos	 auspicios…	 decidió	 pedirle	 ayuda	 al	 marido
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fontanero	de	su	hermana	que	vive	tres	casas	más	abajo	en	Batignolles.
—Al	menos	podrá	recurrir	a	su	cuñado	si	las	cosas	en	el	teatro	se	complican	—

afirmó	René.	Le	dio	al	camarero	varios	billetes	de	diez	francos.
—Vraiment,	estaba	preocupada	por	el	gráfico	de	Josiane	—dijo	ella,	alargando	el

brazo	 hacia	 su	 bebida—.	 El	 único	 que	 nunca	 completé.	 Claro	 que	 no,	 estaba
demasiado	ocupada	con…

—¿El	interventor?	—interrumpió	René.
Ella	asintió.	El	lazo	de	tul	se	movió	entre	sus	rizos.
—Mire	—dijo	ella,	poniendo	 sobre	 la	mesa	el	gráfico	astral.	Las	esferas	de	 los

planetas	estaban	atravesadas	por	líneas	rojas,	azul	agua	y	naranjas—.	No	terminé	la
alineación	 de	 las	 casas	 y	 los	 planetas	 dominantes…	pero	 Josiane	me	 llamó,	 quería
encontrarse	conmigo.	Dijo	que	podría	 terminarlo	más	 tarde,	pero	que	primero	 tenía
una	pregunta	muy	importante	que	hacerme.

Toda	esa	conversación	sobre	astrología	lo	desconcertaba.
—¿Y	usted	dijo…?
—Los	clientes	llaman	a	mi	línea	telefónica	o	visitan	mi	página	web	para	hacerme

preguntas	 de	 forma	 constante	—explicó	 ella,	 con	 un	 reflejo	 de	 incredulidad	 en	 sus
ojos—.	Soy	muy	buena.

René	estaba	enterándose	de	los	sonidos	de	las	conversaciones	y	del	tintineo	de	las
copas	 a	 su	 alrededor.	 Las	 mesas	 del	 café	 estaban	 llenas	 de	 clientes,	 el	 camarero
dándose	 prisa	 para	 tomar	 nota	 de	 todos	 los	 pedidos	 y	 gritando	 las	 nuevas
consumiciones	al	joven	bárman	que	se	parecía	a	él.

—Algunas	veces	soy	tan	buena	que	da	miedo	—confesó	Miou-Miou.
René	evitó	encontrarse	con	su	mirada.	Se	cambió	de	postura	en	la	silla	de	ratán	y

deseó	que	sus	piernas	colgantes	pudieran	tocar	el	suelo.	Por	una	vez.
—Si	termino	la	órbita	de	su	planeta	dominante…	mire	cómo	las	líneas	del	sol	se

intersectan…	eso	muestra	advertencia.	«Hilar	muy	fino	en	los	peldaños	de	la	escalera
de	la	vida».	Pero	aquí	—le	dio	un	golpe	al	papel,	moviendo	ligeramente	la	hoja—	la
línea	de	la	vida	se	redujo.

—¿Cuándo?	—Si	era	tan	buena,	tendría	que	saberlo.
—A	 las	 23.40	 del	 pasado	 lunes	 —dijo	 ella,	 mirando	 su	 reloj.	 Se	 incorporó,

levantó	 su	 mochila	 por	 delante	 del	 pecho	 y	 se	 cerró	 de	 un	 solo	 movimiento	 la
chaqueta	vaquera	verde.

—¿Cómo	sabe	eso?
—Iba	a	llamarme.	No	lo	hizo	—dijo	Miou-Miou—.	Tengo	que	irme.	Tengo	otra

cita.
El	cuerpo	de	Josiane	fue	encontrado	el	martes	al	mediodía,	pensó	René.	Pero	el

depósito	de	cadáveres	debería	de	tener	una	estimación	de	la	hora	real	de	la	muerte.
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Jueves,	por	la	tarde

Aimée	se	sentó	sobre	su	cama	de	la	residencia,	frustrada.
—Buscando	bases	de	datos	con	la	información	solicitada.	Quedan	cinco	minutos

—decía	la	voz	robotizada	del	ordenador.	René	había	intentado	instalar	el	tono	de	voz
suave	 de	 Yves	Montand.	 Ella	 no	 había	 tenido	 el	 valor	 para	 decírselo.	 Pero	 ni	 por
asomo	se	le	parecía.

Aimée	alzó	los	dedos	del	teclado,	recorrió	el	camino	que	había	memorizado	por
el	edredón	de	algodón	y	encontró	el	arrugado	paquete	de	chicles	Nicorette.	Sacó	el
contenido.	 Cada	 uno	 de	 los	 huecos	 de	 aluminio	 estaba	 abierto	 y	 vacío.	 Se	 habían
acabado.

Rebuscó	con	los	dedos	por	encima	del	edredón,	encontró	la	mesilla	de	noche	y	el
bote	de	plástico	del	quitaesmalte	con	olor	a	limón	que	le	había	pedido	a	René	que	le
trajera.	Descruzó	las	piernas,	enfundadas	en	su	pijama	chino	negro	de	falda-pantalón,
y	 palpó	 alrededor.	 ¿Dónde	 estaban	 los	 algodones?	 Sintió	 algo	 pequeño,	 cuadrado,
áspero	 en	 uno	 de	 los	 lados.	 Una	 caja.	 Una	 caja	 de	 cerillas.	 ¿Quién	 había	 estado
fumando?	¿Morbier?	Non,	lo	había	dejado.	¿Bellan?

Algunas	cerillas	sonaron	en	el	interior.	Sacó	una	y	mordió	la	cabeza	del	fósforo,
disfrutando	 de	 la	 textura	 granulosa	 del	 azufre	 en	 su	 lengua.	 Como	 la	 pimienta.	 Si
tuviera	un	cigarro	con	el	que	acompañarla.

Y	luego	ganar	la	lotería,	llenar	cada	estómago	vacío	y	descubrir	una	cura	para	la
ceguera.

Un	sueño.
Llamaron	a	la	puerta.
—Una	entrega	para	mademoislle	Leduc.
Se	acercó	hasta	la	cadena	de	la	puerta	y	la	abrió,	después	giró	el	pomo.
—Firme	aquí,	por	favor	—dijo	una	voz.
Pero	no	podía.
—Dirija	mi	mano	para	que	pueda	hacer	una	X.
Así	lo	hizo.
—Por	favor,	¿qué	es	lo	que	pone?
—Es	un	paquete	del	Samaritaine	de	Martine	Sitbon	y	cuatro	orquídeas	—dijo	él

—.	La	tarjeta	dice:	«Cuando	se	tienen	problemas,	hay	que	tratarlos	frívolamente».
¡Qué	bonito!
Después	de	que	abriera	 la	caja,	 encontró	que	estaba	 llena	con	 lo	que	 le	pareció

que	eran	gafas	de	sol,	de	diferentes	formas:	redondas,	rectangulares	de	los	años	70,
con	forma	de	ojo	de	gato	con	adornos…	¿diamantes	de	imitación?

Le	dejó	las	orquídeas	a	Sylvaine	por	haberla	ayudado.	Luego	se	probó	todas	las
gafas.	Preguntándose	cómo	le	quedarían,	se	decantó	por	las	que	se	imaginaba	que	se
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parecían	 a	 las	 de	 Audrey	 Hepburn	 en	 Desayuno	 con	 diamantes.	 Todo	 lo	 que
necesitaba	era	un	collar	de	perlas	y	una	boquilla	para	el	cigarro.

Después,	con	la	palma	de	la	mano	tocó	algo	en	la	mesilla	de	noche…	un	paquete
de	 celofán	 arrugado.	 Demasiado	 ancho	 para	 ser	 un	 Nicorette…	 ¿era	 lo	 que	 se
imaginaba?	Se	lo	acercó	a	la	nariz,	olió	el	papel…	¿tabaco	rubio	acre?	¿Un	paquete
de	Gauloise	Blonde?	¿Su	marca	favorita?

Sus	dedos	los	encontraron…	dos	cigarrillos	con	filtro.	Quiso	gritar	Gracias,	Dios,
si	no	hubiera	sido	por	el	inquietante	pensamiento:	¿quién	se	los	habría	olvidado?	¿O
quién	se	los	habría	dejado	a	ella?	¿Un	gesto	de	compasión	de	Bellan?	Pero	él	había
ido	a	visitarla	al	hospital,	no	a	la	residencia.	¿Fue	un	olvido	del	despistado	conserje?

¿Querría	que	se	los	devolviera?
No	 importaba.	 Y	 no	 era	 un	 hospital,	 seguro	 que	 la	 gente	 podía	 fumar	 en	 las

habitaciones.	No	había	«visto»	ningún	cartel	que	lo	prohibiera.	Y	si	alguna	bruja	se
quejaba,	se	ganaría	una	patada	por	chivarse.

Logística…	 tenía	 que	 planificar	 sus	 acciones.	 Cómo	 fumar	 y	 no	 provocar	 un
incendio.

Estúpida…	 una	 cosa	 tan	 sencilla.	 ¿Cómo	 podía	 suponer	 un	 problema	 tan
complicado	encenderse	un	cigarro	y	fumárselo?	Pero	por	supuesto	que	lo	era.

La	 caja	 de	 cerillas	 se	 le	 cayó	 de	 las	manos.	Oyó	 que	 se	 estrelló	 contra	 alguna
parte	del	linóleo	que	quedaba	bajo	sus	pies.	Intentando	controlar	el	deseo	de	romper	a
llorar	por	la	frustración,	inspiró	profundamente.	Se	obligó	a	sí	misma	a	mirar	el	lado
positivo.	Nom	de	Dieu,	¡estaba	a	punto	de	disfrutar	de	un	pitillo!

Primero	necesitaba	algo	que	le	sirviera	de	cenicero.	Mientras	encontraba	la	 taza
del	 café	 y	 el	 platito	 correspondiente	 y	 lo	 volteaba,	 echándose	 sobre	 la	 manga	 los
posos,	localizó	con	los	dedos	del	pie	la	caja	de	cerillas.	Con	una	agilidad	que	no	sabía
que	tenía,	rodeó	con	los	dedos	la	caja	y,	una	vez	sujeta,	izó	el	pie	hasta	el	montón	que
formaba	el	edredón	apilado.

¿Había	 cerrado	 la	 puerta?	 Si	 no	 fuera	 tan	 irritante,	 encontraría	 absurda	 la
situación	 en	 la	 que	 estaba.	 Pero	 imaginó	 que,	 a	 ojos	 de	 una	 persona	 vidente	 que
echara	un	vistazo	a	su	habitación,	resultaría	ridícula.

Vidente…	¿cuándo	había	empezado	a	referirse	a	los	otros	como	videntes?	Había
pasado	demasiado	tiempo	con	Chantal.

Con	 todo	 listo	 y	 colocado	 en	 su	 posición,	 incluyendo	 la	 botella	 de	 agua	 por	 si
provocaba	un	incendio,	se	acercó	hasta	la	ventana.	Levantando	el	mango	liso,	abrió
un	 poco	 la	 doble	 ventana	 y,	 luego,	 la	 empujó	 del	 todo	 para	 que	 quedara
completamente	abierta.	Tocó	unas	rejillas	o	unas	lamas	estrechas.	Por	supuesto,	una
contraventana;	 también	 la	 apartó.	 Después,	 una	 reja	 metálica,	 con	 una	 rejilla	 de
adorno	por	debajo,	como	todos	los	apartamentos	de	París	construidos	en	la	época	de
Haussman.

Una	ráfaga	otoñal	de	brisa	fresca	procedente	del	Sena	con	olor	a	 tierra	calcárea
acompañó	el	sonido	de	maquinaria	pesada	en	las	proximidades.	Desde	abajo	llegaba
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el	chirrido	de	un	buldócer.	Reconoció,	en	la	distancia,	el	inconfundible	sonido	de	la
excavadora	al	remover	la	tierra.

La	renovación	urbanística	en	la	Bastilla:	este	pensamiento	le	dejó	un	mal	sabor	de
boca.	Era	peor	para	 los	que	se	habían	visto	desplazados	por	este	motivo.	Todos	 los
patios	interiores	que	albergaban	los	talleres	artesanales	estaban	siendo	demolidos	por
la	prominente	constructora	Mirador.

Ahora	venía	la	parte	complicada:	encender	una	cerilla.	Solo	quedaban	tres.
El	filtro	reposaba	en	su	boca.	El	resto	del	cigarro	sobresalía.	Mantuvo	las	manos

pegadas	 al	 cuerpo.	 Cogió	 el	 fósforo	 de	 la	 caja,	 sostuvo	 entre	 el	 dedo	 índice	 y	 el
corazón	 la	 parte	 con	 sustancia	 del	 pitillo,	 acercó	 la	 cerilla	 y	 succionó.	Un	 largo	 y
lento	chisporroteo	y	un	uf,	se	encendió	al	primer	intento.	Sintió	calor	en	la	yema	de
los	dedos.

Movió	la	cerilla	hasta	donde	creía	que	empezaba	el	cigarro	e	inhaló.	Se	quemó	la
punta	del	dedo.	Pero	¿no	había	localizado	antes	el	extremo?

Y	 luego	 sintió	 la	 combustión	 del	 tabaco	 mientras	 se	 encendía	 y	 empezaba	 a
quemarse.	Volvió	a	inhalar,	la	sacudida	que	le	produjo	la	nicotina	hizo	que	la	cabeza
le	diera	vueltas.	El	humo	se	adentró	rápidamente	en	sus	pulmones.	Mareada,	sacudió
formando	grandes	arcos	la	cerilla	hasta	asegurarse	que	de	que	se	había	apagado	por
completo.

Con	un	café	expreso	sería	perfecto.
Casi.
De	 vuelta	 al	 portátil,	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 dando	 largas	 caladas	 al	 cigarro,

ahondó	en	la	base	de	datos	de	Populax.	Sus	dedos	fluían	por	las	teclas,	dirigidos	por
la	 voz	 robotizada.	 El	 impresionante	 expediente	 del	 cliente	 dejaba	 al	 descubierto
campañas	lucrativas,	en	especial	la	de	la	Ópera	de	la	Bastilla.	El	intercambio	con	la
Ópera	de	San	Petersburgo,	una	idea	de	la	glasnost,	ahora	una	batalla	por	hacerse	con
la	Ópera	rusa,	estaba	siendo	llevada	a	cabo	por	el	consejo	de	la	Ópera	de	la	Bastilla.
Hoja	por	hoja,	comprobó	todos	los	archivos.	Se	dio	cuenta	de	que	pulsar	teclas	extra
le	ralentizaba	el	ritmo,	aunque	no	mucho.

Nada	fuera	de	lo	común.
Para	asegurarse,	pasó	un	antivirus.	La	voz	semisuave	la	informó.
—Actualizando	antivirus.	Quedan	diez	minutos.
Se	echó	para	atrás,	apoyando	el	pitillo	sobre	el	plato	colocado	a	 la	altura	de	su

codo.	Desde	debajo	de	la	ventana,	seguían	llegando	los	pitidos	de	los	camiones	y	el
silbido	 de	 la	 excavadora.	 Pensó	 que	 si	 pudiera	 ver,	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 Ópera
quedaría	al	otro	lado	del	hospital.

El	 día	 anterior	 a	 la	 agresión,	 usó	 el	 coche	 de	 René,	 ajustando	 a	 su	 altura	 los
mandos	hechos	a	medida.	Cruzarse	con	 taxis	en	una	noche	 lluviosa	en	París	exigía
mucho	más	karma	positivo	del	que	ella	había	podido	acumular.

Como	 llegaba	 tarde	 a	 la	 reunión	 improvisada	 que	 Vincent	 había	 propuesto
llamando	solo	con	una	hora	de	antelación,	detuvo	el	Citroën	de	René	en	el	estrecho
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primer	piso	del	aparcamiento	de	la	Ópera.	Llevar	dos	portátiles,	gráficos,	diagramas
de	 flujos	 enrollados	 y	 la	 gran	 carpeta	 de	 Populax	 ralentizaba	 sus	 pasos.	 Le	 pidió
ayuda	al	aparcacoches	de	cara	chupada.	Él	le	ofreció	una	amplia	sonrisa	y	le	mostró
un	atajo.	El	chico	ceceaba	y	caminaba	cojeando	debido	a	que	 tenía	una	pierna	más
corta	 que	 la	 otra.	 Sin	 embargo,	 se	 desvió	 de	 su	 camino	 para	 conducirla	 hasta	 una
puerta	azul	sin	ningún	letrero	que	la	llevó	a	la	parte	de	atrás	del	hôpital	des	Quinze-
Vingts,	 con	 el	muelle	 de	 carga	 del	backstage	 de	 la	Ópera	 a	 su	 izquierda	 y,	 lo	 que
ahora	había	conseguido	reconocer,	la	residencia	Saint	Louis	a	su	derecha.	La	oficina
de	Vincent	en	la	rue	Charenton	quedaba	justo	enfrente.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo
de	su	gabardina	y	sacó	un	billete	de	cincuenta	francos	mojado.

—¡Eres	un	encanto!	—De	verdad	que	 lo	pensaba,	dirigiendo	 la	mirada	hacia	el
aguacero	que	estaba	cayendo	en	el	exterior—.	¿Sabe	cuándo	cierran	esta	salida?

—Vuelva	antes	de	que	el	guardien	la	cierre	a	las	ocho	—respondió	él,	esbozando
nuevamente	esa	cálida	sonrisa—.	Aunque	algunas	veces	se	olvida	de	cerrarla.

Todo	esto	había	ocurrido	hacía	menos	de	una	semana.	Pero	ahora	no	podía	ver,	no
sabía	si	volvería	a	hacerlo	y	su	mundo	entero	se	había	escorado	sin	ningún	 tipo	de
control.	Lo	único	que	había	 conseguido	 el	 satisfactorio	 humo	había	 sido	 calmar	 su
ansiedad.

Remordimientos	 de	 «qué	 hubiera	 pasado	 si»	 la	 asaltaron	 hasta	 que	 una	 voz
semisensual	y	aterciopelada	le	dijo	que	tenía	que	escoger	entre	continuar	la	descarga
o	 detenerla.	 Apartó	 de	 su	 cabeza	 la	 preocupación	 y	 la	 autocompasión.	 Hora	 de
trabajar.

Un	fuerte	martilleo	en	la	pared	la	asustó.	Aimée	presionó	la	tecla	de	«guardar».
¿Le	estaba	molestando	a	su	vecino	de	al	 lado	 la	voz	del	ordenador?	Aporrearon	su
puerta.

Apagó	el	ordenador.	Se	incorporó	y	contó	los	pasos	que	la	separaban	de	la	puerta.
—Oui?
Los	golpes	continuaron.
Aimée	localizó	la	cadena	de	la	puerta	y	la	desenganchó,	luego	buscó	el	pomo,	una

pieza	metálica	con	asas	acolchadas,	y	lo	giró.
—¿Quién	está	ahí?
—No	me	torture.	Cierre	la	ventana	o	deme	un	cigarro	—dijo	una	voz	temblorosa.
—Perdóneme,	pero	no	lo	sabía	—se	disculpó,	deseando	poder	ver	quién	era	esa

pobre	mujer—.	Tengo	uno	más…	¿lo	compartimos?
—Merci.
Algo	 peludo	 y	 suave	 le	 rozó	 el	 brazo	 según	 entraba	 la	mujer	 en	 la	 habitación.

Como	 la	 estola	 de	 piel	 de	 zorro	 de	 su	 abuela.	 El	mismo	 olor	 a	 bolas	 de	 naftalina
almizcladas.	Aimée	recordaba	el	envoltorio	de	piel	de	zorro	que	rodeaba	el	cuello	de
su	abuela.	Los	dos	pequeños	ojos	de	cristal,	las	garras	afiladas	y	cómo	le	encantaba
tocarlas.

—Para	 ocasiones	 especiales	—decía	 su	 abuela—,	 bautizos,	 bodas,	 funerales	 y
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para	cuando	te	gradúes	en	la	Sorbona.
Pero	nunca	lo	hizo	y	su	abuela	falleció	poco	después.
—Soy	su	vecina.	Déjeme	verla	—dijo	una	voz	exigente.
Aimée	sintió	unas	manos,	arrugadas	y	secas,	perfilando	sus	mejillas,	su	cuello	y

su	 pelo.	Unos	 dedos	 con	 las	 uñas	 cortas	 que	 desprendían	 un	 aroma	 a	 chocolate	 la
exploraron.

—Bonitos	pendientes…	¿perlas	talladas?	—preguntó.
—Estoy	impresionada	—dijo	ella—.	Llámeme	Aimée.
—Madame	Toile,	pero	puede	llamarme	Mimi.	Solo	que	no	me	llame	demasiado

tarde	para	cenar.
Una	vieja	broma.	Algo	metálico	tintineó.
—¿Qué	es	eso?,	¿su	llave?	—preguntó	Aimée.
Sintió	debajo	de	su	mano	lo	que	parecía	un	utensilio	de	servir	aplastado.
—¿Eh?	 Mi	 cuchara	 de	 absenta…	 la	 necesito.	 Hay	 que	 hacerlo	 correctamente,

¿sabe?
Aimée	 sabía	 que	 la	 absenta	 había	 sido	 declarada	 ilegal	 hacía	 años,	 pero	 se

imaginó	que	la	viejecita	tendría	su	propia	fuente.	O	que	vivía	en	su	propio	mundo.
—Hay	que	mantener	el	azucarillo	dentro	y	sorber	la	absenta	a	través	del	terrón	—

dijo	 ella,	 su	 voz	 se	 acongojó	 anticipándose	 a	 sus	 palabras—.	Cada	 tarde,	Rico	me
sirve	una	copita.	Es	el	nieto	de	Pierre,	así	que	sé	que	es	buena.

El	viejo	licor	carcomía	el	cerebro.	¿Había	dañado	el	de	Mimi?
—Pierre	 se	 encargaba	 de	 la	 maison	 —dijo	 Mimi—.	 Un	 hombre	 con	 muchos

contactos.	 Incluso	 cuando	 nos	 cerraron	 en	 el	 cuarenta	 y	 ocho.	—Resopló—.	 Nos
trasladamos	 al	 marché	 d’Aligre.	 Vinieron	 todas	 las	 chicas.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 iban	 a
hacer?

¿Era	Mimi	la	bebedora	de	absenta	la	exmadame	de	un	prostíbulo?
—Decían	 que	 éramos	 una	 institución	—dijo	 ella—.	 Y	 ahora,	 ¿dónde	 está	 ese

Gauloise?
Ella	 notó	 la	 mano	 seca	 de	 Mimi	 guiándose	 por	 la	 cama.	 Usando	 la	 misma

maniobra,	Aimée	encendió	el	 cigarro	y	 se	 lo	pasó.	Mimi	 le	dio	una	calada	 larga	y,
luego,	muy	despacio	fue	expulsando	el	humo.

—Me	recuerda	a	mi	primera	vez.	Él	lo	hizo	como	si	fuera	un	jugador	de	fútbol,
sin	manos	y	directo	a	meter	gol.

Aimée	se	rió.	Su	primera	vez,	con	el	amigo	de	su	primo,	había	sido	parecida.
—¿Por	qué	se	cerraron	burdeles	en	el	año	1948?
—Ahora,	 ¿quién	 se	 preocupa	 por	 nosotros?	 ¿Eh?	 ¡Excepto	 el	 gobierno!

Necesitaban	los	edificios.	La	escasez	de	viviendas	después	de	la	guerra…	incroyable!
Así	 que	 se	 apropiaron	 de	 las	 casas…	 incluso	 de	 Sphinx	 en	 Montparnasse,	 donde
acudían	 los	ministros.	Bueno,	 lo	que	pasaba	en	Sphinx	no	era	ningún	 secreto,	para
que	me	entienda.

Aimée	no	sabía	si	quería	entenderlo.
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La	madame	exhaló	una	larga	bocanada	de	humo,	buscó	la	mano	de	Aimée	y	se	lo
deslizó	entre	los	dedos.

—Me	 recuerda	 a	 los	 apagones.	 Entonces	 también	 compartíamos	 pitillos.	 Nos
decían	 que	 nunca	 encendiéramos	 tres	 a	 la	 vez	 con	 la	misma	 cerilla,	 o	 seríamos	 el
blanco	 de	 un	 francotirador.	 Ninguno	 de	 nosotros	 íbamos	 al	métro	 en	 los	 ataques
aéreos.	Aprovechábamos	nuestro	tiempo:	al	fin	y	al	cabo,	nos	estaban	pagando,	¿no?

Un	 mareo	 provocado	 por	 la	 nicotina	 se	 apoderó	 de	 Aimée.	 ¿Se	 trataba	 de	 un
síntoma	de	recuperación	por	pequeño	que	fuera?

—Clothilde	era	la	más	inteligente.	Astuta.	A	día	de	hoy	aún	dirige	su	bar	—dijo	la
anciana—.	Justo	al	final	de	la	rue	Moreau,	en	la	esquina.	Invirtió	todos	sus	ahorros	y
compró	el	 local.	Después	de	 todo,	 la	marea	solo	va	en	dos	sentidos,	hacia	dentro	y
hacia	 fuera.	 La	 diferencia	 después	 del	 año	 cuarenta	 y	 ocho	 era	 que	 las	 chicas
esperaban	de	pie	 en	 la	 calle	 adoquinada.	Eso	y	que	no	 iba	 el	médecin	 una	vez	por
semana	a	revisarlas.	Estúpido,	como	yo	le	digo…	con	todas	las	enfermedades	que	hay
hoy	en	día,	¿eh?

—¿Qué	le	pasó	en	los	ojos,	Mimi?
—Algo	que	no	soy	capaz	de	pronunciar,	pero	me	gusta	cuando	ese	joven	médico

me	habla	de	ello.	—Su	risa	sonó	más	a	un	cacareo.	La	cama	se	movió.	Aimée	sintió
un	 fuerte	 codazo	 en	 las	 costillas—.	Usa	una	buena	 colonia	y	bebe	 café	 expreso	de
Sumatra.	¿Sabe	de	quién	hablo?

Del	 doctor	 Lambert.	 El	 olfato	 de	Mimi	 no	 era	 la	 única	 cosa	 desarrollada	 que
tenía.

—Es	el	director	del	departamento,	Mimi.
—Si	no	fuera	tan	vieja,	él	dirigiría	mi	departamento.	¿Le	gusta?
—Bueno,	es…
Otro	fuerte	codazo	en	sus	costillas.
—Buen	 sueldo,	 un	 puesto	 de	 trabajo	 fijo,	 ¡y	 qué	 pensión!	Una	 chica	 tiene	 que

pensar	en	esas	cosas,	non?	Las	miradas	no	te	llevan	tan	lejos.
Y	Aimée	se	preguntó	si	Mimi	estaba	pensando	en	ella	misma	mientras	hablaba.
—Está	casado,	con	toda	seguridad.
—¿Y	desde	cuándo	eso	ha	sido	un	impedimento?
Después	de	que	Mimi	se	fuera,	Aimée	pasó	un	antivirus	estándar	por	su	portátil,

imaginándose	 que	 tendría	 que	 terminar	 el	 tedioso	 trabajo	 antes	 de	 abordar	 la
codificación	de	la	contraseña.

El	 lento	zumbido	del	disquete	y	luego	el	anuncio	«Limpiando	disquete.	Quedan
doce	minutos»	le	animó	a	que	buscara	el	bote	del	quitaesmalte.	Lo	destapó,	vertió	un
poco	del	líquido	en	un	disco	de	algodón	y	empezó	a	quitarse	lo	que	ella	esperaba	que
fueran	 los	 restos	de	un	esmalte	color	verde	gigabyte.	El	olor	a	 limón	de	 la	acetona
despejó	sus	fosas	nasales.

Más	golpes	fuertes	en	la	puerta.
—Oui?
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Quizá	 Mimi	 también	 quería	 una	 manicura.	 Bueno,	 ¿por	 qué	 no?	 Aimée	 tenía
tiempo.	Levantó	el	portátil,	desconectó	el	disquete	y	los	metió	en	el	cajón.

Escuchó	una	voz	apagada,	difícil	de	distinguir	entre	los	ascendentes	y	persistentes
ruidos	del	buldócer	y	el	repiqueteo	de	las	campanas	de	una	iglesia	de	algún	sitio.	¿Era
de	 noche?	 ¿Estaba	 oscuro?	 No…	 los	 obreros	 seguían	 trabajando.	 ¿O	 estaban
trabajando	de	noche	en	la	nueva	línea	del	métro?

Abrió	 la	puerta	un	poco	y	desató	 la	cadena.	Sus	pies	quedaron	atrapados	detrás
del	umbral	y	se	tropezó.

Patosa…	¡aún	tan	torpe!
Una	 brisa	 le	 abofeteó	 la	 cara	 acompañada	 de	 un	 estruendo	 seco.	 Su	 cuerpo

tembló.
—Salope!	—dijo	un	hombre	con	un	acento	que	no	pudo	situar.	Su	mal	aliento	la

golpeó	de	lleno	en	la	cara.	Luego,	una	bofetada	punzante	la	empujó	contra	la	pared.
Aimée	 le	 lanzó	 el	 bote	 abierto	 del	 quitaesmalte	 y	 se	 agachó.	 Y,	 entonces,	 se

acordó	del	cigarrillo…	¿lo	había	apagado?	Riesgo	de	incendio.	Estúpida.
Desde	algún	sitio	a	su	derecha	vino	un	grito	de	dolor.
La	 agarraron	 de	 los	 brazos,	 después	 sintió	 un	 brusco	 empujón	 en	 la	 espalda.

Fuerte.	Había	 volado	por	 los	 aires.	Atravesando	 toda	 la	 habitación.	Hubiera	 estado
bien	que	hubiera	podido	poner	los	brazos	para	amortiguar	la	caída.	En	lugar	de	eso,
aterrizaron	en	una	rejilla	de	metal	frío	que	colgaba	en	el	exterior,	al	aire	libre.

La	ventana	estaba	abierta.
Gritó.	El	pánico	se	apoderó	de	ella.	Una	mano	le	tapó	la	boca,	luego,	otro	fuerte

empujón	 en	 sus	 caderas	 contra	 la	 rejilla.	 Intentó	 sujetarse	 con	 las	 piernas	 al	metal
liso,	 agarrarse	 a	 la	 reja	 de	 la	 ventana.	Otro	 empujón	 y	 sus	 piernas	 se	 soltarían.	La
sangre	 se	 le	 subió	 a	 la	 cabeza.	 Por	 el	 amor	 de	Dios…	¿nadie	 desde	 la	 calle	 podía
verla?

Gritó	otra	vez.	Y	otra.	El	aire	era	frío.	Húmedo	y	oscuro.	¿Era	de	noche?
Las	 raspaduras	 de	 la	 excavadora	 en	 la	 calle	 parecían	 sonar	 cerca.	 Demasiado

cerca.	Estaba	medio	colgando	por	fuera	de	la	ventana.
¿Por	qué	nadie	podía	verla	u	oírla?	¿Estaba	oscuro?	¿O	el	buldócer	tapaba	todos

los	demás	ruidos?
El	 terror	 la	 inundó.	 Sus	 uñas	 escarbaban	 la	 madera	 y	 las	 intentó	 clavar,

abrazándose	a	lo	que	tenía	que	ser	la	contraventana	exterior.	En	el	intento	de	aferrarse
a	lo	que	pudiera	para	salvar	su	vida,	su	pie	rebuscaba,	se	deslizaba	y	rasgaba	el	muro.

Tenía	que	aguantar.	Le	quemaban	los	dedos	por	la	abrasión	de	la	roca.	Su	pijama
de	seda	ondeaba	al	viento.	No	podía	trepar	hasta	la	habitación.	Tendría	que	confiar	en
el	hormigón	de	abajo.	¿A	cuánta	distancia?

—¡Ayuda!	—chilló.
¿Era	posible	que	nadie	la	oyera?	Cada	vez	que	movía	las	piernas	para	agarrarse,

sus	rodillas	se	golpeaban	contra	algo	duro.	De	alguna	manera,	encontró	un	punto	de
apoyo	con	su	pie	descalzo	en	el	cerrojo	de	la	rejilla	metálica.
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Siguió	gritando	pidiendo	ayuda.	¿Por	qué	nadie	reparaba	en	ella?
Y,	entonces,	percibió	una	niebla	gris,	como	un	humeante	vapor,	que	la	cubría.	Y

parecía	natural…	porque	lo	era.	Vio	la	niebla	procedente	del	Sena.
¡El	corazón	le	dio	un	vuelco!
Parpadeó	 una	 y	 otra	 vez.	 Podía	 ver.	 Unos	 sucios	 globos	 amarillos	 aparecieron

delante	 de	 ella	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	que	debían	de	 ser	 farolas.	Una	niebla	 como	con
grumos	se	superponía	a	lo	que	parecía	una	arboleda	oscura	y	a	lo	que	tenían	que	ser
los	faros	de	los	coches	en	la	calle	de	abajo.	Destellos	de	luz	roja	y	naranja	rodeaban
el	buldócer.

Y	entonces	la	oscuridad	volvió.
Sacó	 la	 pierna	 por	 encima	 de	 lo	 que	 parecía	 un	 saliente	 de	 piedra,	 se	 estiró	 y

consiguió	levantarse.	¿Era	otra	ventana?	Se	manchó	la	mano	con	lo	que	parecía	hollín
y	hormigón.	Entró	por	la	abertura.	El	interior	estaba	resbaladizo	y	patinó.	Se	agarró	a
lo	que	encontró	más	cerca,	una	especie	de	moldura	áspera	deteriorada,	y	 se	 sujetó,
intentando	 encontrar	 el	 alféizar.	 En	 algún	 lugar,	 una	 ventana	 se	 cerró	 de	 golpe.
Escuchó	un	ruido	estrepitoso	y	que	algo	se	hacía	pedazos.

Sintió	una	 losa	de	 roca	gruesa	y	después	un	entrante,	 como	un	pequeño	balcón
volado	en	la	fachada	del	edificio.	Nada	más.	Merde.	Se	estaba	arrastrando	sobre	las
rodillas	y	no	había	ningún	sitio	adónde	 ir.	Excepto	dar	marcha	atrás.	Más	aterrador
que	 avanzar	 poco	 a	 poco.	 Sus	 manos,	 ensangrentadas	 o	 mojadas	 por	 la	 húmeda
barandilla,	 se	 resbalaron.	 Se	 estrelló	 contra	 un	 muro	 de	 piedra	 y	 se	 agarró	 a	 la
contraventana.	Sonó	un	crujido	y	un	ruido	desgarrador	y	se	aferró	a	lo	primero	que
palpó	para	salvar	su	vida.

Sus	manos	se	resbalaron…	¿a	cuánto	estaba	del	pavimento	adoquinado?	Nunca	lo
sabría	 porque	 no	 sería	 capaz	 de	 ver	 cómo	 se	 iba	 acercando	 el	 suelo	 a	 ella	 a	 toda
velocidad.	Se	le	paró	el	corazón.	No	quería	morir.

¿Dónde	 estaba	 la	 habitación	 de	 Mimi?	 Tenía	 que	 haber	 una	 repisa.	 Todos	 los
edificios	tenían	alféizares	debajo	de	las	ventanas.	¿No?

El	 viento	 azotaba	 sus	 piernas.	 Sus	 dedos	 palpitaban.	 Si	 el	 edificio	 era	 igual	 de
antiguo	que	el	Quinze-Vingts,	debía	haber	cornisas	de	piedra.	¿Dónde	estaban?

Sintió	tuberías	oxidadas,	se	agarró	a	ellas	y	se	abrazó	a	la	fachada.	Los	alambres
se	desprendieron	de	su	mano	y	perdió	el	equilibrio.	Una	pierna	se	le	resbaló	y	su	pie
quedó	 atascado	 entre	 tejas	 puntiagudas.	 El	miedo	 estalló	 dentro	 de	 ella.	 No	 podía
aguantar	más.

—¡¿Alguien	puede	ayudarme?!
Escuchó	una	voz.
Elevó	la	pierna	y	dio	una	patada	lo	más	fuerte	que	pudo.	Un	postigo	de	madera	se

disparó	estrepitosamente	y	el	cristal	se	rompió.	Pequeños	fragmentos	se	le	clavaron
en	la	pantorrilla.

—No	se	mueva,	tengo	una	llave	de	tubo	apuntándole	a	la	cabeza.	—Oyó	a	Mimi,
amenazante.
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—¡Mimi!	 Ayúdeme.	 Alguien	 ha	 intentado	matarme	—gritó	 Aimée—.	 ¡Déjeme
entrar!

—Pero…
—Dese	prisa,	hace	frío	aquí	fuera	y	¡no	aguanto	más!	—El	miedo	se	aferró	a	ella

según	 se	 iban	 soltando	 sus	 dedos.	 Se	 resbaló.	 Era	 el	 fin.	 Su	 vida	 había	 acabado.
Luego,	 una	 mano	 tiró	 de	 las	 suyas	 y	 se	 raspó	 las	 rodillas	 con	 el	 postigo.	 En	 el
momento	en	el	que	entró	en	la	habitación	de	Mimi,	supo	qué	tenía	que	hacer.

—Debe	de	haber	huido	—dijo	Mimi.
—Llame	a	seguridad.
—Usted	misma.
—Eh,	¿cómo	lo	hago?
—A	la	única	seguridad	que	podemos	llamar	es	a	ese	gandul	que	está	en	la	puerta

de	entrada.	Pruebe	a	marcar	el	37	en	el	teléfono	de	la	pared.

Aimée	estaba	sentada	en	la	cama	de	Mimi,	con	una	manta	sobre	los	pies,	cuando	las
pisadas	resonaron	en	el	pasillo.	Se	detuvieron.	Después	llamaron	a	la	puerta	de	Mimi.

—Nom	de	Dieu	—dijo	una	voz	aguda—.	Quelle	catastrophe!
Aimée	abrió	la	puerta.
—¡Alguien	echó	abajo	mi	puerta	y	me	agredió!
—Pero	el	inmobiliario	no	se	puede	destruir	de	esta	manera.
Aimeé	se	atragantó.
—¿Dónde	está	el	guardia?	—preguntó	ella—.	¿Quién	es	usted?
—La	supervisora,	 soy	 la	 responsable	aquí	—dijo	 la	mujer—.	La	administración

del	hospital	solo	nos	ofrece	un	uso	condicional.	Se	estaba	pegando	una	buena	fiesta
con	su	vecina,	¿eh?	Y	se	les	ha	ido	la	mano.

—¿No	lo	entiende?	Alguien	me	ha	atacado	en	mi	habitación	y	puede	que	siga	por
aquí,	aunque	probablemente	a	estas	alturas	ya	se	haya	marchado.

Aimée	 sabía	 que	 había	 kilómetros	 y	 kilómetros	 de	 pasillos,	 pasadizos
subterráneos	 que	 unían	 el	 hospital	 con	 la	 capilla	 y	 con	 varios	 edificios
gubernamentales.	Con	 todo	 el	mundo	vestido	 de	 uniforme	y	 caminado	por	 ahí	 con
mascarillas,	a	su	agresor	le	habría	resultado	sencillo	no	ser	descubierto.

—Hacer	añicos	sillas,	romper	ventanas…	—La	voz	de	la	supervisora	se	apagó—.
¿Quién	le	ha	dado	permiso	para	tener	una	habitación	en	esta	planta?

—Chantal	me	trajo	hasta	aquí.	Pero	usted	no	lo	entiende…
—No	tiene	ninguna	autoridad	—dijo	la	mujer—.	Yo	no	le	he	autorizado	a	usted	a

registrarse.	 Tenemos	 normas	 muy	 estrictas	 al	 respecto.	 Nuestros	 fondos	 y	 seguros
dependen	de	que	las	respetemos.

—He	oído	a	Aimée	gritar	y	a	alguien	aporreando	la	puerta	de	al	lado,	rompiendo
cosas	—dijo	Mimi.

—El	agresor	tiene	que	seguir	por	aquí	—dijo	Aimée.
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—Lo	único	 que	 veo	 es	 el	 desastre	 que	 han	 formado	—contestó	 la	 supervisora.
Aimée	la	escuchó	olfatear—.	¿Qué	es	ese	olor?	¿Drogas?

¿Se	refería	a	la	acetona	con	olor	a	limón	del	quitaesmalte?
—¿Dónde	está	el	guardia	de	seguridad?
—Allez-vous-en,	¡largo	de	aquí!	—espetó	la	mujer.
¿No	 era	 ella	 la	 víctima	 de	 todo	 aquello?	Era	muy	 complicado	 discutir	 con	 una

mujer	furiosa	a	la	que	no	podía	ver.	Más	pasos	provinieron	del	pasillo.
Un	escalofrío	le	recorrió	el	cuerpo.
—¿Qué	ha	hecho	ahora?	—preguntó	la	voz	del	doctor	Lambert.
¿De	dónde	había	salido?
—Menos	mal	que	me	muevo	mucho	desde	que	estoy	ciega.	Eso	es	lo	que	me	ha

salvado,	o	el	daño	causado	a	mi	puerta	se	lo	hubieran	causado	a	mi	cara.
—Supervisora,	claramente	la	puerta	ha	sido	forzada	—dijo	el	doctor	Lambert—.

Cerciórese	de	que	el	guardia	está	de	camino.
—Por	supuesto,	doctor	—dijo	ella,	con	un	tono	de	voz	completamente	distinto.
—Lo	 oí	 golpear	 cosas	 —explicó	 Mimi—.	 Subí	 el	 volumen	 de	 mi	 audiolibro,

aporreé	la	pared	y,	luego,	chillé.	Debí	de	asustarlo.
—Quiero	 saber	 por	 qué	 esta	mujer	 está	 en	 la	 residencia	 sin	mi	 conocimiento	 y

mucho	 menos	 sin	 mi	 autorización	 o	 consentimiento	 —repuso	 la	 supervisora—.
Alguien	tendrá	que	pagar	por	los	daños	ocasionados.	No	voy	a	cargar	yo	con	la	culpa.
Mi	competencia	no	tiene	por	qué	verse	comprometida.

—Por	 favor,	 entiéndalo,	 el	 accidente	 de	 trenes	 provocó	 el	 caos…	 una	 inmensa
sobrecarga	de	casos,	no	había	camas	suficientes	—explicó	él,	intentando	calmarla—.
Hemos	cambiado	un	poco	las	reglas,	pero	nadie	acusará	a	nadie,	se	lo	aseguro.

Aimée	no	podía	dar	crédito	a	la	reacción	de	él.
—Creo	que	es	un	asunto	del	que	se	debe	encargar	la	policía.	No	tienen	cámaras

de	seguridad	aquí,	¿verdad?
—En	 la	 entrada	 del	 hospital,	 eso	me	 han	 dicho	—respondió	Mimi—.	No	 aquí.

Mire,	Aimée	ha	sido	atacada.	¿Por	qué	culparla?
Pero	la	supervisora	debía	de	haber	salido	ya	de	la	habitación.
—¿Dónde	 están	 mis	 cosas?	—preguntó	 Aimée.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 el	 agresor	 se

hubiese	llevado	su	portátil	y	su	móvil?—.	Tengo	que	ir	a	ver	si	está	todo.	Por	favor,
ayúdeme.

—Alguien	tiene	que	limpiarle	esas	heridas	—dijo	él—.	¡Otra	vez!
Sentía	el	 latido	del	corazón	en	 los	dedos	que	se	había	 raspado.	Suplicó	por	que

pudiera	seguir	utilizando	un	teclado.
El	 doctor	 Lambert	 llamó	 a	 una	 enfermera	 para	 que	 la	 curara	 y	 le	 vendara	 las

manos.	 Después,	 él	 abandonó	 la	 habitación,	 pero	 pudo	 escucharle	 hablar	 con	 la
supervisora	en	el	pasillo	y	saludar	al	guardia	de	seguridad	cuando	apareció.

Tan	 pronto	 como	 la	 enfermera	 llegó,	 Aimée	 le	 pidió	 que	 inspeccionara	 la
habitación.
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—Cuénteme	lo	que	encuentra.
—Bueno,	el	colchón	está	dado	la	vuelta,	las	sábanas	y	las	almohadas	esparcidas

por	todas	partes,	las	sillas	patas	arriba.
—Por	favor,	mire	en	el	armario.
—Una	chaqueta	de	cuero,	todos	los	zapatos	revueltos.	Un	desastre.
—¿Puede	mirar	en	el	cajón?
—Hay	un	ordenador	—contestó	la	enfermera.
Gracias	a	Dios.
—Máscara	 de	 pestañas	Ultralash,	 un	 pintalabios	 rojo	 de	 Chanel,	 un	 perfilador,

polvos	y	un	frasco	de	perfume	en	el	suelo.	Una	combinación	de	seda	negra	enredada
con	lo	que	parecen	cables	rojos	y	blancos.

Sus	cables	de	empalme	para	las	líneas	telefónicas.
—¿Ve	mi	teléfono	móvil?
—Ni	rastro	—señaló	la	enfermera—.	Ni	siquiera	debajo	de	la	cama.
Genial.	Ahora	podían	llegar	a	ella	de	otra	forma	más.	Nada	volvería	a	ser	privado.

France	 Télécom	 tenía	 muchísima	 información	 que	 se	 podía	 conseguir	 si	 alguien
entraba	en	la	base	de	datos.	Ella	misma	lo	había	hecho	con	bastante	frecuencia.

Aún	 seguía	 teniendo	 el	 teléfono	 de	 Josiane	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 pijama.	 Eso	 al
menos	estaba	a	salvo.	E	 intuyó	que	el	agresor	 lo	quería.	De	esto	se	 trataba.	Y	muy
pronto	descubriría	que	se	había	llevado	el	equivocado.

Llamó	al	commissariat	y	preguntó	por	el	sargento	Bellan.
—No	está	aquí.	¿De	qué	se	trata?
Mientras	 relataba	 lo	ocurrido	y	 transferían	su	 llamada	al	departamento	correcto,

su	 labio	 no	 paró	 de	 temblar.	 Tenía	 miedo	 de	 que	 sus	 palabras	 no	 fueran	 lo
suficientemente	claras	para	que	la	entendieran.

—Mandaremos	 a	 alguien	para	 que	 eche	un	vistazo	—dijo	 una	mujer	 policía—,
pero	 podría	 demorarse.	Un	 camión	 enorme	 ha	 volcado	 en	 la	 périphérique	 y	 es	 un
completo	desastre	el	lío	que	ha	formado.

Le	pidió	a	la	enfermera	que	la	ayudase	a	dar	de	baja	su	línea	telefónica.
—Siento	que	esto	haya	pasado,	pero	no	puede	quedarse	aquí	—le	dijo	el	doctor

Lambert—.	Normalmente	 no	 supone	 un	 problema.	 Pero	 con	 los	 daños	 causados	 al
inmobiliario	y	el	enfado	de	la	supervisora…

—No	me	importa	si	está	enfadada.	He	llamado	a	los	flics.
Sintió	un	dedo	posarse	sobre	sus	labios.	Suave	y	cálido.	¿Era	del	médico?
—Lo	 entiendo.	 Nuestra	 reacción	 puede	 parecer	 insensible	 pero	 voy	 a	 intentar

explicárselo.	 El	 Ministro	 de	 Sanidad	 nos	 ha	 amenazado	 con	 cerrar	 el	 hospital.
Nuestras	 cuentas	 están	 siendo	 revisadas,	 por	 lo	 que,	 en	 estos	 momentos,	 estamos
todos	muy	tensos.	Los	servicios	son	reducidos	y	la	propuesta	de	ampliar	la	clínica	de
día	 para	 atender	 a	 los	 residentes	 del	 quartier	 es	 crucial.	 Preferiríamos	 no	 crear
problemas	 en	 estas	 circunstancias.	 —Aimée	 sintió	 el	 brazo	 del	 doctor	 Lambert
rodearla	por	los	hombros.
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—Creo	que	el	agresor	volvió	en	busca	de…
—Alojarla	aquí	fue	idea	mía	—interrumpió	el	médico—.	Una	mala	idea.	Pero	de

aquí	en	adelante,	la	mantendremos	en	un	lugar	seguro.	Perdóneme,	pero	necesita	una
vigilancia	médica	constante.	Es	un	momento	crucial…	debemos	monitorizarla	hasta
que	sepamos	el	alcance	de	la	pérdida	de	su	visión.

A	 pesar	 de	 su	 estupidez	 irritante,	 le	 gustaba	 el	 calor	 que	 desprendía	 su	 mano
posada	sobre	su	hombro,	su	persistente	fragancia	a	vetiver,	incluso	su	acartonada	bata
de	laboratorio.	Y	entonces	recordó.

—Pero	doctor,	 se	me	olvidaba.	Por	un	 instante	pude	ver.	Vi	niebla	gris,	 farolas
iluminadas	y	coches.	Fue	tan	maravilloso.

Hubo	silencio.
—No	se	haga	ilusiones.	Dé	las	gracias	por	lo	poco	que	le	queda	de	visión.
—¡Pero	 volví	 a	 ver!	 Aunque	 fuera	 por	 unos	 segundos…	 así	 que	 significa	 que

estoy	mejorando…,	non?
—Ocurre	con	frecuencia…	una	película	algodonada	o	una	niebla	gris.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Puede	 deberse	 a	 unos	 tejidos	 separados	 aleatoriamente.	 O	 puede	 ser	 la

desaparición	 de	 la	 presión.	 Si	 recuperará	 la	 visión	 por	 completo	 de	 manera
permanente…	es	muy	difícil	de	saber.

Destrozada,	 se	 dio	 la	 vuelta.	No	 quería	 que	 él	 la	 viera	 llorar.	O	 temblar	 por	 el
miedo.	 Tenía	 que	 localizar	 su	 teléfono,	 salir	 de	 ahí	 y	 encontrar	 un	 sitio	 donde
quedarse.

—Le	daremos	una	cama	en	el	hospital.	Puede	que	sea	en	el	pasillo,	pero…
—No	olvide	que	si	el	agresor	me	encontró	aquí,	también	lo	hará	allí.	No,	gracias,

me	quedaré	con	unos	amigos.
Pero	¿con	quién?	El	diminuto	estudio	de	René	estaba	a	rebosar	de	ordenadores.

Demasiado	pequeño.	Especialmente	para	ella	y	Miles	Davis.	Y,	también,	muy	lejos.
El	apartamento	del	novio	de	Martine,	en	el	ultraaburguesado	16e	arrondissement,	no
sería	cómodo,	ahora	que	todos	sus	hijos	estaban	viviendo	con	ellos.

¿Vivir	en	la	oficina?	Ya	lo	había	hecho	antes,	pero	no	sería	un	lugar	seguro	en	el
que	estar.

El	 apartamento	 de	 la	 Bastilla	 del	 hermano	 de	Martine	 estaba	 cerca,	 pero	 solo
había	 estado	 allí	 una	vez,	 por	 lo	 que	 tendría	 que	mejorar	 su	orientación	 antes	 para
poder	ir,	sin	embargo	sería	más	complicado	vivir	en	un	sitio	desconocido.

Fuera	escuchó	la	sirena	de	un	furgón	de	policía.	Se	imaginó	el	vehículo	blanco	de
la	policía,	 las	 luces	 azules	destellando	y	 las	 flechas	 rojas	 del	 lateral.	 ¿Ahora	 sentía
nostalgia	de	los	flics?	Patético.

—Es	fundamental	que	esté	cerca	del	hospital	—dijo	el	doctor	Lambert—.	Tal	y
como	 están	 las	 cosas	 ahora	 mismo,	 es	 complicado	 programarle	 la	 resonancia
magnética	que	necesita.	Intentaré	buscarle	un	hueco.	¿Puede	pagar	un	alquiler?

—Si	es	necesario.	¿Por	qué?
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Le	oyó	marcar	en	el	teléfono	móvil.	Luego,	su	voz.
—Madame	Danoux,	ça	va?	 ¿Sigue	 buscando	 a	 un	 huésped?	Bon…	 una	 de	mis

pacientes…	Es	mi	salvadora,	merci!

Aimée,	 con	 su	 portátil	 y	 su	 pesada	 mochila	 colgada	 del	 hombro,	 caminó	 junto	 a
Chantal	hacia	la	entrada	trasera	de	la	residencia.	Pararon	un	taxi	que	las	dejó	en	la	rue
Charenton,	 a	 una	 manzana	 de	 distancia.	 Pero	 le	 había	 pedido	 al	 taxista	 que	 diera
varias	vueltas	por	la	zona	hasta	que	se	sintiera	segura.	Chantal	la	ayudó	a	contar	los
francos	para	pagar	la	carrera.	Cada	billete	estaba	doblado	de	una	forma	diferente,	de
esa	manera,	podría	distinguir	el	valor	de	cada	uno.

—Le	queda	mucho	por	aprender,	Aimée	—dijo	Chantal—.	Debemos	diseñarle	su
horario	para	 las	clases	de	orientación.	Afortunadamente	no	acabó	estampada	contra
los	adoquines.	Las	cosas	podrían	haber	sido	mucho	peores,	¿eh?

Cierto.	Pero	sus	labios	no	habían	parado	de	temblar.	Gracias	a	Dios,	Chantal	no
podía	verlo.

—Cabeza	 alta.	 —Y	 con	 eso	 la	 mujer	 se	 marchó	 dejándola	 en	 el	 rellano	 del
segundo	piso	de	un	edificio	que	olía	a	aceite	de	fritura	y	moho.

—¡Mierda!	—borboteó	una	voz	de	soprano.
—Pero	madame	Danoux,	no	debe	vender	 las	 cortinas	de	 encaje	—dijo	una	voz

femenina	de	mediana	 edad—.	Un	 trabajo	muy	 complejo,	 remanentes	 de	 un	 tiempo
pasado.	La	nostalgia	se	apodera	de	mí	cuando	pienso	en…

—¿Nostalgia	de	qué?	—interrumpió	madame	Danoux—.	Nostalgia	es	cuando	se
quiere	que	las	cosas	se	queden	como	estaban.	Conozco	a	muchas	personas	que	se	han
quedado	en	el	mismo	sitio.	Y	pienso,	por	el	amor	de	Dios,	¡míralos!	Están	muertos
antes	morir.	Vivir	es	arriesgar.

Lo	opuesto	totalmente	a	Mimi,	pensó	Aimée.	Había	alzado	su	mano	vendada	para
llamar	a	la	puerta	cuando	esta,	que	estaba	medio	entornada,	se	abrió.

—¿Quién	está	ahí?
La	mujer	debía	de	estar	examinando	a	Aimée,	decidiendo	si	la	dejaba	pasar…	a

pesar	de	la	presentación	del	doctor	Lambert.
Ella	 inspiró	 profundamente,	 deseando	 poder	 ver	 cómo	 era	 la	 mujer	 y	 dónde

estaba.
—Aimée	Leduc,	la	paciente	del	doctor	Lambert.
Se	 preguntaba	 si	 estaría	 despeinada,	 si	 sus	 botas	 negras	 estarían	 rayadas,	 si	 la

costura	 de	 su	 minifalda	 de	 cuero	 estaría	 en	 su	 sitio,	 o	 si	 la	 mochila	 con	 sus
pertenencias	 recuperadas	 que	 le	 colgaba	 del	 brazo	 estaría	 abierta	 y	 sobresalía	 su
contenido.

—¿Puedo	pasar?
—Hablaremos	más	tarde,	madame	Danoux	—dijo	la	mujer	de	mediana	edad.	Una

silla	chirrió	sobe	el	suelo	de	madera.	Los	pasos	se	alejaron.
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—Por	 supuesto,	 necesito	 un	 inquilino	 —dijo	 madame	 Danoux,	 sus	 palabras
habían	 sido	 elegidas	 con	 cuidado—.	 Es	 como	 un	 santo,	 ese	 hombre,	 el	 doctor
Lambert.	 Lo	 ayudo	 cada	 vez	 que	me	 lo	 pide.	 ¿Sabe?	 Salvó	 la	 vista	 de	mi	marido
después	 de	 que	 un	 aficionado	 le	 hiciera	 una	 chapuza	 en	 una	 sencilla	 operación	 de
cataratas.

Insegura,	 Aimée	 se	 quedó	 en	 la	 entrada.	 ¿Dónde	 estaba	 la	 silla?	 ¿Había	 una
alfombra	que	condujera	hasta	las	mesas?

—Gracias,	si	pudiera	decirme…
—Pase,	acomódese	—dijo	madame	Danoux,	mientras	su	voz	se	alejaba—.	Iré	a

por	un	poco	de	té.	Bebe	té,	¿verdad?	Yo	lo	bebo	porque	mi	garganta	me	lo	exige.
Y	entonces	 se	 fue.	Por	un	momento,	Aimée	se	preguntó	a	 sí	misma	si	 la	mujer

sabía	que	no	podía	ver…	¿Lo	habría	adivinado	por	la	llamada	del	médico?
Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 cerró	 la	 pesada	 puerta;	 luego	 reprodujo	 en	 su	 mente	 la

conversación	 que	 había	 oído,	 la	 silla	 chirriar	 y	 la	 dirección	 en	 la	 que	 había
desaparecido	la	voz	de	madame	Danoux.

Con	cautela,	Aimée	avanzó,	con	el	brazo	estirado	por	delante.	El	doctor	Lambert
le	había	dado	un	bastón	pero	se	negaba	a	usarlo.	Un	aroma	persistente	a	rosas	le	llegó
por	su	derecha;	un	halo	de	aire	caliente	 le	golpeó	 la	muñeca.	Se	 imaginó	a	un	gato
ronroneando	acomodado	sobre	una	silla	colocada	en	la	ventana	orientada	hacia	el	sur,
por	la	que	aún	entraba	el	calor	del	día.

Un	martilleo	procedente	de	abajo,	el	crujido	de	una	sierra	y,	después,	una	voz	de
contralto	elevada.

—¡No,	no,	no!	 ¡El	acento	 recae	en	 la	mitad	de	 la	nota!	—La	 tecla	de	un	piano
aporreada	repetidamente—.	Zut!	Vete	a	casa	y	practica.	Es	todo	por	hoy.

Entonces,	oyó	el	ruido	del	cambio	de	emisora	en	una	radio,	rápido	e	impaciente,
luego,	lo	que	sonaba	como	una	entrevista	en	directo.	El	sonido	metálico	procedía	de
una	radio	de	AM:

—Únase	a	nosotros	esta	 tarde	en	«Hablar	con	 las	personas»,	con	Michel	Albin,
sociólogo	y	autor	de	La	nueva	violencia:	Francia	en	la	década	de	los	90.

Justo	 lo	que	necesitaba	oír,	un	sociólogo	de	pacotilla	hablando	 incansablemente
sobre	su	teoría	y	¡pregonando	su	libro!

—Monsieur	Albin,	desde	principios	de	los	noventa	la	tasa	de	criminalidad	se	ha
disparado.	¿Qué	ha	pasado?

—Déjeme	 que	 le	 muestre	 una	 perspectiva	 histórica	 —dijo	 Albin—.	 Los	 años
cincuenta	y	sesenta	fueron	una	época	de	reforma	social	y	recuperación	tras	la	guerra.
Los	setenta	fueron	años	políticos	y	si	avanzamos	hasta	los	ochenta,	nos	encontramos
con	las	drogas	y	el	tráfico	de	estas	sustancias.	La	seguridad	codificada	sustituyó	a	los
timbres	y	a	los	conserjes	y	los	parisinos	desplazaron	a	las	minorías	a	los	suburbios.
En	la	actualidad	estamos	viviendo	con	las	consecuencias	de	lo	que	se	hizo.

—Pero	monsieur,	la	violencia	no	es	un	fenómeno	nuevo.
—La	 violencia	 evoluciona	 constantemente,	 como	 reflejo	 de	 la	 sociedad	 y
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dependiendo	de	la	época.	Las	ventanas	se	cerraron	de	golpe.
—Bla,	 bla,	 bla.	 Hablar	 es	 gratis.	 Con	 eso	 y	 seis	 francos	 se	 consigue	 un	 café

expreso	—dijo	madame	Danoux—.	 ¿Necesitamos	 que	 nos	 diga	 que	 el	 país	 se	 está
yendo	al	garete?	Tómese	el	té	y	le	mostraré	su	habitación.

—Merci,	madame	—respondió	Aimée—.	Según	 la	 imagen	de	 una	 esfera	 de	 un
reloj,	¿podría	decirme	a	qué	hora	está	la	taza	de	té?

—A	 las	 tres	 en	punto	—contestó	 la	mujer—.	Qué	pena,	ha	perdido	 la	vista	 tan
joven.	Necesita	tratamiento,	¿verdad?

Aimée	asintió.	«Pena»	se	le	quedaba	corto.	Había	sido	agredida	por	segunda	vez.
¿Qué	teoría	podría	desarrollar	el	sociólogo	sobre	eso?

De	algún	modo,	concluyó	que	existía	una	manera	de	salir	de	su	situación.	Pero
por	el	momento	no	sabía	cómo.

—¿Es	cantante	de	ópera,	madame?
—Me	han	 salido	 unos	 nódulos	 en	 las	 cuerdas	 vocales	—contestó	 ella—.	De	 lo

contrario…	—Se	 le	 apagó	 la	 voz.	 Todos	 los	 «qué	 hubiera	 pasado	 si»	 de	 su	 vida
quedaron	 resumidos	 en	 esa	 prolongada	 pausa—.	 La	 Ópera	 de	 la	 Bastilla	 es	 un
desastre	arquitectónico.	¿Puede	creerlo?	Las	tejas	se	caen.	¡Las	sujetan	con	redes	de
carga	 por	 detrás!	 Los	 camerinos	 son	 famosos	 por	 lo	 sucios	 que	 están.	 Se	 siguen
representando	demasiados	espectáculos,	por	lo	que	los	artistas	se	encadenan	y	al	final
no	queda	tiempo	para	limpiar.	Por	lo	menos,	el	personal	coloca	en	su	sitio	el	vestuario
y	 los	 maquilladores	 van	 hasta	 tu	 camerino.	 Y	 la	 acústica	 es	 maravillosa.	 Prefería
Châtelet	 (el	 equipo	 de	 bastidores	 era	 fantástico	 y	 las	 bambalinas	 más	 bonitas	 e
inmensas).	Pero,	al	menos,	he	conservado	la	salud.

A	pesar	de	 las	palabras	de	madame	Danoux,	Aimée	 sintió	que	 la	mujer	 echaba
realmente	de	menos	su	antigua	profesión.

—Mademoiselle,	¿sabía	que	Cyrano	de	Bergerac	vivió	cerca	de	aquí?
¡Qué	 cambio	 de	 conversación!	 Aimée	 enarcó	 las	 cejas,	 sorprendida.	Madame

Danoux	le	estaba	proporcionando	una	visión	de	conjunto	del	vecindario.
Entretanto,	¿dónde	estaban	 los	 flics?	Chantal	había	prometido	que	 los	mandaría

ahí.
Varios	timbrazos	agudos	llegaron	de	la	parte	delantera	del	apartamento.
Aimée	oyó	un	crujido	y	pasos	sobre	el	parqué.
—Tanto	 ir	 y	 venir,	 ¡aquí	 hay	más	 trasiego	 que	 en	 las	 galerías	 Lafayette!	—se

quejó	madame	Danoux—.	Discúlpeme.
—Mademoiselle	Leduc?	—preguntó	una	voz	profunda—.	Soy	el	oficial	Nord	del

commissariat.	¿Ha	denunciado	una	agresión?
—Enfin!	—dijo	ella,	girándose	en	dirección	a	la	voz.	Deseó	poder	verlo.	Parecía

joven—.	Madame	 Danoux,	 no	 quiero	 abusar	 de	 su	 hospitalidad,	 pero	 ¿podría	 ser
posible	que	 trajera	un	poco	más	de	 té	para	 el	 oficial	 y	que	usáramos	este…?	—Se
tropezó…	gesticuló	con	los	brazos…	¿qué	clase	de	habitación	era	esta?

—Salón	—Nord	terminó	la	frase	por	ella.
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—Bien	sûr	—respondió	madame	Danoux.
El	oficial	Nord	le	mostró	dónde	sentarse.	El	duro	diván	de	corte	bajo	que	quedaba

a	su	espalda.	Aimée	estaba	inquieta.	Intentó	concentrarse.	Cuanto	mejor	explicara	y
le	describiera	lo	sucedido	al	oficial,	más	fácil	sería	su	trabajo.	Lo	que	hiciera	con	las
pistas	que	le	diera	dependía	de	lo	bien	que	lo	trataran.

Aimée	 escuchó	 el	 silbido	 del	 agua	 caliente	 al	 verterla	 madame	 Danoux	 para
servirle	el	té	al	hombre,	luego	abandonó	la	sala.

—¿Por	qué	no	me	cuenta	qué	ocurrió?	—preguntó	el	joven.
Comenzó	 a	 relatar	 el	 ataque	 en	 el	 pasaje.	 Después,	 describió	 la	 agresión	 en	 la

residencia.
—Sabe	que	los	flics	consideraron	el	primer	ataque	como	obra	del	Monstruo	de	la

Bastilla	—explicó	ella.
—Ahora	trataremos	este	segundo	ataque	como	un	hecho	aislado	—dijo	él.
Bien.	Ella	se	dio	cuenta	de	que	algo	nuevo	debía	de	haber	pasado.
—¿Por	qué?
—No	tengo	autorización	para	hablar	de	ello	—explicó	el	joven	flic,	aclarándose	la

voz.
—Han	encontrado	al	Monstruo	de	la	Bastilla,	¿verdad?
No	obtuvo	ninguna	respuesta.	¿Le	había	llegado	a	Morbier	su	mensaje?	Y	pensó

en	aquella	noche.	Se	acordó	de	a	quién	habían	detenido.
—¿Están	acusando	a	Mathieu	Cavour,	el	ébéniste?
Más	silencio.
—Pero	¿por	qué?	¿Qué	prueba	han	encontrado?	—preguntó	ella.
Se	imaginó	que	el	joven	estaría	buscando	una	forma	de	responder	a	esa	pregunta.

No	debía	de	haber	salido	de	la	academia	de	policía	hacía	mucho	tiempo.
—Mire,	mi	padre	era	flic.	Estoy	al	tanto	de	lo	que	pasa	—dijo	ella—.	Dígame	la

verdad.
—Me	dijeron	que	era	una	persona	problemática.
—Lo	soy.	Pero	cuénteme	la	verdad	de	todos	modos.
—El	sargento	Bellan	es	mi	superior	—contestó	él.
Merde!	Bellan	la	tenía	tomada	con	ella.	No	era	de	extrañar	que	hubiera	enviado	a

un	lacayo	entrenado.	Una	buena	manera	de	demostrar	en	la	baja	posición	en	la	que	la
situaba	en	el	escalafón.

—…	y	el	sargento	Bellan	es	uno	de	los	mejores	—dijo	ella,	apretando	los	dientes.
Le	 dolió	 decir	 eso.	 Sobre	 todo	 después	 de	 que	 hubiera	 blasfemado	 contra	 su

padre.	Pero	era	mejor	para	ella	elogiarle	si	quería	saber	más	cosas	del	caso.	Cuando
Bellan	no	 estaba	bajo	 los	 efectos	 del	 alcohol,	mantenía	 su	 ira	 bajo	 control	 y	 no	 se
tomaba	 las	 cosas	 personalmente	 como	 había	 hecho	 con	 ella,	 conseguía	 buenos
resultados	en	el	commissariat.	Corrían	rumores	de	que	estaba	haciendo	méritos	para
promocionar.

—Por	supuesto	que	Bellan	es	uno	de	los	mejores,	mi	padre	lo	instruyó.
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Deseó	que	eso	le	impactara.
—¿Podría	decir	—preguntó	él—	que	el	robo	era	el	móvil	del	primer	ataque?
¿Robo?
—¿Tiene	sentido	que	Mathieu	asaltase	y	robase	a	alguien	enfrente	de	su	atelier?
¿Bellan	había	tenido	que	cargar	con	un	nuevo	recluta	inútil?	Silencio.
—Soy	yo	el	que	hace	las	preguntas	aquí	—dijo	él—.	Continuemos.	¿Podría	ser	el

robo	el	móvil	de	este	incidente?
—No	en	la	manera	que	usted	cree	—respondió	ella—.	No	se	llevó	ni	mi	portátil

ni	mis	cosas.	Solo	mi	teléfono	móvil.
—Mathieu	Cavour	ha	sido	puesto	en	libertad.	Esta	mañana.
¿Así	 que	 le	 habían	 dejado	 irse?	 Al	 menos	 sabía	 algo.	 Quiso	 ponerse	 de	 pie,

quitarse	 las	 vendas	 del	 cuello,	 sentir	 el	 calor	 de	 la	 estufa.	 Sus	 pensamientos	 fluían
mejor	de	esa	forma.

Si	 solo	pudiera	ver	 su	cara,	 leer	 sus	movimientos.	Pero	no	podía.	Lo	único	que
tenía	era	la	 intuición,	una	especie	de	antena	sensorial	y	lo	que	pudiera	averiguar	de
sus	 palabras.	 Tenía	 que	 hacer	 que	 el	 oficial	 se	 pusiera	 de	 su	 lado.	 Conseguir	 que
revelase	la	información	más	reciente.

—Asumamos	 que,	 tras	 atraer	 a	 Josiane	 Dolet,	 el	 agresor	 tomó	 a	 la	 mujer
equivocada,	 confundiéndola	 conmigo	 —explicó	 ella—.	 Respondí	 a	 su	 teléfono.
Llevábamos	puesta	la	misma	chaqueta.	Él	se	dio	cuenta	de	su	error	demasiado	tarde,
después	 de	 golpearme	 la	 cabeza.	 Se	 acercó	 gente	 por	 el	 callejón,	 asustándolo	 y
haciendo	que	huyese.	Pero	encontró	a	Josiane	en	el	pasaje	paralelo.	La	mató,	lo	más
importante,	 pero	 no	 sabemos	 por	 qué.	 Luego,	 la	 enrolló	 en	 una	 vieja	 alfombra,	 y
nadie	 dio	 con	 ella	 hasta	 el	 día	 siguiente.	Mientras	 tanto,	 yo	me	 he	 quedado	 ciega,
fuera	 de	 servicio,	 pero	 el	 agresor	 no	 localizaba	 el	 teléfono	 de	 Josiane	 por	 ninguna
parte	y	 finalmente	debió	de	pensar	que	 lo	 tenía	yo.	 Imaginó	que	 su	número	estaría
guardado	 en	marcación	 rápida	 o	 que	 de	 alguna	manera	 le	 incriminaría,	 por	 lo	 que
descubrió	dónde	estaba	e	irrumpió	en	mi	habitación…	pero	se	llevó	mi	móvil…	no	el
de	ella.	Se	ha	equivocado	nuevamente.

—Si	así	es,	mademoiselle	Leduc,	¿por	qué	no	me	entrega	el	teléfono?	—pidió	el
oficial	Nord.

Al	fin	y	al	cabo,	él	había	aprendido	algo	de	Bellan,	cómo	escuchar.	El	móvil	de
Josiane	era	su	comodín…	el	único	que	 tenía.	El	asesino	 lo	quería.	Al	 igual	que	 los
flics.

—Cuénteme	 cómo	 está	 llevando	 a	 cabo	 la	 investigación	 sobre	 mi	 ataque	 —
solicitó	ella—.	Si	tienen	algún	sospechoso	y	qué	ha	pasado	con	Vaduz,	el	Monstruo
de	la	Bastilla.

—Si	 está	 intentando	 negociar	 ocultando	 pruebas	 determinantes	 del	 caso,
mademoiselle…

—¿Negociar?	Alguien	me	atacó.	Tan	brutalmente,	oficial	Nord,	que	me	ha	dejado
ciega.	El	doctor	alberga	sus	dudas	sobre	si	volveré	a	ver	alguna	vez.
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Se	hizo	el	silencio.
No	cedería	a	menos	que	él	llegase	a	un	compromiso	con	ella.
—Quiero	tratar	este	tema	con	Bellan.
—Eso	es	imposible.
Su	voz	ya	no	era	cálida.	¿Lo	estaba	anotando?	Sus	palabras	venían	de	lejos…	¿se

había	movido?
—No	diré	nada	más	hasta	que	no	hable	con	él.
—El	sargento	Bellan	está	fuera.
—¿Fuera?	¿Un	adicto	al	trabajo	como	él?
—Problemas	familiares.	Su	bebé	está	enfermo	—contestó	él.
Por	primera	vez,	el	flic	sonó	humano.
—Aaah,	siento	oír	eso.	—Sintió	la	espalda	agarrotada	de	estar	sentada	en	el	duro

diván—.	Entonces,	con	el	commissaire	Morbier.
—Está	asignado	a	otro	caso.	El	Monstruo	de	la	Bastilla	no	volverá	a	atacar.	Esa	es

la	historia	oficial,	de	todas	formas	—dijo	él	con	una	voz	entrecortada—.	No	sabía	que
había	perdido	la	visión.	Lo	siento.

Se	hacía	más	humano	a	cada	minuto	que	pasaba.
—¿Vaduz	ha	confesado?
—En	lo	que	concierne	al	préfet,	sí.
—Y,	¿dónde	está?
—Tras	 un	 alboroto	 en	Porte	 de	 la	Chapelle,	 se	 estrelló	 con	 el	 coche	 que	 había

robado.	 Se	 supone	 que	 aún	 no	 podemos	 revelar	 esta	 información,	 sobre	 todo	 a	 los
medios	 de	 comunicación,	 pero	 sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 encontraron	 fue	 enviado	 al
depósito	de	cadáveres.

—¿Quiere	decir…	que	Vaduz	está	muerto?	¿Cuándo?	—¿Por	qué	no	se	lo	había
dicho	Morbier?

—De	todas	formas,	no	ha	habido	ninguna	declaración.	Ni	se	ha	facilitado	ningún
detalle	a	nuestra	unidad.	Así	que,	por	favor,	guarde	el	secreto.

—Lo	haré,	pero	 si	Vaduz	murió	antes	de	que	me	atacaran	 la	 segunda	vez	en	 la
residencia,	es	un	dato	importante.

—¿Por	qué?
—Porque	podría	significar	que	fue	otra	persona	la	que	me	agredió	en	el	pasaje	y

la	que	mató	 a	 Josiane,	 la	misma	que	 luego	vino	a	 la	 residencia.	Por	 eso	 tengo	que
hablar	con	Morbier.

—El	sargento	Bellan	es	quien	dirige	el	caso.	Todo	pasa	por	sus	manos.	Y,	claro
está,	usted	le	hablará	del	teléfono	de	Josiane	Dolet	y	le	revelará	su	paradero	cuando
yo	le	haga	llegar	el	mensaje	de	que	la	llame,	¿no	es	así?

Ella	asintió	con	la	cabeza.
—¿Así	que	dijeron	que	era	problemática?
—Me	lo	inventé	—respondió	él—,	pero	parece	que	no	me	he	equivocado.
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Jueves,	a	última	hora	de	la	tarde

René	marcó	el	segundo	número	que	había	copiado	de	la	agenda	del	móvil	de	Josiane
Dolet.

—Estudio	 de	 arquitectura	 Brault	—dijo	 una	 voz	masculina	 que	 correspondía	 a
una	persona	de	mediana	edad.

—Llamo	en	relación	a	Josiane	Dolet	—se	apresuró	a	decir	él.
Hubo	una	pausa.
—¿Quién	es?
—Trabajo	para	Leduc	Detective	—aclaró	René,	alzando	la	mirada	desde	el	patio

interior	a	los	edificios	relucientes	de	piedra	caliza,	en	el	callejón	con	el	adoquinado
limpiado	con	vapor.	Se	podía	 comer	 sobre	 las	prístinas	 fachadas	de	piedra	 labrada.
Una	década	antes,	muchos	hubieran	evitado	pasar	por	esta	zona.	Había	sido	un	barrio
con	 cours	 llenas	 de	 maleza	 y	 fábricas	 de	 porcelana	 y	 bronce	 en	 ruinas.	 Estas
instalaciones	 se	 alzaban	 junto	 a	 los	 antiguos	 conventos	 del	 siglo	XVII	 que	 una	 vez
albergaron	 a	 un	 ejército	 de	monjas	 de	 clausura,	 foco	 de	 riqueza	 y	 poder	 que	 había
rivalizado	con	los	del	rey—.	Por	favor,	concédame	unos	minutos	—dijo	él—.	Estoy
abajo.

Se	asomó	una	cabeza	por	la	ventana.	Lo	único	que	René	pudo	ver	fue	un	halo	de
pelo	color	cobrizo.

—Tengo	muchos	clientes…
—Deberíamos	hablar	en	persona	—dijo	René—.	Su	número	estaba	guardado	en

la	marcación	rápida	del	teléfono	de	mademoiselle	Dolet.
—Mi	empresa	trabaja	con	numerosas	personas.
—Esto	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 asesinato	 de	 Josiane	Dolet.	 Pensé	 que	 deberíamos

tener	una	charla	 antes	de	que	hable	 con	 los	 flics.	—Dejó	que	 el	 silencio	pusiera	 el
punto	y	final	a	sus	palabras.

—Diez	 minutos.	 Entre	 cliente	 y	 cliente	 —accedió	 él—.	 El	 código	 es	 43	 A6,
segundo	piso,	primera	puerta	a	la	derecha.

René	 se	 quitó	 la	 chaqueta,	 se	 desabrochó	 el	 gemelo	 derecho,	 se	 remangó	 la
camisa	rosa	hecha	a	medida,	se	puso	de	puntillas	y	se	 las	arregló	para	 introducir	el
código	de	entrada.

La	puerta	se	abrió.	La	empujó	e	ingresó	en	el	vestíbulo	acristalado,	que	unía	dos
viejas	fábricas.	Un	ingenioso	pórtico	en	forma	de	arco	daba	paso	a	un	patio	celeste
acristalado.	 Plantas	 de	 bambú	 ocres	 bordeaban	 un	 escritorio	 minimalista	 con	 la
madera	descolorida.	La	zona	de	la	recepción	estaba	vacía.

René	 llamó	 al	 ascensor.	 El	 tiempo	 húmedo	 golpeaba	 su	 artritis	 activando
prematuramente	el	constante	dolor	que	padecía	en	invierno.	Había	tenido	que	reducir
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sus	 entrenamientos	 de	 artes	marciales	 en	 la	 academia.	 Este	 tipo	 de	 detalles	 no	 los
podía	compartir	con	Aimée	en	su	situación.	Ni	tampoco	en	otro	momento.

Un	hombre	con	poco	pelo,	con	unas	gafas	de	montura	negra	y	el	rostro	pálido	se
incorporó	según	entraba	René.	La	sorpresa	se	apoderó	de	su	cara	por	un	momento.
René	estaba	acostumbrado	a	eso	y	a	la	mirada	rutinaria	de	arriba	abajo	contemplando
su	largo	torso	y	sus	cortas	piernas.

—René	Friant,	de	Leduc	Detective.
—Brault,	de	Brault	Architecture	—dijo	el	hombre,	tendiéndole	la	mano.	René	no

vislumbró	ni	un	ápice	de	calor	en	el	rostro	pálido	y	cauteloso.
Él	se	acercó	al	lateral	de	la	mesa	y	se	dieron	la	mano.	Su	brazo	no	hubiera	llegado

al	otro	lado	del	escritorio	si	lo	hubiera	extendido	por	encima.
—Debe	entender	que	solo	dispongo	de	unos	minutos	—se	apresuró	a	decir	Brault,

con	una	boca	pequeña	en	una	cara	alargada.	Cabezales	de	portaminas	caros	asomaban
por	el	bolsillo	de	su	camisa.	Iba	vestido	con	un	vaquero	negro	entallado,	una	camisa	y
una	chaqueta	color	gris	carbón,	y	unas	botas	de	montaña	negras.	Por	su	aspecto,	todo
de	Gaultier.

—Por	 favor,	 tome	 asiento	 —ofreció	 Brault—.	 Estoy	 preocupado,	 pero	 no
entiendo	de	qué	manera	eso	me	involucra.

Después	de	echarle	una	ojeada	a	la	silla	alta	de	color	verde	aceituna,	un	diseño	de
Philippe	Starck,	René	prefirió	quedarse	de	pie.

—Non,	merci	—contestó	al	ofrecimiento—.	Iré	al	grano.
En	 lugar	 de	 sentarse,	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 la	 ventana,	 moviendo	 la	 cabeza.

Estaba	en	silencio,	tratando	de	calcular	la	siguiente	jugada,	esperando	pillar	a	Brault
con	la	guardia	baja.	La	ventana	del	despacho	estaba	abierta	y	daba	al	techo	revestido
de	cobre	unido	a	 la	 claraboya	de	cristal.	Vestigios	de	un	bajorrelieve	en	 la	pared	y
canalones	cardenillos	recubiertos	con	pátina	se	oponían	a	la	cubierta	a	dos	aguas.	Al
otro	lado,	René	vio	un	hueco	con	la	figura	de	una	piedra	desgastada	donde	el	tejado
del	 edificio	 sobresalía	 por	 encima	 de	 la	 calle.	 Probablemente	 sea	 Santa	 Ana,	 la
patrona	de	los	carpinteros,	se	imaginó	René.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Brault,	rompiendo	el	silencio.
—Josiane	lo	estaba	protegiendo,	¿verdad?	—espetó	René,	dando	palos	de	ciego.
Se	partió	una	mina	de	lápiz.
—Adelante,	hable	conmigo.	No	soy	un	flic	—dijo	René—.	Lo	que	me	cuente…
—Irá	 directo	 a	 su	 jefe,	 ¿no?	—interrumpió	 Brault—.	 Esa	 salope	 de	 redactora

quería,	para	antes	de	que	anocheciera,	la	corroboración	de	dos	fuentes	distintas	antes
de	mandar	a	imprenta	un	puto	artículo	para	France-Soir	en	el	que	estaba	trabajando.

René	se	esforzó	por	que	no	apareciera	la	sorpresa	reflejada	en	su	cara.
—No	hace	falta	que	utilice	ese	tono	—aclaró	él.
—Josiane	 era	 una	buena	periodista.	No	 sé	 de	qué	manera	 estaba	vinculada	 con

gente	como	usted.
—¿Como	yo?	—René	gesticuló	con	sus	cortos	brazos	simulando	un	movimiento
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defensivo.	 ¿Qué	 demonios	 estaba	 pasando	 aquí?	Brault	 había	 pasado	 del	 blanco	 al
negro	sin	detenerse	en	el	gris.	Deseó	que	Aimée	estuviera	allí.	Necesitaba	pistas	para
saber	cómo	proseguir.	Y	le	dolía	la	cadera.

—Tenía	que	pagar	el	alquiler	como	el	resto	de	las	personas	—dijo	él.
—¿Josiane?
Merde…	¿había	sido	rica	y	él	lo	había	echado	todo	a	perder?
—Hay	muchas	cosas	que	usted	no	sabe	de	ella	—afirmó	René,	con	la	esperanza

de	que	 se	 tragase	 el	 farol.	 Se	 arrepintió	 de	 inmediato.	 ¡Qué	patético	había	 sonado!
¿Por	qué	no	podía	tener	un	guión	o	un	programa	informático	que	lo	ayudase?

—Mire,	yo	no	acudiré	a	los	flics	—dijo	René—	si	usted	me	cuenta	en	qué	estaban
trabajando	usted	y	Josiane.

El	interfono	de	acero	inoxidable	de	Brault	pitó.
—La	 Comisión	 de	 Planificación	 está	 reunida	 y	 lo	 esperan	 en	 la	 sala	 de

conferencias,	monsieur	Brault.
—Dígamelo	o	revelaré	toda	la	información	que	tengo	—amenazó	René—.	Estoy

esperando.
—¿Qué	garantías	tengo	yo	de	que	oculte	el	hecho	de	que	mi	número	fuese	uno	de

los	más	utilizados	por	Josiane?
Tras	 las	 pequeñas	 gafas	 de	 diseño,	 los	 ojos	 de	 Brault	 le	 lanzaron	 una	 mirada

feroz.
—No	somos	la	Brigada	Criminal	—respondió	René,	y	le	guiñó	un	ojo—.	Respeto

a	mis	fuentes.	—Si	eso	no	había	confundido	aún	más	a	Brault,	no	sabía	qué	podría
hacerlo—.	No	saco	ningún	beneficio	acudiendo	a	los	flics.	Borraré	su	número.

—Su	jefe	lo	sabe,	¿verdad?	—Brault	le	fulminó	con	la	mirada.
¿Saber	qué?	Pero	René	le	devolvió	la	mirada	en	silencio.	Y	esperó.
Brault	 no	 dejaba	 de	 juguetear	 con	 la	 mina	 del	 portaminas,	 metiéndola	 y

sacándola,	 pero	 no	 se	 rompió.	 Solo	 cayó	 un	 poco	 de	 polvillo	 sobre	 la	 alfombra
bereber.

—Contratan	a	tirados	para	que	echen	a	todos	los	inquilinos	—dijo	Brault.
—¿Quién?
—Mirador.
—¿La	gran	constructora	Mirador?
Brault	asintió	con	la	cabeza.
—La	 Asociación	 de	 Conservación	 Histórica	 de	 la	 Bastilla	 no	 puede	 competir

contra	las	manos	manchadas	de	las	constructoras	como	Mirador.	El	rumano	confesó
todo	una	noche	después	de	un	poco	de	vodka	de	ochenta	grados.	Enyesaba	los	techos,
hacía	algún	trabajo	aislado	para	nosotros.	No	hay	ningún	motivo	para	desconfiar	de
él.	El	proyecto	en	la	rue	des	Taillandiers	parecía	que	era	solo	la	punta	del	iceberg.	Eso
fue	lo	que	le	conté	a	Josiane.	Y	eso	es	todo.

—¿Qué	pasó	en	la	rue	des	Taillandiers?
—¿Conoce	esa	normativa	que	prohíbe	desalojar	a	los	inquilinos	entre	noviembre
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y	marzo?	Pues	Mirador	desalojaba	constantemente.
A	René	 le	 resultaban	 un	 código	 las	 palabras	 de	 Brault.	 Pero	 no	 de	 la	 clase	 de

código	que	él	podía	descifrar.
—¿El	rumano?
—Dragos.
—Entonces,	Dragos	puede	confirmar…
—Ni	se	moleste	en	comprobarlo	—interrumpió	Brault—.	Es	como	si	la	tierra	se

lo	hubiera	 tragado.	Así	 es	 cómo	 trabajan.	Contratan	de	 forma	 temporal	 a	 rumanos,
serbios	y	rusos.

René	asintió,	deseando	no	parecer	tan	perdido	como	estaba.
—Josiane	 escribió	 el	 artículo	 para	 detener	 los	 planes	 de	 Mirador	 —explicó

Brault.
René	aguzó	el	oído.
—¿Sería	 lo	 suficientemente	contundente	como	para	evitar	 los	desalojos	 ilegales

de	Mirador?
La	 puerta	 del	 despacho	 de	 Brault	 se	 abrió.	 Dos	 hombres	 trajeados	 le	 hicieron

señas.
—Los	 representantes	 del	 Bureau	 de	 la	 Construction	 están	 aquí.	 No	 podemos

demorar	más	la	reunión.
Brault	 salió	de	 la	oficina,	dejando	a	René	que	emprendiera	el	 camino	de	 salida

solo,	 dando,	 laboriosamente,	 pasos	 cortos.	 Su	mente	 no	 dejaba	 de	 dar	 vueltas	 a	 lo
acontecido.	Y	más	vueltas.	Le	había	prometido	a	Aimée	que	la	 llamaría	después	de
interrogar	a	Brault.	Pero	ahora	no	podía	parar;	tenía	que	averiguar	más	sobre	Mirador.

René	atravesó	varias	manzanas	hasta	llegar	a	la	rue	Basfroi,	en	la	zona	norte	de	la
Bastilla.	Fue	a	ver	a	su	amigo	Gaetan	Larzan,	quien	alquilaba	atrezo,	que	sabía	que	le
proporcionaría	 alguna	 información	 relevante.	 Incluso,	 tal	 vez,	 una	 copa	 de	 vino
decente.

—¿Va	bien	el	negocio?	—preguntó	René.
—¡Fatal!	—contestó	Gaetan,	sacudiéndose	el	mono	manchado.	Luego,	se	echó	el

pelo	hacia	atrás.
Siempre	la	misma	respuesta.	Como	su	anciano	tío.
Gaetan,	de	pie	junto	a	un	caballero	con	una	armadura	sin	brillo,	volvió	a	consultar

una	lista,	punteando	el	género.
—Estos	 equipos	 de	 televisión,	 tienen	 menos	 cuidado	 que	 los	 monos	—dijo	 el

amigo.	Además	de	él,	había	una	palmera	verde	estridente	de	plástico,	doblada	como
si	 estuviera	 llorando	 en	 su	 hombro.	Delante,	 había	 una	 sala	 llena	 de	 bastidores:	 de
madera,	 de	 bambú,	 de	 caoba,	 de	metal,	 de	 polimetacrilato,	 de	 todos	 los	 tamaños	 y
formas	 imaginables.	En	una	oscura	habitación	repleta	de	bañeras	clásicas	con	patas
estilo	garra,	viejos	biombos	y	espejos	apoyado	a	la	pared,	René	vislumbró	un	enorme
oso	polar	de	peluche	que	se	elevaba	por	encima	de	los	candelabros	de	baja	altura.

—¿Tienes	tiempo	para	una	copa?	—preguntó	Gaetan.
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—Si	insistes…	sí	—dijo	René.	El	tío	de	Gaetan	y	la	madre	de	René	se	hicieron
amigos	 cuando	 ella	 se	 adentró	 en	 la	 tienda	 en	 busca	 de	 piezas	 de	 atrezo	 para	 su
actuación.

—¿Cómo	está	tu	tío?
—Ágil,	como	siempre.	Se	escapó	de	casa	la	semana	pasada.	—Gaetan	asintió	con

la	cabeza—.	Pero	se	le	rompió	la	pierna.	No	llegó	muy	lejos.
La	pierna	de	madera	de	su	tío,	un	regalo	de	la	guerra,	intrigaba	a	René.	Después

de	la	guerra,	rechazó	ponerse	una	prótesis,	alegando	que	muchos	habían	muerto	y	que
él	había	corrido	la	suerte	de	tener	un	muñón,	no	permitía	que	a	nadie	se	le	olvidase.
René	se	sentía	identificado	con	él.

—Parecen	el	punto	y	la	i	—escuchó	René	que	decían	algunos	trabajadores,	entre
risas,	detrás	de	ellos—,	el	alto	lisiado	y	el	enano.

En	el	escritorio	de	la	secretaria,	lleno	de	facturas	amarillas	debajo	de	un	erizo	de
peluche,	Gaetan	despejó	un	hueco	para	René.	Se	estiró	hacia	atrás	y	cogió	una	botella
polvorienta	y	sin	etiqueta.	En	el	lapicero	encontró	un	sacacorchos,	luego	enjuagó	dos
copas	altas	de	vino	con	agua	embotellada	Evian,	arrojó	la	botella	al	cubo	de	la	basura
y	sirvió	las	copas.

—¿Château	 Margaux	 de	 1976?	 —René	 agitó	 el	 intenso	 líquido	 color	 rojo
herrumbre,	oliendo	el	corcho.

—Casi.	Eres	todo	un	entendido	de	vinos.	1975	fue	el	año	de	cosecha.
René	se	preguntó	cómo	había	podido	conseguir	su	amigo	ese	vino	tan	excelente.

No	le	importaría	tener	una	botella.
Gaetan	se	encogió	de	hombros.
—Se	cayó	de	un	camión	en	Marsella	—respondió	 intuyendo	el	pensamiento	de

René.
Comme	d’habitude,	pensó	René.	El	negocio	debía	de	estar	en	pleno	auge,	o	bien

le	pagaban	en	vino.
—¿No	me	olvidé	de	tu	cumpleaños	este	año?…	Aquí	tienes	un	regalo	tardío.	No

te	la	bebas	de	una	sola	vez.	Felicidades.	—Gaetan	sacó	otra	botella	y	se	la	ofreció	a
René.

—Santé.	—Brindaron.	El	vino	recorrió	sus	gargantas	como	la	seda	sin	tratar,	con
cuerpo,	pero	ligera.

—Merci,	Gaetan.
La	 tienda	 de	 alquiler	 de	 atrezo	 daba	 a	 un	 callejón	 estrecho.	Más	 allá	 había	 un

solar,	cercado	por	una	verja	puntiaguda	de	aluminio	y	por	los	muros	de	piedra	de	los
edificios	colindantes.

—¿No	había	ahí	una	fábrica	de	cerámica?	—Recordó	a	su	madre	comprando	una
pieza	de	faïence,	un	jarrón	de	flores	con	un	pequeño	defecto	de	fábrica.	Estuvo	en	el
aparador	durante	muchos	años.	Aún	lo	conservaba.

—El	patron	murió.	No	había	nadie	que	se	pudiera	hacer	cargo.	Dentro	de	poco
será	 un	 aparcamiento	 —explicó	 Gaetan,	 haciendo	 una	 moue	 de	 indignación—.
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¡Constructoras!
Una	pena,	pensó	René.	Se	acercó	a	la	ventana.	Pero	no	pudo	leer	el	cartel	de	las

obras	porque	había	sido	pintarrajeado	con	un	grafiti	plateado	y	verde.
Gaetan	tenía	que	saber	algo	sobre	Mirador.	Se	había	criado	en	el	quartier.
—He	 oído	 que	 Mirador	 contrata	 a	 rumanos	 para	 echar	 a	 las	 personas	 de	 los

edificios	viejos.
—No	me	sorprendería,	pero	no	sé	nada	de	primera	mano	—se	apresuró	a	aclarar

Gaetan.	Le	brotó	una	amplia	sonrisa	según	iba	a	dar	la	gran	noticia—.	Me	caso.	¿Te
acuerdas	de	Giselle?

La	bailarina	de	piernas	largas	que	daba	clases	en	el	estudio	de	danza.
—Pues	claro,	¡eres	un	hombre	afortunado!
—Nos	mudamos	a	Tours.
—Félicitations!	Pero	¿qué	pasa	con	tu	tienda?
—Pierre,	mi	primo,	es	el	gerente	ahora;	está	más	implicado.
—¿Dónde	está	Pierre?
—Haciendo	senderismo	en	los	Pirineos.	Se	merecía	unas	vacaciones.
René	enarcó	una	ceja.
—Necesito	información	sobre	los	desalojos.
—No	te	pega	mucho…	Aaaah,	es	uno	de	tus	amigos,	non?
Entonces	le	contó	a	Gaetan	todo	lo	que	había	ocurrido;	lo	de	Aimée	y	la	historia

de	Josiane	en	la	que	supuestamente	estaba	trabajando.	Una	vez	que	terminó	de	relatar
los	acontecimientos,	la	oscuridad	había	descendido	por	los	tejados.

—René,	 me	 gustaría	 ayudarte,	 pero	 estos	 días	 apenas	 estoy	 por	 aquí	 —dijo
Gaetan,	desviando	la	mirada—.	No	todo	en	la	vida	cuadra.

Parecía	que	le	estaba	ocultando	algo.
—Hay	un	montón	de	devoluciones	en	el	patio	—se	excusó	él,	poniéndose	de	pie.

Dio	 al	 interruptor,	 iluminando	 la	 oficina—.	 Sabes	 cómo	 funciona	 esto;	 quédate	 el
tiempo	que	quieras.

¿De	qué	tenía	miedo?
—Mira,	 estoy	 preocupado	 por	Aimée.	Tienes	 que	 conocer	 a	 alguien	 que	 pueda

ayudarme.
—No	te	tomes	esto	de	ser	detective	demasiado	en	serio	—le	advirtió	su	amigo—.

Escucha,	genio,	tu	métier	son	los	ordenadores.
—Está	ciega,	Gaetan	—dijo	él—	y	mi	trabajo	se	puede	ir	al	traste	por	culpa	de	la

quisquillosa	judiciaire.
Gaetan	 cogió	 una	 carpeta	 de	 facturas,	 se	 la	 colocó	 debajo	 del	 brazo.	 Evitó	 la

mirada	de	René.
—Désolé.	No	te	olvides	de	tu	vino.	Te	enviaré	la	invitación	para	la	boda.
—Este	 es	mi	 número	 de	 teléfono	—dijo	René—.	Quizá	 Pierre	 sepa	 algo	 o	 sea

capaz	de	decirme	quién	lo	sabe.
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Abatido,	 René	 no	 sabía	 qué	 camino	 tomar.	 Llamar	 a	 Mirador	 y	 preguntarles
directamente	a	ellos	lo	de	los	desalojos	probablemente	no	fuese	una	buena	idea.	De
camino	 de	 vuelta,	 pasó	 junto	 al	 solar	 cercado,	 pero	 seguía	 sin	 poder	 leer	 el	 cartel
tapado	por	el	grafiti.

Después	 de	 algunas	 manzanas,	 doblando	 una	 esquina,	 casi	 se	 choca	 con	 una
anciana.	Llevaba	puesta	una	bufanda	desteñida	anudada	al	cuello	y	un	abrigo	de	piel
de	 foca	 remendado	 con	parches.	Estaba	de	 pie	 frente	 al	 oscuro	gymnase	 Japy.	Los
focos	 amarillos	 de	 las	 farolas	 alumbraban	 las	 húmedas	 paredes	 de	 ladrillo.	 Estaba
llamando	a	la	puerta	alta	de	madera.

—Prometí	a	maman	hacerlo	mejor.	Cada	vez	que	 la	profesora	diga	«fois»	en	el
dictée	lo	escribiré	correctamente	—dijo	ella,	después	repitió	con	una	voz	en	falsete,
despacio	y	 entonando:	 «Il	 était	 une	 fois	 une	marchande	de	 foie	 qui	 vendait	 du	 foie
dans	la	ville	de	Foix.	Elle	se	dit	ma	foi	c’est	pour	la	première	fois	que	je	vends	du	foie
dans	la	ville	de	Foix[2]».

La	 mujer	 pronunció	 el	 pasaje	 una	 y	 otra	 vez,	 cada	 vez	 más	 rápido,	 René	 la
observaba,	sin	estar	seguro	de	qué	hacer.	¿Cómo	podía	ayudarla?

Un	 hombre	 uniformado	 de	 azul	 asomó	 por	 la	 esquina.	 Un	 joven	 flic	 apareció
delante	de	él.

—Bonsoir,	madame	 —dijo	 él,	 haciéndose	 con	 el	 control	 de	 la	 situación—.	 El
gimnasio	está	cerrado.

—Pero	se	suponía	que	el	instructor	se	iba	a	reunir	conmigo.	Me	está	esperando…
—No	será	esta	noche,	¿eh?	Es	tarde.	Déjeme	acompañarla.
La	anciana	le	dedicó	una	sonrisa	que	dejaba	al	descubierto	la	falta	de	dientes.
—A	maman	le	gustaría	eso.
—Bon	—dijo	el	flic,	cogiéndola	del	brazo	con	delicadeza—,	vayamos	a	casa,	es

la	hora	de	la	cena,	non?
—Pero	no	me	dejarán	entrar	—respondió	ella—.	Ya	lo	he	intentado.	—La	mujer

señaló	 con	 su	 guante	 hecho	 un	 harapo	 hacia	 la	 tapia	 cubierta	 por	 hollín	 del	 hôtel
particulier	del	siglo	XVIII	que	quedaba	al	otro	lado	de	la	plaza.	Una	joya	en	su	día,
pensó	 René.	 Con	 columnas	 dóricas	 en	 la	 fachada,	 arabescos	 en	 las	 barandillas	 de
hierro	oxidado	del	balcón	y	detalles	de	ninfas	moldeadas	en	yeso.	Una	grúa	con	una
sucia	 bola	 negra	 de	 demolición	 estaba	 suspendida	 sobre	 el	 edificio.	 Grandes
pancartas	colgaban	en	la	puerta	del	edificio;	decían:	«Villa	Voltaire	-	Próximamente
apartamentos	de	lujo».

—Alors	—dijo	el	flic—.	La	han	trasladado	a	otro	lugar,	non?
La	anciana	negó	con	la	cabeza.
—Quiero	irme	a	casa.
—Ahora	solo	tenemos	que	averiguar	dónde	es.
El	flic	notó	la	presencia	de	René.
—¿Conoce	a	madame?
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Antes	de	que	René	pudiera	negarlo,	una	ventana	en	el	segundo	piso	se	abrió	y	un
señor	mayor	se	asomó	por	ella,	con	una	pipa	apoyada	en	un	lado	de	la	boca.

—Madame	 Sarnac	 ha	 vivido	 siempre	 en	 el	 quartier	 —gritó	 el	 señor—.	 Ahí
mismo.	—Se	sacó	la	pipa	de	la	boca	y	apuntó	con	ella	hacia	el	hôtel	particulier.

—¿Puede	ayudar,	monsieur?	—preguntó	el	 flic,	 con	un	 tono	de	voz	educado—.
Está	desubicada.

—Allí	era	donde	vivía.	Trabajaba	en	el	magasin	de	abajo	—respondió	él—.	Aquí
fue	a	la	escuela.	Como	yo.

—Pero	¿dónde	vive	ahora?	No	quiero	llevarla	al	commissariat.
—Es	 demencial,	 dejar	 a	 su	 suerte	 a	 la	 gente	mayor.	L’Armée	 du	 Salut	 acoge	 a

algunos	 de	 ellos	 y	 también	 la	Maison	 des	 Femmes.	 Pero	 solo	 a	 los	 que	 no	 tienen
familiares	que	se	puedan	encargar	de	ellos	—dijo	el	señor	desde	 la	ventana—.	Ella
está	aquí	todos	los	días,	sin	saber	qué	otra	cosa	hacer.	Yo	ya	he	tomado	cartas	en	el
asunto.	Fui	yo	quien	hizo	que	pusieran	esa	placa.

Señaló	la	placa	que	descansaba	en	el	gymnase	Japy,	que	solo	era	visible	bajo	la
pálida	 luz	 del	 día.	 René	 pudo	 leer	 únicamente	 la	 parte	 final.	 Ponía:	 «ASEJD:
Association	en	souvenir	des	enfants	juifs	déportés	du	11e	arrondissement».

El	flic	se	alejó,	escoltando	a	la	mujer	mayor,	y	el	hombre	cerró	la	ventana.	Pero
ahora	René	ya	sabía	a	quién	podía	preguntarle	sobre	Mirador.

A	 su	 alrededor,	 observó	 un	 letrero	 plateado	 de	 la	 Banque	 Hervet,	 un	 pequeño
salón	 de	 belleza	 y	 un	 bar	 restaurante	 poco	 iluminado.	Más	 allá,	 se	 encontraba	 un
edificio	 arrasado	 por	 las	 llamas	 (del	 que	 quedaban	 piedras	 carbonizadas	 y	 cristales
rotos)	que	tenía	vistas	al	gimnasio	que	estaba	de	frente	al	centro	de	la	plaza.

Se	volvió	y	se	puso	debajo	de	un	 toldo	ondulado	de	cristal	sujeto	por	radios	de
hierro	forjado	y	con	florituras.	Un	letrero	de	hotel	desprendido	y	desteñido	incrustado
en	un	amasijo	circular	de	hierro.	El	cristal	con	burbujas	de	la	puerta	estaba	cubierto
por	 las	 rejas	 de	 seguridad	 metálicas;	 tenía	 motivos	 florales	 y	 palmetas.	 Pulsó	 el
timbre.

La	puerta	se	abrió	y	dio	paso	a	un	vestíbulo	de	baldosas	que	formaban	un	damero
blanco	 y	 negro.	 Las	 baldosas	 estaban	 agrietadas	 y	 desgastadas	 pero	 la	 escalera	 de
época	de	mármol	blanco	y	remolinos	de	volutas	de	hierro	conservaban	su	grandeza.

René	 subió.	 Sus	 cortas	 piernas	 se	 hincharon	 al	 subir	 la	 escalera.	El	 dolor	 de	 la
cadera	se	agudizó.	Cansado,	decidió	que	sería	el	último	interrogatorio	del	día.	En	el
rellano	del	segundo	piso,	llamó	a	la	puerta.

—Oui?
René	 alzó	 la	 mirada	 hasta	 toparse	 con	 la	 cara	 del	 anciano,	 espirales	 de	 humo

salían	de	su	pipa	encendida.	Su	pelo	blanco	rizado	 le	caía	alrededor	de	 las	orejas	y
sobre	el	cuello	de	lana	de	una	chaqueta	gris.	Llevaba	babuchas	de	cuero	marroquí	con
la	punta	levantada	hacia	arriba	y	una	mano	metida	en	el	bolsillo.

—Trabajo	 en	 Leduc	 Detective	 —se	 presentó	 René,	 mostrando	 rápidamente	 la
insignia	de	detective	de	Aimée.
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—No	 hablo	 con	 desconocidos	 —respondió	 el	 hombre,	 bajando	 la	 vista	 para
dirigirse	a	René.

—Yo	 tampoco	—dijo	 él—,	 pero	me	 vio	 con	madame	 Sarnac,	 ¿verdad?	Quiero
ayudarla.

—Conque	un	detective,	¿eh?	No	sabía	que	los	hacían	tan	pequeños.
René	 se	estremeció.	Había	estado	mucho	 tiempo	detrás	del	 teclado.	Se	 le	había

olvidado	que	siempre	era	así.
—Parecía	una	persona	amable	—cambió	de	tema	René—.	Pero	supongo	que	no

lo	es.	No	me	quedaré	noches	en	vela	preocupado	por	cuándo	 le	pasará	a	usted.	Me
refiero	a	ser	desalojado.

El	anciano	se	inclinó	hacia	delante	y	observó	de	cerca	a	René.
—¿Para	quién	ha	dicho	que	trabaja?
—Para	Leduc	Detective.	Estoy	investigando	el	asesinato	de	la	periodista.
—Hay	mucha	corriente	en	el	rellano,	entre	—dijo	el	hombre,	tirando	del	hombro

de	René—.	Vite.
Sorprendido	 por	 el	 cambio	 de	 actitud	 y	 el	 tirón	 rápido	 en	 el	 hombro,	 René	 lo

siguió	 dentro.	 El	 olor	 dulzón	 del	 tabaco	 de	 cereza	 para	 la	 pipa	 impregnaba	 el
ambiente.

El	apartamento	del	anciano,	con	los	techos	altos	y	sorprendentemente	ordenado,
daba	a	la	plaza	por	dos	lados.

—Déjeme	presentarme:	Yann	Rémouze	—dijo	él,	haciendo	un	gesto	con	la	mano
para	que	tomara	asiento—.	No	quería	que	hablásemos	ahí	fuera…	las	paredes	oyen.
Por	favor,	siéntese.

Se	dejó	caer	sobre	una	otomana	baja	en	vez	de	en	un	cómodo	sillón	de	cretona.
Había	prometido	 llamar	a	Aimée,	pero	 sería	mejor	 si	 tenía	alguna	 información	que
facilitarle	cuando	lo	hiciera.

—Apuesto	a	que	puede	ver	muchas	cosas	desde	sus	ventanas	—dijo	René.
—Y	también	escucho	muchas	cosas.	—Yann	se	quedó	de	pie,	contemplándolo.
René	reparó	en	una	colección	de	flautas	e	instrumentos	de	viento	de	madera	que

descansaba	sobre	una	estantería	pendida	de	la	pared.
—¿Es	músico?
—En	 su	 día	 tuve	 una	 tienda	 de	 instrumentos;	 hacía	 flautas	 —respondió	 él—.

Ahora	hago	reparaciones	para	algunos	viejos	clientes.
Una	flauta	antigua	de	plata	brillaba	en	la	estantería.
Yann	siguió	la	mirada	de	René.
—Esa	 perteneció	 a	 un	 hombre	 que	 creó	 color.	 Eso	 es	 lo	 que	 hace	 un	 flautista

virtuoso.	Toca	con	una	simplicidad	que	es	intensa.
El	anciano	vivía	en	sus	recuerdos,	pero	René	no	los	compartía.
—Monsieur	Rémouze,	¿qué	les	pasó	a	madame	Sarnac	y	a	 los	que	vivían	en	su

edificio?
—¿Puedo	confiar	en	usted?
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—¿Ya	lo	ha	hecho?	Me	ha	dejado	entrar	en	su	apartamento.
—Buena	 observación.	—El	 anciano	 se	 hundió	 en	 una	 silla	 junto	 a	 René.	 Los

párpados	 le	pesaban,	 estaba	cansado—.	La	 semana	pasada,	pusieron	 los	carteles	de
démolition	y	aparecieron	 los	camiones.	Habían	vaciado	el	 lugar	 la	 semana	anterior.
Los	escuché	en	mitad	de	la	noche.

—¿Qué	oyó?
—Nada	que	no	ocurra	una	y	otra	vez.	Lo	único	que	en	esta	ocasión	en	lugar	de

que	fueran	los	flics	los	que	rodearan	a	los	juifs	del	gymnase	y	los	deportaran	o	que	los
matones	se	cobraran	los	intereses	de	los	préstamos	vencidos,	fueron	rumanos	los	que
les	metieron	prisa	para	que	abandonaran	sus	casas	a	las	tres	de	la	mañana.

—¿Los	contrató	Mirador?	—Mantuvo	un	tono	de	voz	uniforme.
El	anciano	asintió.
—Digámoslo	 de	 esta	manera.	No	 hace	mucho,	 a	 un	 hombre	 del	 quinto	 piso	 le

ofrecieron	 un	 cheque	 a	 cambio	 de	 que	 dejara	 libre	 el	 apartamento	 en	 el	 que	 había
estado	 viviendo	 durante	 cuarenta	 años.	 Lo	 rechazó,	 sus	 vecinos	 recibieron	 ofertas
similares	 que	 también	 rechazaron.	 Todo	 el	 mundo	 estaba	 indignado.	 De	 repente,
cuando	volvía	del	marché	d’Aligre	donde	suele	comprar	todos	los	días,	le	agredieron.
Huesos	 rotos	 y	moratones,	 luego,	 su	 corazón	 se	 paró	 en	 el	 hôpital	 Saint	 Antoine.
Ahora,	 muchas	 personas	 mayores	 se	 quedan	 despiertas	 por	 la	 noche,	 dando	 las
gracias	de	 lo	afortunadas	que	son	de	que	sus	caderas	no	estén	 rotas.	Ya	ni	 siquiera
reciben	ofertas	de	cheques.	Se	pliegan	como	una	baraja	de	cartas.	Intimidados.

Eso	encajaba	con	lo	que	le	había	dicho	Brault,	el	arquitecto.
—Pero	¿por	qué	no	ha	acudido	nadie	a	las	autoridades?
Yann	puso	los	ojos	en	blanco.	Encendió	una	cerilla,	metió	la	punta	ardiente	en	el

cabezal	de	la	pipa	y	sopló	a	un	ritmo	regular.
—Piense	en	el	sistema	de	denuncias,	los	formularios	que	hay	que	rellenar…	nadie

es	lo	suficientemente	estúpido	como	para	identificarse.	Y	para	el	resto,	 los	bolsillos
se	llenan	si	se	mira	hacia	otro	lado.

—Deme	nombres	—dijo	René—.	Entonces	podré	hacer	algo.
—Nadie	 apuntará	 con	 el	 dedo	 a	 nadie	 —respondió	 él—,	 así	 que	 todo	 son

rumores.	 Uno	 de	 los	 flics	 dijo	 que	 los	 ancianos	 estaban	 obsesionados	 con	 los
fantasmas	del	pasado.	Poético,	probablemente	cierto,	pero	una	buena	excusa	para	la
inacción.

—¿A	 qué	 se	 refiere	 con	 eso	 de	 los	 fantasmas?	—¿El	 anciano	 iba	 a	 empezar	 a
divagar	ahora?	René	deseó	que	Aimée	estuviera	escuchando	este	relato,	en	vez	de	él.
Sabía	enfrentarse	mejor	que	él	a	 los	delincuentes.	Escuchaba	a	 los	ancianos	y	a	 las
ancianas	hablar	 y	 relacionaba	 sus	historias.	Podía	 encontrar	 el	 hilo	 conductor.	Para
ser	una	persona	tan	inquieta,	tenía	mucha	intuición.

—Indiscreciones	 del	 pasado,	 como	 informar	 a	 la	milice	—dijo	 él—.	 Haciendo
caso	 omiso	 a	 los	matones	 de	 camisa	 negra	 que	 saqueaban	 los	 apartamentos	 de	 los
deportados.
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—Eso	pasó	hace	mucho	tiempo	—interrumpió	René—.	¿Qué	tiene	que	ver	con	lo
que	ocurre	ahora?

El	 anciano	 sopló	 varias	 veces,	 luego	 alzó	 la	 mirada.	 Sus	 ojos	 estaban	 muy
abiertos	y	llenos	de	una	tristeza	casi	palpable.

—¿Qué	 no	 tiene	 que	 ver	 con	 lo	 que	 ocurre	 ahora?	 El	 pasado	 proporciona
información	 al	 presente.	 Los	 recuerdos	 determinan	 el	 camino	 que	 seguimos,	 no
importa	lo	mucho	que	nos	esforcemos	por	eliminarlos.

Verdad.	René	seguía	sin	ver	la	relación.	París	tenía	legiones	enteras	de	ancianos,
sentados	 en	 los	 bancos	 de	 los	 parques	 o	 en	 las	 mesas	 de	 las	 cocinas	 contando
batallitas	de	la	guerra	a	sus	nietos	o	a	otros	rehenes	de	la	cortesía.

—Algunos	hablan	sobre	ello	—dijo	Yann—.	Muchos	callan.
René	tenía	ya	suficientes	problemas	sin	necesidad	de	remontarse	a	lo	que	ocurrió

en	la	guerra.	Eso	se	lo	dejaba	a	aquellos	cuyos	recuerdos	llegaban	tan	lejos.
—¿Puede	leer	esto,	la	placa?	—Yann	atrajo	la	atención	de	René	hacia	la	ventana.
«En	 memoria	 de	 los	 más	 de	 seiscientos	 niños,	 mujeres	 y	 hombres	 del	 11e

arrondissement,	 reunidos	 aquí	 y	 luego	 reclutados	 en	 el	 campo	de	 concentración	de
Loiret	antes	de	ser	deportados	a	Auschwitz…».

—¿Sabe	cuánto	tiempo	le	llevó	a	nuestra	asociación	erigir	la	placa	para	nuestros
compañeros	de	clase?

René	desconocía	la	respuesta.
—Simon	 era	mi	 amigo;	 vivía	 en	 el	 vestíbulo	—dijo	Yann—.	Una	gran	 familia.

Pobre,	pero	Simon	tenía	una	bonita	canica	ojo	de	gato	de	topacio.	Magnífica.	Me	la
dejó	un	día,	su	tesoro,	pero	él	era	así.	Generoso.	Y	no	se	la	devolví.	Me	la	pedía	y	yo
le	contestaba	dándole	largas.	Decía	que	se	me	había	olvidado.	Y,	entonces,	una	noche
oímos	ruidos	abajo	en	el	vestíbulo.

Yann	 le	 clavó	 la	mirada	 a	René,	 sus	 ojos	 se	 nublaron	 con	 lágrimas.	 Pero	René
sintió	que	no	le	estaba	mirando	a	él,	sino	al	pasado.

—Aquellos	 ruidos.	 De	 esos	 que	 hacen	 que	 escondas	 la	 cabeza	 debajo	 de	 las
sábanas,	los	susurros	frenéticos	de	maman	diciéndome	que	no	mirara	por	la	ventana.
Y	 se	 fueron.	 Nunca	 más	 volvieron.	 El	 apartamento	 se	 lo	 quedó	 otra	 persona,	 sus
pertenencias	también.

—¿Así	es	como	ha	querido	devolverle	la	canica	a	Simon?
Una	sonrisa	agridulce	se	dibujó	en	la	cara	del	anciano.
—Con	cincuenta	años	de	retraso.
Cierto,	 no	 se	 podía	 escapar	 del	 pasado,	 pero	 René	 quería	 volver	 a	 centrar	 la

conversación	en	los	desalojos	y	en	Josiane	Dolet.
—Mire,	no	puedo	encontrar	a	los	matones	a	menos	que	sepa	a	quién	buscar.
—Después,	ellos	hacen	su	trabajo,	no	se	quedan	a	tomar	café	—dijo	él—.	Mecs

grandes,	culturistas,	de	Europa	del	Este	por	sus	ropas.
—¿Cómo	es	eso?
—Difícil	de	explicar,	pero	muchos	de	ellos	van	vestidos	con	esos	chándales,	las
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imitaciones	baratas	con	palabras	mal	escritas	de	los	de	marca.
René	sabía	de	 la	venta	de	 imitaciones	en	 los	mercadillos	callejeros.	Un	Tommy

Hilfiger	sin	efe.	Elegancia	rumana.
—Uno	 llevaba	una	 coleta	—siguió	describiendo—,	 tenía	greñas.	Ya	 sabe	 a	qué

me	refiero.
—¿Qué	más?
—Una	 noche	 escuché	 a	 este	 redrojo	 debajo	 de	mi	 ventana	 gritando	 «Draz»	—

aclaró.
—¿Draz?
—Es	lo	único	que	entendí.	Luego,	ese	gorila,	ese	tal	Draz	con	la	coleta,	le	dio	una

paliza	hasta	hacerle	papilla	contra	la	pared.
—Esta	 es	mi	 tarjeta	—dijo	René.	Sabía	que	Aimée	 entregaba	 las	 suyas	 todo	 el

tiempo.	Daba	un	matiz	de	profesionalidad.	Y	supusieron	un	gran	gasto	de	 imprenta
—.	Por	favor,	llámeme	si	recuerda	alguna	otra	cosa.

Cuando	René	 llegó	hasta	 su	 coche,	 la	 cola	 para	 el	 comedor	 social	 al	 aire	 libre,
parte	de	una	 red	organizada	por	el	cómico	Coluche,	 serpenteaba	hasta	el	boulevard
Beaumarchais.	 Sabía	 que	 las	 autoridades	 dejaban	 abierta	 la	 boca	 del	métro	 cuando
arreciaba	el	frío.	Deseó	que	madame	Sarnac	no	acabase	así.
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Jueves,	por	la	noche

En	la	sala	de	espera	del	hôpital	des	Quinze-Vingts,	Aimée	escuchaba	los	ruidos	de	la
noche	de	la	Bastilla	e	inspiraba	la	fragancia	que	desprendía	el	Sena	que	se	colaba	por
la	ventana.	Se	acordó	de	cuando	vio	a	un	oso	de	peluche	flotando	en	la	corriente	del
río	en	primavera.	Después	de	una	lluvia	intensa,	el	río	se	desbordó	por	los	muelles.
Esa	 imagen	 la	 cautivó	 durante	 todo	 el	 día…	 ¿lo	 habría	 arrojado	 un	 niño	 desde	 un
puente,	un	hermano	mayor	rencoroso?	¿Unas	lágrimas	empapando	la	almohada	y	un
padre	 preocupado	 que	 salía	 corriendo	 a	 los	 grandes	 almacenes	 Samaritaine	 para
comprar	uno	nuevo?	¿Como	su	padre	intentó	una	vez?

Cuando	 tenía	 diez	 años,	 su	doudou,	 un	 ratón	 andrajoso	 llamado	 Émil,	 se	 cayó
desde	 su	mochila	 al	 Sena.	Émil	 era	 la	 única	 cosa	 que	 le	 quedaba	de	 su	madre.	Lo
único	de	lo	que	su	padre	no	tuvo	el	valor	de	desprenderse.	Manchado	y	desgastado,
sin	 bigote,	Émil	 había	 sido	 el	 protagonista	 de	 los	 dibujos	 e	 historias	 que	 su	madre
creaba	para	ella.	El	día	que	se	cayó	desde	la	isla	Saint	Louis	lo	consideraba	como	el
segundo	peor	día	de	su	vida.	El	primero	era	el	día	que	su	madre	se	fue	y	nunca	más
regresó.

Émil	se	había	caído	al	anochecer;	el	atardecer,	un	halo	de	luz	rosa	y	violeta	bajo
la	 luna	 en	 fase	 creciente.	Su	padre	 le	había	dicho	que	 la	 cara	 iluminada	de	 la	 luna
siempre	miraba	 al	 sol.	 Y	 que	 imaginara	 a	 Émil	 en	 las	 aguas	 verdes	 turquesas	 del
Mediterráneo	 disfrutando	 de	 la	 arena	 tostada	 por	 el	 sol.	 Movió	 la	 cabeza
obstinadamente.

Le	 suplicó	 a	 su	 padre	 que	 llamara	 al	 capitán	Morvan,	 un	 antiguo	 colega	 y	 un
policía	submarinista,	para	que	preguntara	a	los	buzos	que	dragaban	el	río.	Después	de
que	les	informase	de	que	no	había	habido	suerte,	ella	insistió	en	que	buscaran	en	la
planta	de	tratamiento	de	aguas	residuales	al	otro	lado	de	Bercy.	Pero	Émil	debía	de
haberse	ido	a	la	deriva.

Entonces,	 un	 día	 llegó	 un	 paquete,	 con	 sellos	 ingleses,	 formularios	 de	 aduanas
oficiales,	y	atado	con	un	grueso	cordel	marrón.	Era	para	ella.	En	su	interior,	encontró
un	oso	de	peluche	color	caramelo	con	botas	de	agua,	un	chubasquero	azul	y	con	una
etiqueta	de	viaje	de	la	estación	de	Paddington,	Londres,	que	decía:	«Por	favor,	cuide
de	este	osito	perdido».

Tras	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 en	 su	 cajón,	 encontró	 un	 recibo	 amarillo	 de	 unos
grandes	 almacenes	 ingleses	 de	 un	 oso	 de	 peluche	 para	 mademoiselle	 Leduc.	 Y
después	de	todos	los	años	que	habían	pasado,	su	osito	de	Paddington	seguía	estando
encima	de	su	cama.

Su	perro	Miles	Davis	y	el	osito	eran	los	únicos	hombres	en	su	vida.	Pero	¿no	era
así	como	solía	ser	siempre?	O	se	tenía	una	carrera	plagada	de	éxito	y	dinero,	pero	en
cambio	una	vida	amorosa	amarga,	o,	de	lo	contrario,	se	estaba	locamente	enamorada
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pero	sin	éxito	ni	dinero.
¿La	culpa	era	suya?	¿O	era	por	el	hecho	de	que	los	hombres	eran	su	perdición?
La	última	vez	que	había	sido	feliz	había	sido	con	Yves,	ahora	el	jefe	de	la	oficina

de	prensa	de	El	Cairo.	Una	 relación	problemática	en	el	mejor	de	 los	casos.	Luego,
algunos	escarceos,	todos	desastrosos.

Su	gusto	era	sencillo.	Alguien	que	la	hiciera	reír,	con	ojos	bonitos	y	que	tuviera	el
mismo	gusto	en	champagne	que	ella.	Veuve	Clicquot.	Y	un	toque	de	chico	malo	para
cubrir	otras	deficiencias.

Una	voz	de	una	enfermera	la	interrumpió	en	sus	pensamientos.
—El	doctor	Lambert	está	listo.	La	ayudaré	durante	la	resonancia.
¿Por	qué	estaba	pensando	en	hombres?	No	era	como	si	hubiera	tenido	un	futuro

con	 alguien	 antes,	 y	 ahora	 las	 posibilidades	 parecían	 aún	 más	 remotas.	 Cero.	 No
podía	ver	y	no	sabía	si	alguna	vez	lo	haría.

—¿Nerviosa?
—¿Yo?	—dijo	ella,	deseando	que	su	voz	no	sonara	tensa.
Chantal	 le	 había	 enseñado	 a	 ponerle	 a	 los	 demás	 cara	 o	 una	 característica,

«asignar	 la	 voz	 a	 una	 apariencia».	 Se	 giró	 hacia	 la	 voz	 y	 asintió.	 El	 movimiento
pareció	más	natural,	menos	raro	que	las	veces	anteriores.

—Ba	we	—dijo	la	joven	enfermera	en	lugar	de	«ben	oui»,	con	el	acento	vacilante
parisino.	Aimée	sintió	cómo	expiraba	lentamente.

—Yo	no	 soporto	 los	 espacios	 cerrados.	El	 doctor	Lambert	 estará	 con	 usted.	Es
algo	poco	frecuente,	¿lo	sabe?

¿Un	 cirujano	 oftalmológico	 y	 jefe	 del	 departamento	 en	 una	 resonancia
magnética?

¿No	tenían	a	técnicos	para	estas	cosas?	Pero	se	tranquilizó.	No	le	importaría	que
le	explicase	lo	que	veía	o	que	le	diera	la	oportunidad	de	hacer	preguntas.

Una	voz	procedente	de	un	interfono	se	unió	a	ellas	en	la	sala	de	rayos.
—Doctor	Lambert,	el	saco	craneal	muestra	una	distensión…
—Este	es	el	caso	que	vamos	a	estudiar:	mujer	con	contusión	severa	en	la	cabeza,

asfixia	parcial	y	una	subsiguiente	visión	borrosa	y	pérdida	de	la	misma.
Genial.	Era	su	conejillo	de	 indias	para	 los	estudiantes.	Y	ni	siquiera	se	 lo	había

dicho.
—Se	ha	olvidado	de	la	conmoción	cerebral	resultante,	doctor	Lambert	—dijo	ella.
Se	hizo	el	silencio.
—Es	 verdad,	 mademoiselle	 Leduc	 —dijo	 él—.	 ¿Algo	 más	 que	 se	 me	 haya

escapado?	¿O	eso	es	todo?
Se	 oyó	 una	 risita	 proveniente	 de	 algún	 sitio,	 del	 grupo	 que	 sentía	 que	 se

encontraba	delante	de	ella.
—Usted	es	el	médico	—respondió	Aimée—.	Espero	que	 lo	explique	 todo.	Y	el

verdadero	pronóstico.
—Este	 es	 el	 tipo	de	pacientes,	 doctores,	 que	 serán	una	maldición	 singular	 pero
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que	se	sentirán	afortunados	de	tratar	—respondió	él,	con	una	voz	seria—.	Obstinados
y	luchadores.

¿Y	qué	pasaba	con	lo	de	inteligentes?
Y	en	vez	de	hacer	caso	al	temor	que	la	atormentaba	en	sus	entrañas,	se	centró	en

su	voz	explicando	las	neuronas,	el	ganglio	nervioso,	 las	arterias,	 las	venas	y	 lo	que
causaba	el	problema.	O	lo	que	parecía	hacerlo.

—Fíjense	en	 la	 fantástica	 técnica	de	embolización	de	Robards,	el	neurocirujano
del	hôpital	Saint	Antoine	—dijo	el	doctor	Lambert—.	Redirigió	el	flujo	y	reforzó	el
vaso	sanguíneo	en	la	parte	debilitada.	No	aparece	en	los	manuales,	pero	es	una	gran
técnica.	Recuérdenlo.

Aimée	 se	 concentró	 en	 las	 palabras	 del	 doctor	 Lambert,	 pero	 incluso	 con	 los
pocos	años	que	estudió	en	los	cursos	preparatorios	para	Medicina,	se	sentía	perdida.
No	 obstante,	 podía	 valorar	 las	 observaciones	 del	 doctor,	 su	 manera	 de	 infundir
orientación,	de	enseñarles	a	pensar.	Quizá	si	hubiera	tenido	un	profesor	como	él	en	la
École	 de	 Médecine,	 se	 hubiera	 quedado.	 Aunque	 más	 tarde	 las	 disecciones	 de
cadáveres	hubieran	acabado	con	su	vocación.

Inspiró	profundamente	según	avanzaba	la	camilla	con	ruedas.	La	envolvieron	con
sábanas	y	 la	 introdujeron	en	algo	que	hacía	eco.	La	golpearon	corrientes	de	aire.	Y
todo	 lo	 que	 la	 rodeaba	 quedó	 silenciado	 por	 el	 ruido	 de	 la	 gigantesca	máquina	 al
ponerse	en	marcha.	Como	si	la	hubieran	metido	dentro	de	un	túnel	de	viento.

Desde	 fuera,	 le	 llegaban	 el	 golpeteo	 sordo	 del	 equipo,	 el	 movimiento	 de	 los
mandos	y	otros	ajustes.

—Pruebe	con	 los	 tapones;	 la	máquina	es	muy	 ruidosa	—dijo	una	voz	 fuerte—.
¿Le	incomodan	los	espacios	pequeños?

—Un	poco.	—Estaba	aterrada.
—Trate	de	permanecer	quieta.
La	 enfermera	 le	 había	 dado	 pequeñas	 esponjas,	 aconsejándola	 que	 las	 apretara

para	aliviar	tensiones.	Al	menos	evitaban	que	se	clavara	las	uñas	en	las	palmas	de	las
manos.

Los	estudiantes	se	marcharon	y	el	doctor	Lambert	se	quedó	de	pie	cerca	de	ella.	El
timbre	 del	 ascensor	 resonó	 en	 el	 pasillo.	 El	 olor	 del	 jabón	 de	 la	 lavandería	 del
hospital	estaba	impregnado	en	su	bata.	Consiguió	sentarse,	luego,	incorporarse.

—¿Ha	llegado	a	alguna	conclusión	sobre	el	problema,	doctor?
—Ahora	 mismo	 tengo	 una	 imagen	 más	 clara	 de	 lo	 que	 no	 es	 el	 problema	—

contestó	 él—.	 El	 tallo	 cerebral	 es	 una	 autopista	 muy	 complicada.	 Pero,	 para	 serle
sincero,	 el	médico	 encargado	 de	 leer	 la	 resonancia	 no	 analizará	 los	 resultados	 y	 el
informe	hasta	mañana.

Estupendo.	Su	conocimiento	había	incrementado	un	cero	por	ciento.
—Déjeme	volver	a	examinarle	los	ojos.	Quiero	comprobar	algo	—le	pidió	él—.
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Dígame	si	cambia	algo.
Sintió	 sus	manos	 sobre	 su	 barbilla,	 alzándola.	 Debía	 de	 ser	 alto.	 Sus	 dedos	 le

levantaron	 el	 borde	 del	 párpado.	Con	delicadeza.	Un	 chasquido	metálico	 sonó	 a	 la
altura	de	su	nariz.

Quiso	 ver	 desesperadamente.	 Cualquier	 cosa.	 Algo	 borroso,	 lo	 que	 fuera.	 Lo
intentó.

Solo	oscuridad.
Le	apartó	el	pelo	de	la	frente.	Sus	manos	estaban	calientes.
—¿Quiere	que	sea	directo?
—¿Necesitaré	un	trago	para	oírlo?
—¿Siempre	es	tan…?
—¿Guerrera?	—le	interrumpió—.	Solo	cuando	estoy	asustada,	cuando	mi	vida	se

desploma.	Si	no,	soy	fácil	de	tratar.
—Su	vida	cambiará,	tiene	que	hacerlo	—dijo	él.	Algo	se	movió	sobre	el	linóleo,

como	 si	 hubiera	 arrastrado	 los	 pies—.	 Pero	 no	 tiene	 por	 qué	 desmoronarse.	 ¿Nos
tomamos	ese	trago?

Ahora	sí	que	estaba	realmente	asustada.
—Está	bien,	 vayamos	 a	 asaltar	 la	máquina	de	Orangina	del	 vestíbulo	—sugirió

ella—.	Yo	invito.
Recordó	los	libros	que	había	leído	sobre	Helen	Keller,	toda	despeinada	y	furiosa

por	la	rabia	hasta	que	aprendió	braille,	y	aquella	película,	Sola	en	la	oscuridad,	con
Audrey	Hepburn,	ciega	y	maravillosa	vestida	de	Givenchy,	derrotando	a	los	asesinos.
Pero	ella	no	era	como	ninguna	de	las	dos.

Se	 sentía	 como	 si	 le	 hubiera	 caído	 una	 losa	 encima.	 Su	 pérdida	 de	 visión	 era
permanente.	No	necesitaba	que	se	 lo	deletreara.	Necesitaba	encontrar	un	sitio	en	el
que	venirse	abajo,	pero	no	delante	de	él.

Se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 amable	 que	 era	 el	 doctor	 Lambert.	 Se	 había	 tomado	 las
molestias	suficientes	para	encontrarle	un	sitio	en	el	que	quedarse.	Lo	había	intentado.
Más	allá	de	su	obligación.	El	pobre	hombre	debía	de	tener	una	agenda	muy	apretada,
sobrecarga	de	 casos,	 y	una	 esposa	 e	hijos	que	 se	morían	de	ganas	de	verlo	 tras	un
largo	día	de	trabajo.

—Escuche,	hagámoslo	en	otra	ocasión.	Tiene	una	vida,	probablemente	haya	sido
un	día	de	muchas	operaciones	y	tenga	muchas	citas	programadas	para	mañana	—dijo
ella,	proporcionándole	una	excusa	para	marcharse—.	Podemos	hablar	 cuando	estén
todos	los	resultados	de	la	resonancia.	A	no	ser,	por	supuesto,	que	despierte	rodeada
por	un	milagroso	halo	de	luz	y	pueda,	por	fin,	hacerme	la	manicura.	Entonces,	me	iré
de	aquí.

—¿Sabe	que	es	la	primera	vez	que	la	veo	sonreír?	—apuntó	él.
¿Había	sonreído?	Sintió	una	ola	de	calor	recorriéndole	la	mano.	Desprendido	por

él.
—Vayamos	—dijo	él.	Apoyó	su	mano	sobre	 su	brazo	vendado—.	Sorpréndame
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con	todos	los	trucos	que	le	ha	enseñado	Chantal.
¿Actuar	como	un	mono	de	feria?
—¿A	qué	se	refiere?	—Sin	palabras,	se	quedó	paralizada.
—Relájese.	Está	un	poco	tensa.	Muéstreme	cómo	se	maneja	por	la	rue	Charenton

hasta	el	bar-tabac	de	la	esquina	con	la	rue	Moreau,	para	empezar	—propuso	él—.	¿O
tiene	pánico	escénico?

No	quería	ir	a	un	bar	iluminado	y	lleno	de	gente.	O	atravesar	el	pasaje	en	el	que
fue	atacada.	Quería	esconderse	en	un	agujero,	acurrucarse	y	llorar.

—¿Tiene	miedo?
—¿Yo?	¿Dónde	está	ese	bar?	—Se	puso	delante,	 tirando	de	él	y	rezando	a	Dios

no	estamparse	contra	una	columna	o	una	pared	de	piedra.

Por	un	extraño	capricho	del	destino,	resultó	que	ya	había	estado	en	el	bar-tabac
de	la	esquina	con	la	rue	Moreau.	Fue	en	la	noche	lluviosa	en	la	que	había	aparcado	en
el	 estacionamiento	 de	 la	 Ópera	 y	 el	 encargado	 le	 había	 mostrado	 el	 atajo	 por	 el
hôpital	des	Quinze-Vingts.	Se	tomó	un	café	rápido,	consciente	de	que	llegaba	tarde	a
su	 reunión	 improvisada	 sobre	 Populax	 pero	 imaginándose	 que	 necesitaría	 la
excitación	de	la	cafeína	para	lidiar	con	la	energía	nerviosa	de	Vincent.

Recordaba	el	estilo	de	los	años	cincuenta	del	bar,	pero	no	su	nombre.	Agradable	y
totalmente	parisino,	como	el	que	estaba	al	doblar	la	esquina	de	su	calle,	con	una	barra
redonda.	 El	 calendario	 de	 fútbol	 con	 el	 programa	 de	 los	 partidos	 en	 las	 paredes
bruñidas	 con	 nicotina.	 El	 espejo	 biselado	 sucio	 con	 las	 ofertas	 escritas	 en	 blanco
encima	 de	 la	 cafetera	 de	 Lavazza,	 coronada	 por	 una	 hilera	 de	 tazas.	 Botellas	 de
alcohol	 puestas	 bocabajo	 ancladas	 en	 la	 pared	 con	 una	 llave	 de	 paso	 plateada	 que
medía	 las	 dosis	 para	 cada	 bebida.	 El	 suelo	 de	 baldosas	 marrones	 formando	 un
mosaico	 sembrado	 de	 envolturas	 de	 terrones	 de	 azúcar	 y	 colillas,	 donde	 uno	 se
chocaba	con	el	codo	del	vecino.	No	era	elegante	pero	sí	honesto.

—Más	 tarde,	 hay	 gente	 que	 canta	—dijo	 el	 doctor	 Lambert,	 tomándola	 por	 el
hombro	 y	 conduciéndola	 hasta	 una	 banqueta	 de	 piel—.	 Clothilde	 cierra	 el	 sitio	 a
medianoche,	el	acordeonista	reparte	partituras	y	la	gente	se	queda	hasta	el	amanecer.

Clothilde.	¿Dónde	había	oído	antes	ese	nombre?
—La	nueva	generación	anhela	un	soplo	del	pasado.	Cantar	 las	canciones	de	sus

abuelos,	bailar	el	bourée	del	campo	al	compás	de	tres	cuartos.
Aimée	sabía	que	el	pasado	podía	tranquilizar.	O	asustar.
—Sabe	que	mucha	gente	de	París	viene	de	otra	parte	—dijo	él—,	¿qué	me	dice	de

usted?
—Parisina	 cien	 por	 cien	 —contestó,	 obviando	 el	 hecho	 de	 que	 su	 madre	 era

americana—.	¿Y	usted?	—preguntó	ella.
—Nací	en	Chambéry.	La	nevada	Savoya.
¿Cómo	será	físicamente?,	se	preguntó	Aimée.
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—Pero	mis	abuelos…	—prosiguió	ella.
—Déjeme	adivinar	—dijo	él—.	¿De	Auvernia?
Asintió	con	la	cabeza.
—Era	fácil.
París	 estaba	 repleto	 de	 auverneses.	 En	 el	 periodo	 de	 entreguerras	 y	 durante	 la

Gran	Depresión,	 los	 auverneses,	 apodados	 bougnats,	 abandonaron	 las	minas	 y	 sus
inhóspitas	granjas	en	el	Macizo	Central	y	emigraron	en	manadas	a	París.	Una	historia
mil	veces	repetida:	carboneros,	con	la	esperanza	de	amasar	una	fortuna	en	París,	con
frecuencia	 acababan	 cargando	 sobre	 sus	 propias	 espaldas	 el	 carbón.	 Los	 más
adinerados	 montaron	 restaurantes,	 que	 contaban	 con	 una	 gran	 variedad	 de	 platos
auverneses	 que	 uno	 aún	 podía	 seguir	 viendo.	 Se	 acordaba	 de	 su	 abuela	 diciéndole
cómo	en	Cantal	los	manantiales	con	un	carbonato	rico	en	calcio	recubrían	cualquier
objeto	que	se	bañara	en	ellos	con	una	capa	translúcida	brillante.	Como	la	dominante
influencia	bougnat	en	París.

Sus	sentidos	se	habían	visto	reducidos	a	su	esencia.	La	gente,	dando	palmadas	en
las	espaldas	de	los	demás,	y	fumando,	enfrascados	en	discusiones,	como	si	fueran	a
salvar	París	aquella	noche.	Su	energía	se	apoderó	de	ella.	Y	se	sintió,	curiosamente,
parte	de	todo	aquello.

—¿Un	pastis?
Necesitaba	algo	fuerte.
—Doble,	por	favor.	—Le	dio	un	puñado	de	francos.
Mientras	el	doctor	Lambert	traía	las	bebidas,	sacó	el	móvil	de	Josiane,	localizó	las

teclas	y	llamó	a	René.
—Allô?
Aimée	 escuchó	 de	 fondo	 los	 sonidos	 de	 cláxones	 y	 de	 los	 acelerones	 de	 los

motores.
—Ça	va,	René?
—Estoy	atrapado	en	la	concentración	de	motos	en	la	Bastilla	—dijo	él.
—Pero	si	son	los	viernes	por	la	noche.
—A	 lo	 mejor	 deberías	 hacérselo	 saber.	 Alors,	 será	 solo	 tráfico	 —dijo	 él—.

¿Dónde	estás?
—No	muy	lejos,	invitando	a	mi	médico	a	una	copa	—explicó	ella.
Hubo	una	pausa.
—¿No	está	fuera	de	lo	que	se	considera	ético	entre…	paciente	y	médico?	¿Eh?
—Acaban	de	hacerme	la	resonancia.	Está	intentando	darme	las	malas	noticias	de

una	forma	delicada	—le	respondió.
—¿Una	resonancia	magnética?
—El	 procedimiento	 estándar.	 Sabrá	más	mañana.	—No	 quería	 contarle	 a	 René

que	se	quedaría	ciega	de	por	vida—.	Creo	que	siente	lástima	por	mí.	—Palpó	el	borde
de	la	mesa,	gastado	y	pegajoso—.	¿Qué	has	averiguado?

El	acelerar	de	motores	aumentó.	Deseó	que	cerrara	la	ventana.
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—Aimée,	 escucha	 esto.	 Los	 rumanos	 intimidan	 a	 los	 vecinos	 y	 a	 las	 personas
mayores,	 empleando	 tácticas	 de	 mano	 dura	 para	 obligarlos	 a	 que	 abandonen	 sus
casas.	Ni	siquiera	intentan	desalojarlos	legalmente	—le	explicó	René,	alzando	la	voz
por	la	emoción—.	Parece	que	una	empresa	de	construcción	se	apropia	de	los	edificios
y	 luego	 los	 restaura	 o	 los	 demuele.	 Josiane	 estaba	 trabajando	 en	 un	 artículo	 sobre
esto.

—¿Podría	ser	el	motivo	por	el	que	la	asesinaron?
—Tiene	más	sentido	esto	a	que	sea	una	víctima	más	del	Monstruo	de	la	Bastilla

—concluyó	René.
Su	socio	era	bueno.	Tenía	un	talento	innato.
—Muy	de	detective,	¿verdad?	Cuéntame	más.
Y	así	lo	hizo.	Los	alegatos	del	arquitecto	Brault,	las	predicciones	de	la	astróloga

patinadora,	las	evasivas	de	su	amigo	Gaetan	y	la	información	del	anciano	fabricante
de	instrumentos	de	viento	de	madera.

—¿Draz?	—preguntó	ella—.	¿El	señor	mayor	escuchó	ese	nombre?
—Parece	 que	 este	 tal	 Draz	 era	 una	 buena	 pieza.	 El	 anciano	 oyó	 cómo	 hacía

papilla	a	alguien	debajo	de	su	ventana	—le	aclaró	René—.	No	creo	que	sea	algo	que
se	pueda	olvidar	fácilmente.

—Buen	 trabajo,	 socio.	 Escucha,	 alguien	 me	 ha	 robado	 el	 móvil	 —dijo	 ella,
restando	 importancia	 al	 ataque—.	Llama	a	mi	número	y	mira	a	ver	quién	contesta,
por	favor.

Aimée	colgó.	René	le	devolvió	la	llamada	enseguida.
—Salta	 tu	 buzón	 de	 voz	 —dijo	 él—.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 tu	 teléfono	 esté

nadando	junto	a	los	peces	en	el	Sena.
Ella	no	estaba	tan	segura	de	eso.
—Esta	noche	me	quedaré	en	otro	sitio	—le	anunció	ella.
Hubo	otra	pausa.
—¿Con	el	médico?
¿Cómo	había	podido	René	hilar	las	cosas	tan	rápido?	¿Era	tan	obvia	su	atracción

por	él?
—Una	cantante	de	ópera	alquila	habitaciones…
—¿Y	qué	pasa	con	la	residencia?	¡Necesitas	cuidados!
Agradeció	su	preocupación.	Él	era	la	única	familia	que	tenía	además	de	Morbier,

quien	se	mantenía	al	margen	de	su	vida.
—Es	 complicado	 de	 explicar	 —dijo	 ella—.	 Mira,	 forzaron	 la	 puerta	 de	 mi

habitación	y	yo	tuve	una	experiencia	cercana	a	la	muerte	colgada	de	la	barandilla	de
la	ventana.

—¿Te	atacó	alguien	en	tu	habitación?
Entonces	se	lo	contó.
En	ese	momento	estaba	tan	intranquila	por	el	hecho	de	que,	con	casi	toda	certeza,

no	volvería	a	ver,	que	todo	lo	demás	carecía	de	importancia.
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—Quédate	en	mi	casa.
—René,	el	médico	quiere	que	me	quede	cerca	del	hospital,	accesible	y	disponible

para	 hacerme	 pruebas.	 No	 puede	 concertar	 una	 cita	 con	 anticipación,	 me	 avisa
cuando	hay	un	hueco.	Pero	gracias	por	tu	oferta.

Los	frenos	de	aire	comprimido	de	un	pesado	autobús	provocaron	un	silbido	que
inundó	el	ambiente.

—Por	 supuesto	—dijo	 él,	 una	 voz	 que	 reflejaba	 resignación—.	Necesitas	 estar
cerca	del	hospital.	Suerte	que	el	agresor	no	se	haya	llevado	tu	portátil.

—Vino	buscando	otra	cosa:	el	móvil	de	Josiane.	Si	vio	el	portátil	en	el	cajón,	lo
ignoró	 por	 completo.	 Mi	 teléfono	 estaba	 sobre	 la	 cama	 a	 plena	 vista,	 pero	 el	 de
Josiane	 lo	 guardé	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 de	 mi	 pijama	 después	 de	 que	 la
enfermera	me	copiara	los	números.	Ni	yo	recordaba	que	estaba	ahí.

Escuchó	a	René	inspirar	profundamente.
—A	estas	alturas	ya	habrá	descubierto	que	tiene	el	teléfono	equivocado.	Estás	en

peligro.
—Por	 eso	me	 fui	 de	 ese	 sitio.	 Solo	 tú,	 el	 doctor	 Lambert,	 la	 casera	 y	 Chantal

sabéis	dónde	estoy.
—Bien.
—Escucha,	¿por	qué	no	conciertas	una	cita	con	el	director	editorial	de	Josiane?

—sugirió	 ella—.	Averigua	 en	 qué	 estaba	 trabajando,	mira	 a	 ver	 si	 el	 director	 está
dispuesto	a	compartir	con	nosotros	sus	apuntes.

—Mejor	mañana.	Estoy	reventado.
Sus	palabras	sonaron	más	que	cansadas.
—Sabemos	que	Josiane	vivía	cerca	del	marché	d’Aligre.
Aimée	visualizó	 las	calles	que	conducían	hasta	allí,	uno	de	 los	pocos	mercados

cubiertos	 que	 quedaban	 en	 París.	 Su	 abuelo	 había	 comprado	 en	 ese	 mercado	 un
faisán.	 Ella	 lo	 había	 acompañado,	 anonadada	 por	 las	 pintadas	 rellenas,	 de	 ojos
pequeños	 y	 brillantes	 y	 por	 los	 faisanes	 con	 plumajes	 deslumbrantes.	 Los	 conejos
colgaban	por	los	pies	bocabajo.	Bajo	el	techo	acristalado	y	enmarcado	con	alambres,
él	compró	mostaza	de	Meaux,	con	el	tarro	sellado	con	cera	roja,	y	garrafas	de	aceite
de	oliva	de	la	Provenza	que	luego	decantó	en	botellas	más	pequeñas.

El	marché	albergaba	un	próspero	comercio	de	productos	al	aire	libre	y,	también,
un	grupo	de	tiendas	de	segunda	mano.	En	los	laterales	exteriores,	bajo	el	pórtico	de
una	«monstruosidad»	de	la	década	de	los	setenta	(según	su	abuelo),	se	erguían	unos
edificios	 curvos	 de	 apartamentos	 que	 reemplazaron	 las	 construcciones	 de	 la	 era	 de
Haussman,	donde	los	sin	 techo	extendían	mantas,	 tejidas	con	retales.	Había	sido	un
mercado	 desde	 la	 época	 medieval.	 Era	 el	 único	 lugar	 en	 todo	 París	 en	 el	 que	 la
tradición	perduraba.

Aimée	intentó	examinar	su	mapa	mental.	¿Tenía	sentido	que	Josiane	hubiera	ido
por	el	pasaje	donde	fue	asesinada	de	camino	de	vuelta	a	su	casa	en	la	rue	de	Cotte?

No,	el	callejón	quedaba	a	varias	manzanas	en	dirección	opuesta.

www.lectulandia.com	-	Página	135



Entonces,	¿por	qué	habría	ido	por	ahí?	Pero	sabía	la	respuesta…	el	hombre	que
llamó	por	teléfono	le	había	suplicado	que	se	encontrara	con	él.

Lo	sabía	porque	le	había	oído	decirlo.
Una	vez	más,	se	preguntó	si	habían	tenido	una	pelea	de	amantes.
—René,	 ¿qué	 pasa	 si	 el	móvil	 del	 asesinato	 fueron	 los	 celos?	—intuyó	 ella—.

Problemas	de	pareja.	Simple	y	llanamente.
El	sentimiento	le	resultaba	familiar.
Aimée	se	embriagó	del	perfume	de	la	colonia	de	vetiver	del	doctor	Lambert	antes

de	que	su	muslo	rozara	el	de	ella	en	el	reservado	del	local.
—René,	volveré	a	llamarte	más	tarde	—dijo	y	colgó.
Sintió	sus	manos	entrelazadas	alrededor	de	un	frío	cristal	esmerilado.
—El	 bárman	 nuevo	 me	 ha	 recomendado	 un	 cóctel	 Fuego	 y	 Hielo.	 Una

especialidad	de	 las	Antillas,	de	donde	 también	procede	él.	Asegura	que	esta	bebida
ayuda	a	cualquiera	a	sobreponerse	de	una	mala	noche.

—Bien,	doctor,	¿de	qué	tiene	que	reponerse?
—Llámeme	Guy.	Si	sigue	llamándome	doctor,	los	clientes	se	acercarán	a	nosotros

para	describirme	sus	enfermedades.
Risas.	Bajas	y	melódicas.	Agradable.
—Bien,	¿de	qué	tiene	que	reponerse?	—volvió	a	preguntar.
—Del	amanecer.
¡Vaya	forma	de	esquivar	la	pregunta!	Ella	también	podría	centrar	toda	su	atención

en	 la	 cantante	 contratada	 por	 el	bar-tabac	 e	 intentar	 darse	 con	 la	 cabeza	 contra	 la
pared.	Quizá	eso	activara	las	neuronas	para	que	se	pusieran	manos	a	la	obra.	Incluso
podría	devolverle	la	vista.

Le	dio	un	trago	al	cóctel,	una	mezcla	de	sabores	de	tomate	y	fresa	con	un	toque	a
Tabasco.	Curiosamente	maravilloso.

—Mire,	agradezco	la	copa…	—dijo	ella,	haciendo	como	si	se	fuera	a	incorporar.
Complicado	 en	 el	 estrecho	 reservado	 cuando	 no	 sabía	 hacia	 dónde	 encaminar	 sus
pasos.

Sintió	 que	 le	 tiraban	del	 codo	y	 decidió	 quedarse.	De	 todos	modos,	 no	hubiera
sabido	qué	dirección	tomar.

—Échele	la	culpa	a	un	viaje	del	colegio	que	hice	a	Inglaterra	—tomó	la	palabra	él
—.	 Vimos	 el	 amanecer	 a	 través	 de	 las	 columnas	 de	 piedra	 de	 Stonehenge.	 Y	 eso
cambió	mi	vida.

Parecía	hablar	en	serio.
—Tenía	quince	años	—prosiguió—.	Desde	entonces,	he	 fotografiado	cientos	de

amaneceres	 alrededor	 de	 todo	 el	 mundo.	 Después	 de	 un	 eclipse	 se	 ve	 el	 mejor
amanecer	de	todos.	Increíble.

Y	 ella	 sabía	 a	 lo	 que	 se	 refería.	 También	 le	 encantaban	 los	 amaneceres.	 Los
contemplaba	 desde	 su	 ventana,	 iluminando	 el	 Sena	 con	 un	 brillo	 luminoso.	 El
momento	 de	 la	 quietud	 antes	 de	 que	 la	 ciudad	 despertara.	 Como	 una	 pequeña
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inspiración	 antes	 de	 una	 pausada	 exhalación,	 sintiéndose	 la	 única	 persona	 en	 el
planeta.

Sin	 embargo,	 se	 había	 imaginado	 al	 médico	 de	 otra	 forma;	 una	 vida	 llena	 de
cirugías,	consultas	y	pacientes.

—¿De	dónde	saca	tiempo?
—El	panadero	me	adora.	Nos	tomamos	un	café.	Es	el	único	además	de	yo	mismo,

que	está	despierto	a	esa	hora	en	mi	calle,	excepto	los	repartidores	de	periódicos.	Y,	de
vez	en	cuando,	algunos	adolescentes	que	llegan	a	casa	después	una	rave.

—¿Cómo	ha	sido	el	amanecer	de	esta	mañana?	Descríbame	los	colores.
Hubo	una	pausa.
Él	intentó	cambiar	de	tema.
—Vivo	detrás	de	una	vieja	ferretería,	famosa	por	sus	pomos	de	puertas.	Lleva	ahí

desde	1862,	tiene	más	de	ciento	treinta	modelos	diferentes.	Están	especializados	en	el
estilo	de	Luis	XIII.

¿Por	qué	estaba	esquivando	su	pregunta?
—¿Se	ha	perdido	el	amanecer	de	esta	mañana?
—No	creo	que	sea	bueno	—dijo,	su	voz	salía	indecisa—,	contarle	estas	cosas…
—Por	 favor,	 hábleme	 de	 los	 colores	 —insistió	 ella—.	 Así	 podré	 visualizarlo

mentalmente.	Echo	de	menos	los	amaneceres.
—Entonces,	¿también	le	gustan?
Una	pausa.
¿Estaba	ganando	puntos	con	el	médico?	Cada	vez	parecía	más	humano.
—Una	 franja	 de	 niebla	 peltre	 cubría	 el	 Pont	 Neuf	—respondió	 él—.	 Un	 color

melocotón	iluminó	el	horizonte,	expandiéndose	y	alcanzando	el	azul	del	cielo.
—¿Qué	tipo	de	azul?	—preguntó	Aimée.
—Tenue.	Un	 azul	 tímido.	 Las	 estrellas	 y	 las	 farolas	 centelleaban	 hasta	 que	 las

franjas	de	color	se	convirtieron	en	un	único	brillo	resplandeciente.
Deseó	 poder	 verlo	 a	 él;	 la	 forma	 de	 sus	 ojos,	 el	 movimiento	 de	 sus	 labios	 al

hablar,	si	tenía	los	pómulos	marcados	y	cómo	le	brillaba	el	pelo.
—No	 es	 algo	 que	 pueda	 compartir	 con	 mucha	 gente	—declaró	 él—.	 Algunos

dicen	que	estoy	obsesionado.
—Tener	 una	 pasión	 no	 significa	 necesariamente	 estar	 obsesionado.	 Me	 estaba

preguntando	cómo	es	usted	físicamente.
Debía	de	ser	el	cóctel	el	que	estaba	hablando	por	ella.
—Chantal	es	una	mala	profesora	si	no	se	lo	ha…
—Sí	 que	 lo	 ha	 hecho	 —se	 apresuró	 a	 decir	 ella,	 interrumpiéndole	 mientras

recorría	con	sus	dedos	la	cara	de	Guy.	Tímidamente,	le	dibujó	la	línea	de	la	barbilla,
sintió	 la	 barba	 incipiente	 y	 el	 fino	 borde	 de	 sus	 labios.	 Su	 boca.	 Sería	 rosácea	 y
tendría	 los	 dientes	 perfectamente	 alineados	 y	 blancos	 inmaculados.	 Sus	 dedos
viajaron	hasta	los	lóbulos	de	sus	orejas,	luego	hasta	los	largos	flecos	de	sus	pestañas
que	parecían	 no	 tener	 fin.	 ¿Pelo	 negro	 o	marrón	 oscuro?	 ¿A	 lo	mejor	 rojo	 tabaco?
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Tocó	su	frente,	tersa	y…	se	detuvo.	Cálmate	chica…	intenta	controlarte.
—Así	—dijo	él,	cogiéndole	de	la	otra	mano,	deslizándola,	junto	a	la	suya,	por	las

cejas	de	Aimée	y	enmarcando	sus	ojos.
—Lo	 dejaré	 para	 los	 profesionales	—respondió	 ella,	 disfrutándolo.	 Y	 ahora,	 si

pudiera	darle	un	masaje.
La	mesa	de	al	lado	se	había	quedado	en	silencio.
—¿Otra?	—preguntó	una	voz	próxima	a	ellos.
—¿Le	hace	otro	pastis?
—¿Usted	invita?
—Dos	pastis	dobles,	merci	—pidió	él.
Después	de	que	les	sirvieran	las	bebidas,	Aimée	se	sintió	orgullosa	de	sí	misma

según	dejaba	 reposar	 su	meñique	 sobre	el	borde	de	 la	 copa	para	añadir	 la	 cantidad
justa	de	agua	al	pastis.	El	aroma	a	anís,	el	zumbido	de	la	conversación,	el	silbido	de
la	cafetera	y	la	atmósfera	cargada	de	humo	la	golpearon.	Se	sentía	cómoda	y	a	gusto,
aunque	no	pudiera	ver.	El	sentimiento	de	que	las	cosas	podrían	ir	peor	se	apoderó	de
su	mente.	Al	fin	y	al	cabo,	había	un	hombre	en	la	mesa.

No	su	hombre.	No	su	mesa.	Pero	era	un	comienzo.
Cogidos	del	brazo,	caminaron	hasta	 la	casa	de	madame	Danoux.	Oyó	el	 sonido

silencioso	 de	 los	 coches	 al	 pasar	 por	 la	 vía	 empedrada.	 Debía	 de	 haber	 llovido
mientras	estaban	en	la	cafetería.	Los	neumáticos	de	los	vehículos	sonaban	diferente.

—No	mucha	gente	aprecia	el	amanecer	—dijo	él,	con	un	tono	de	voz	bajo	en	la
calle	húmeda—.	Prefieren	dormir.

—Mi	 padre	 tenía	 el	 turno	 de	 noche.	 Cuando	 era	 pequeña,	 el	 único	 rato	 que
teníamos	 para	 hablar	 era	 antes	 de	 que	 me	 fuera	 al	 colegio	 —explicó	 ella—.	 El
amanecer	 era	 el	 mejor	 momento	 del	 día	 para	 mí.	 —Se	 acordó	 del	 albornoz
desgastado	de	su	padre,	su	cara	cansada	y	su	sonrisa	cuando	le	vertía	la	leche	hervida
y	el	chocolate.	Sus	informes	gruesos	y	sin	leer	que	ocupaban	la	mesa	donde	estaba	su
mochila.	Salió	de	sus	recuerdos.

—¿Qué	hay	en	esta	calle,	Guy?
—Una	 cafetería,	 una	 tienda	 de	 telas	 para	 decoradores,	 las	 oficinas	 del	 festival

cinematográfico	 de	 La	 Rochelle	 y	 de	 Médecins	 sans	 frontières	 —contestó	 él,
haciendo	una	pausa.

¿Había	algo	más	que	quisiera	decir?
—Hay	 un	 fabricante	 de	 uniformes,	 una	 agencia	 de	 relaciones	 públicas…	 Un

cartel	escrito	en	chino,	parece	una	tienda	de	accesorios	al	por	mayor.	En	el	patio,	hay
un	afinador	de	órganos.	Es	el	único	que	continúa	haciendo	rollos	de	música.

A	 Aimée	 se	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 una	 cosa:	 las	 partituras	 de	 la	 cafetería	 de
Clothilde…	 y	 la	 partitura	 que	 René	 encontró	 en	 la	 basura	 de	 Mathieu.	 ¿Estaban
relacionadas?	Pensaría	en	ello	más	tarde.	En	la	puerta,	ella	buscó	la	mano	de	Guy,	sin
saber	muy	bien	dónde	plantarle	los	bisous	de	costumbre	en	sus	mejillas.

—No	he	aprendido	mucho	sobre	 las	 resonancias	magnéticas	—le	espetó	ella—,
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pero	me	lo	he	pasado	muy	bien.	Merci.
—De	eso	se	trataba	—respondió	él—.	Chantal	y	los	demás	suelen	ir	al	bar	al	que

hemos	ido.	La	propietaria	es	una	madame	 reconvertida,	«todo	un	personaje»,	según
dice	la	gente.

—¿Una	compañera	de	Mimi?
Él	se	echó	a	reír.
—Ese	es	el	rumor	que	corre.	Aquí	las	personas	se	vigilan	las	unas	a	las	otras.	El

quartier	cuida	de	los	invidentes.
El	corazón	de	Aimée	se	paralizó.
—No	lo	suficiente.	Yo	fui	atacada	en	el	pasaje	y	Josiane	asesinada.
—Pero	el	asesino	en	serie…
—No	fue	él.	Fue	alguien	que	conocía	a	Josiane.
—Concentrémonos	en	el	presente	—sugirió	él.
Y,	después,	ella	sintió	sus	dedos	posarse	sobre	sus	labios.	Luego,	sus	labios	en	los

suyos.	Cálidos	y	buscándola.
Y	volvía	a	tener	dieciséis	años…	el	beso	de	despedida	en	el	portal	por	la	noche,

robado	y	maravilloso.	Algo	misterioso	revelado	por	primera	vez.
—Llevo	queriendo	hacer	esto	desde	hace	algún	tiempo	—confesó	él.
¿Qué	había	visto	en	ella?
La	puerta	se	abrió.
—Doctor	Lambert…	¿es	usted?	—La	voz	inconfundible	de	contralto	de	madame

Danoux	puso	la	banda	sonora	en	el	vestíbulo.
Cuando	Aimée	se	acostó,	el	cansancio	se	había	evaporado,	abriendo	paso	a	una

inquietud	 quebradiza.	 ¿No	 se	 enamoraban	 los	 pacientes	 de	 sus	 médicos
continuamente?	Qué	cliché.

De	nuevo,	se	preguntó	qué	le	había	llamado	la	atención	de	ella.	Era	ciega.	¿Y	si
había	sentido	lástima	por	ella	y	había	sido	un	gesto	de	misericordia?

No	obstante,	 no	 había	mencionado	nada	 de	 estar	 casado	o	 emparejado.	Ella	 no
había	reparado	al	tocarle	la	mano	en	ningún	anillo	en	sus	dedos.

¿Y	de	qué	serviría	tener	a	un	hombre?	¿Cómo	podía	ir	a	cualquier	sitio?	¿Querría
ir	a	algún	sitio?

Para.
El	médico	sabía	besar.	Si	no	paraba	de	darle	vueltas	a	eso,	fantasearía	con	él	toda

la	noche.	Olvídate	de	cuentos.	Tenía	que	cambiar	de	 tercio	radicalmente,	distraerse,
pero	no	podía	llamar	a	René,	era	demasiado	tarde.

Palpó	las	superficies	en	busca	de	su	portátil,	tratando	de	ignorar	el	olor	a	cerrado
y	 a	 bolas	 de	 naftalina	 que	 emanaba	 del	 armario	 de	 esquina,	 deseando	 que	 Miles
Davis,	su	perrito,	estuviera	acurrucado	en	sus	pies.	Como	siempre.

Pero	 gracias	 a	 Dios,	 estaba	 con	 la	 vecina	 de	 René	 en	 Les	 Halles.	 Necesitaba
cuidados	y	ella	no	podía	proporcionárselos.	Quizá	pudieran	inscribirse	a	los	cursos	de
perros	guías	juntos.
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Tras	iniciarse	el	portátil,	creó	un	archivo,	titulado	Chanson,	y	tecleó	en	él	lo	que
le	preocupaba.	Una	larga	lista	sin	ningún	orden	en	particular.	Y	mientras	tecleaba,	la
voz	robotizada	repetía	las	palabras.	Después	de	cinco	minutos,	repitió	la	lista.

Una	y	otra	vez.
Luego,	 la	ordenó	según	el	grado	de	importancia.	Ceguera,	 la	negativa	obstinada

de	Vincent	a	entregar	el	disco	duro	y	Mirador	con	Draz,	la	escoria,	se	situaban	en	los
tres	primeros	puestos.

Y	René.	Estaba	preocupada	por	su	salud,	por	lo	que	había	averiguado	y	por	lo	que
se	le	podría	haber	pasado	por	alto.	A	ella,	con	frecuencia,	se	le	escapaban	cosas,	solo
caía	 en	 ellas	 con	 el	 tiempo.	 O	 los	 detalles	 la	 asaltaban	 cuando	 iba	 caminando
despreocupadamente	o	en	mitad	de	la	noche.

Como	ahora.
Este	era	la	clase	de	proceso	de	pensamiento	que	había	aprendido	de	su	padre	y	de

su	abuelo,	lo	que	tenía	el	haberse	criado	en	una	familia	de	policías.	Por	no	mencionar
las	noches	en	casa	con	medio	commissariat	jugando	a	las	cartas	y	fumando	alrededor
de	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 La	 charla.	 Los	 matices,	 las	 miradas,	 los	 chivatazos.	 La
manera	 en	 la	 que	 trataban	 sus	 indicateurs.	Cada	 flic	 tenía	 sus	 propios	 informantes.
Debía	ser	así.	Por	ósmosis,	absorbió	las	cosas	importantes,	como	sobre	qué	sospechar
y	cómo	decir	que	algo	se	estaba	ocultando.

Nada	útil	ahora	mismo.	Estaba	fuera	del	terreno	de	juego.	Dependía	de	René.	Y
parte	 de	 su	 preocupación	 venía	 de	 la	 crueldad	 de	 las	 personas	 con	 él	 debido	 a	 su
estatura.

Quería	 arrancarse	 su	 corto	 cabello	 de	 punta	 de	 cuajo,	 pero	 no	 ver	 el	 resultado
hacía	 que	 careciera	 de	 todo	 tipo	 de	 placer.	 Lo	 único	 que	 podía	 hacer,	 además	 de
reposar,	 era	 ponerse	 manos	 a	 la	 obra.	 Tanteó,	 asegurándose	 de	 que	 los	 cables	 del
módem	estuvieran	bien	metidos	en	la	clavija	de	la	línea	telefónica.

No	podía	hacer	mucho	con	respecto	a	su	ceguera.	Pero	podía	descubrir	si	Mirador
tenía	una	página	web	y	obtener	información	de	ahí.	René	se	enteraría	de	los	detalles
de	 mano	 del	 director	 editorial	 de	 Josiane,	 pero	 en	 caso	 de	 que	 pudiera	 servir	 de
ayuda…	 llamaría	 por	 la	mañana	 hasta	 dar	 con	 quien	 formalizó	 los	 contratos	 de	 la
mano	de	obra	temporal…	dando	por	hecho	que	llegaría	tan	lejos.

—Bienvenue	 a	 Mirador	—dijo	 una	 voz	 suave	 programada	 para	 los	 medios	 de
comunicación	 procedente	 de	 la	 página	 web.	 Encontró	 la	 estructura	 fiscal	 y
corporativa,	cómo	obedecían	la	normativa	vigente	referente	a	la	construcción.

Recordó	a	 las	personas	que	René	había	contactado	de	 la	agenda	del	 teléfono	de
Josiane…	¿Se	encontraba	el	número	del	asesino	en	la	lista?	¿Esa	era	la	razón	por	la
que	quería	el	móvil?	¿O	pensó	que	se	rastrearía	la	última	llamada?	Ese	pensamiento
la	chocó.

Por	 supuesto	 que	 si	 ella	 hubiera	 planeado	matar	 a	 alguien	 no	 hubiera	 sido	 tan
estúpida.	Y	tampoco	pensaba	que	él	lo	hubiera	sido.	Pero	el	ataque	que	sufrió	ella,	la
semejanza	con	el	método	empleado	por	el	Monstruo	de	 la	Bastilla,	 le	preocupaban.
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Por	su	más	que	aparente	similitud,	parecía	que	quería	imitar	al	asesino	en	serie.
Perturbador.	 Se	 trataba	 de	 alguien	 que	 tenía	 acceso	 a	 información	 interna.	 El

miedo	le	recorrió	la	espalda.
Draz,	 el	 rumano,	 quizá	 hubiera	 cumplido	 condena	 en	 alguna	 ocasión.	 Una

posibilidad	remota.	Ni	siquiera	conocía	su	apellido.	O	si	estaba	en	el	país	de	forma
legal.	Pero	comprobar	esta	menos	que	probable	hipótesis	de	que	tuviera	antecedentes
penales	les	ahorraría	mucho	tiempo	si	fuera	que	sí.	Su	padre	siempre	decía:	«Sigue	tu
instinto».

Lo	 que	 él	 nunca	 mencionaba,	 pero,	 en	 cambio,	 seguía	 fielmente,	 era	 el
procedimiento.	 Ella	 había	 crecido	 muy	 familiarizada	 con	 el	 procedimiento	 de	 la
investigación,	después	de	haber	hecho	sus	deberes	y	de	haber	perdido	varios	dientes
de	leche	en	el	suelo	de	mármol	del	commissariat.	Seguir	el	procedimiento,	sin	más,
eliminaba	 trabajo	 de	 campo	 innecesario	 (y,	 afortunadamente,	 ya	 que	 había	muchas
cosas	que	René	podía	hacer	él	solo).

Dio	 con	 el	 teléfono,	 marcó	 el	 número	 de	 Le	Drugstore…	 en	 su	 día	 la	 única
farmacia	 de	 guardia-cafetería	 de	 todo	 París.	 La	 decoración	 desvaída	 de	 los	 años
setenta,	los	elevados	precios	y	su	ubicación	en	los	Champs-Elysées	la	disuadieron	de
ir	hasta	ahí	en	persona.

—Martin,	por	favor.
—¿Y	usted	es…?
—Aimée	Leduc,	la	hija	de	Jean-Claude.
Hubo	una	pausa.	Debía	de	estar	comprobando.
—Vuelva	a	llamar	en	tres	minutos.
—D’accord,	merci.
Aquel	era	el	procedimiento	operativo	estándar	para	contactar	con	Martin,	el	viejo

informante	de	su	padre.	Al	menos,	seguía	vivo	y	parecía	estar	aún	en	activo.
Siendo	más	de	la	una	de	la	mañana,	y	a	pesar	de	la	lluvia,	del	malestar	y	de	las

huelgas	por	toda	la	ciudad,	Martin	estaba	en	una	de	las	mesas	del	fondo.	Sentado	al
lado	de	la	salida	trasera,	por	donde	podía	escapar	fácilmente.

La	cabina	de	teléfono,	debajo	de	la	escalera	de	baldosas	con	una	ramificación	a	la
izquierda	 que	 conducía	 a	 los	 servicios,	 funcionaba	 como	 su	 centro	 de
comunicaciones.	No	tenía	teléfono	móvil,	pero	negociaba	con	información,	como	si
se	 tratara	 de	 un	 corredor	 de	 bolsa	 de	 artículos	 de	 consumo.	 Si	 no	 lo	 sabía,	 lo
averiguaba.	 No	 siempre	mucha	 cantidad,	 pero	 de	 calidad.	 Y	merecía	 la	 pena	 cada
franco	invertido	en	él.

Se	la	debía	al	padre	de	Aimée	por	haberle	salvado	el	pellejo	en,	por	lo	menos,	dos
ocasiones.	Y	 por	 ser	 de	 la	 vieja	 escuela,	 eso	 contaba.	Cierta	 ética	 prevalecía	 y	 las
deudas	se	pagaban,	como	una	herencia,	a	 los	descendientes.	Aimée	sabía	que	podía
contar	con	Martin	para	cualquier	cosa.

Contó	hasta	ciento	ochenta	y	volvió	a	marcar	el	número	de	la	cabina	telefónica.
—Bonsoir,	Martin.
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—Aaah,	ma	petite	mademoiselle!	—Su	voz	resonó,	enérgica	como	la	gravilla	en
un	camino	de	tierra—.	Cuánto	tiempo.	Ça	va?

Ella	 se	 imaginó	 sus	 grandes	 gafas	 de	 carey,	 su	 cabello	 gris	 ondulado	 peinado
hacia	atrás,	su	nariz	prominente	y	sus	ojos	bailarines.	Encantador	a	su	pícara	manera.
Su	 padre	 siempre	 decía	 que	Martin	 podía	 haber	 sido	 el	 capitán	 de	 un	 crucero	 de
primera	clase	si	hubiera	caminado	erguido.

La	última	vez	que	había	visto	a	Martin	fue	el	día	anterior	al	atentado	en	la	place
Vendôme,	que	acabó	con	la	vida	de	su	padre.	Le	trajo	información	sobre	una	banda
en	 el	 8e	 arrondissement.	 No	 había	 relación	 entre	 ambas	 cosas.	 Pero	 en	 las
innumerables	 noches	 en	 las	 que	 ella	 se	 despertaba	 entre	 sudores,	 se	 preguntaba	 si
realmente	había	ocurrido.

La	oficina	no	había	enviado	flores	cuando	su	padre	murió,	pero	Martin	sí	que	lo
hizo.	Un	 ramo	de	 junquillos	 amarillos.	Y	una	 donación	 de	 las	 viudas	 de	 guerra,	 la
obra	benéfica	favorita	de	su	padre.	El	crimen	creaba	relaciones	extrañas.

—Y	tu	perro,	¿sigue	tan	listo	como	siempre?
Una	punzada	de	extrañeza	por	su	perro	Miles	Davis	la	invadió	por	dentro.
—Más	listo	que	yo,	Martin	—respondió	ella.
—¿Necesitas	una	cita?
Esa	era	su	forma	de	hablar.
—No	 como	 de	 costumbre,	 Martin	 —aclaró	 ella—.	 Es	 urgente.	 Unos	 matones

están	desalojando	a	los	inquilinos	en	el	11e,	un	rumano	llamado	Draz.
—Ya	sabes	mi	forma	de	actuar.
Exigía	 un	 encuentro	 presencial	 para	 difundir	 la	 información.	Usaba	 el	 teléfono

como	herramienta,	breve	y	directo	al	asunto	en	cuestión.
—La	periodista	asesinada,	Josiane	Dolet,	¿te	dice	algo?
—Quiero	ayudarte,	pero…
—Sin	 faltarte	 al	 respeto	Martin,	 pero	 no	 puedo	 encontrarme	 contigo	—explicó

ella—.	 Problemas	 logísticos.	 —No	 quería	 admitirle	 su	 ceguera.	 Nunca	 había	 que
mostrar	vulnerabilidad	al	ladrón;	podría	volverse	en	tu	contra.

—En	estos	días	he	tenido	que	reducir	el	trabajo	—dijo	él.
Ella	lo	dudaba.
—No	 es	 como	 antes	—continuó	 el	 hombre—.	 Las	 nuevas	 bandas,	 las	 nuevas

formas	de	actuar…
París	tenía	el	suficiente	número	de	delitos	para	todos.
—Eres	el	mejor,	Martin	—dijo	ella—.	¿Quién	más	sabía	lo	de	que	el	Hsieh	Tong

se	había	convertido	en	un	corredor	de	apuestas	en	el	trece	aparte	de	ti?
Unos	pocos	se	habían	infiltrado	en	el	mundo	subterráneo	asiático	alrededor	de	la

place	d’Italie,	pero	Martin	 tenía	sus	propias	fuentes.	 Incluso	 los	 flics	 le	usaron	para
esa	misión.	Con	acariciarle	las	alas	lo	suficiente	echaría	a	volar.

A	 través	 del	 teléfono	 se	 oyó	 cómo	 se	 aclaraba	 con	 contundencia	 la	 garganta.
Dormía	durante	todo	el	día,	pero	de	noche	debía	de	fumarse	dos	paquetes.	Nunca	lo
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había	 visto	 sin	 un	 cigarrillo	 encendido	 entre	 los	 dedos	 o	 consumiéndose	 en	 un
cenicero	cercano.

Este	 pensamiento	 hizo	 que	 le	 entraran	 ganas	 de	 fumarse	 el	Gauloise	 que	 había
compartido	con	Mimi.

—La	calidad	es	importante,	Martin,	por	eso	he	acudido	a	ti.
Aimée	escuchó	una	risa	ahogada.
—¿No	es	porque	te	lo	debía?
—La	vida	es	como	un	río	que	fluye,	las	corrientes	se	unen	—dijo	ella.
—Eres	como	tu	padre,	que	Dios	le	bendiga	—respondió	él.
—Han	pasado	cinco	años,	Martin	—le	dijo	ella.
Recordaba	la	explosión,	el	calor	abrasador,	cómo	se	arrastraba	por	los	adoquines

ensangrentados.	 Los	 miembros	 calcinados	 de	 su	 padre,	 sus	 destrozadas	 gafas	 de
lectura	que	de	alguna	manera	había	olvidado	en	el	bolsillo	de	ella.	Y	 la	desolación
que	siguió.

—Nos	 engañaron,	 Martin.	 —Siempre	 se	 preguntaba	 el	 porqué—.	 Lo	 sabes,
¿verdad?

Hubo	una	pausa.
—¿No	 te	 dedicabas	 ahora	 a	 los	 ordenadores?	—preguntó	 él—.	 Las	 bandas	 del

undécimo	carecen	de	interés	para	ti.
—Para	conseguir	desalojos	siguen	el	método	de	contratar	matones	—explicó	ella

—.	Culturistas	de	Europa	del	Este.	Pero	tendrán	que	meter	sus	narices	en	otro	lado.
Mira	a	ver	qué	puedes	desenterrar.	Te	llamaré	más	tarde.

—Mañana	o	pasado	—dijo	él—.	Me	llevará	tiempo.	Soy	viejo,	¿recuerdas?
Esperaba	que	Martin	pudiera	ayudarla.	El	tiempo	pasaba	y	sabía	que	para	resolver

un	homicidio,	la	información	nueva	no	llegaría	lo	suficientemente	pronto.
Lo	 intentó	 con	 varios	 números	 hasta	 que	 finalmente	 contactó	 con	 la	 oficina

central	del	Quai	des	Orfèvres.
—Soy	la	ayudante	del	commissaire	Vrai	—dijo	ella—	y	solicito	una	búsqueda	de

un	ciudadano	de	Europa	del	Este,	que	responde	al	nombre	de	Draz.	Se	desconoce	el
apellido.	Esperaré.

Sabía	 que	 descubrirían	 que	 Vrai	 estaba	 de	 permiso	 si	 lo	 comprobaban.	 No	 lo
hicieron.	Bien.

—¿No	ha	habido	suerte	en	su	ordenador?	—le	preguntó	una	voz.
—Queremos	ampliar	la	red.
—Buscando	Draz.	—Un	runrún	se	oyó	por	detrás—.	Nada.
—Pruebe	con	la	D.
Aimée	escuchó	un	bostezo.
—Hay	treinta	y	tres	entradas.	Pero	podría	haber	más;	no	todos	los	archivos	se	han

informatizado.
—¿Eso	significa	que	aún	descansan	en	el	archivo	del	commissariat?
—O	se	están	pudriendo	en	el	frigo.
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—¿Algún	resultado	con	la	D	en	el	undécimo?
—Ahora	mismo	la	única	persona	detenida	en	los	últimos	seis	meses	con	la	D	es

Dicelle…	un	travesti	traficante	de	nitrato	de	amilo.	Ya	ha	ido	a	juicio.
—Gracias	por	comprobarlo.
Se	echó	para	atrás.	El	 reloj	 seguía	corriendo.	Qué	pena	que	no	pudiera	ver	qué

hora	era.	¿Por	qué	no	le	pedía	a	Chantal	que	le	trajera	uno	de	esos	relojes	que	decían
la	hora?

La	falta	de	interés	de	la	policía	por	la	agresión	le	preocupaba.	Pero	como	Morbier
había	insinuado,	si	el	préfet	quería	que	las	cosas	encajasen	con	el	caso	del	Monstruo
de	la	Bastilla,	habría	pocas	posibilidades	de	que	se	esforzaran.

¿La	 ayudaría	 Morbier?	 Además,	 estaba	 cerca	 de	 jubilarse.	 Durante	 estos	 días,
parecía	estar	más	encerrado	en	sí	mismo	que	nunca.	Y	Loïc	Bellan	la	odiaba.

Si	tan	solo	pudiera	comunicarse	con	la	Europol.	Necesitaba	al	menos	un	nombre.
Tenía	que	tenerlo.	Mañana,	haría	que	René	presionase	al	arquitecto…	debía	de	saber
algo	más.

Mientras	tanto,	llamaría	al	contestador	automático	de	Leduc	Detective.	Le	parecía
que	 llevaba	mucho	más	 tiempo	 sin	 ir	 a	 la	 oficina	 del	 que	 realmente	 había	 pasado.
Accedió	 a	 la	 máquina	 y	 escuchó	 los	 mensajes	 de	 voz.	 Una	 consulta	 referente	 al
trabajo	de	seguridad	informática	formulada	por	un	cliente	actual	satisfecho.	Bien.

Después,	otro	mensaje.	Ninguna	voz.	La	máquina	se	apagó.
Se	 sintió	 intranquila.	 Si	 bien	 había	 anulado	 su	 línea	 telefónica	 nada	más	 darse

cuenta	de	que	le	habían	robado	el	móvil,	el	agresor	había	tenido	el	tiempo	suficiente
para	averiguar	sus	direcciones,	la	de	casa	y	la	de	la	oficina.

El	 tercer	 mensaje,	 una	 llamada	 de	 la	 oficina	 de	 la	 proc,	 le	 preocupó	 de	 una
manera	diferente.

—La	fecha	de	la	audiencia	del	caso	de	Incandescent	será	el	lunes	a	las	diecisiete
horas	en	el	Palais	de	Justice.	Si	su	cliente	no	se	presenta,	se	remitirá	 la	empresa	de
dicho	 cliente	 a	 la	 lista	 de	 casos	 pendientes	 por	 emisión	 de	 una	 orden	 de
comparecencia.

Merde!
Y	entonces	 se	quedó	dormida.	Soñó	en	color.	Hojas	de	color	 rojo	 sangre	y	con

tonos	 de	 tamarindo	 cayendo	 en	 espiral	 de	 los	 árboles	 en	 la	 place	Trousseau	 por	 el
otoño.	 Los	 niños	 pataleando	 sobre	 las	 hojas,	 dispersándolas	 en	 un	 torbellino	 rojo
anaranjado	y	luego	corriendo	hacia	el	balancín	verde	chillón.	La	encorvada	silueta	de
la	luna	creciente,	con	el	contorno	delineado	en	azul,	balanceándose	al	compás	de	las
notas	de	un	acordeón.	El	«piano	de	los	pobres»,	como	lo	llamaba	su	abuela,	mientras
deslizaba	las	correas	desgastadas	por	sus	hombros.

Los	colores	palpitaban	y	vibraban;	nunca	había	sido	testigo	de	algo	tan	hermoso.
Parecía	real,	surrealista	y	maravilloso.	Y	no	quería	que	acabase.

Pero	lo	hizo.	Los	colores	se	desvanecieron.	Desaparecieron.
Olas	de	tristeza	la	inundaron	cuando	se	despertó.
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Después,	se	durmió	nuevamente,	acurrucada	alrededor	del	portátil,	con	el	cursor
destellando	sobre	el	logotipo	de	Populax.	Mejor	volver	al	trabajo,	pensó,	frotándose
los	ojos	y	preguntándose	qué	era	lo	que	brillaba	en	su	dedo	del	pie.	Un	rayo	de	sol
envuelto	por	una	niebla	gris.

El	corazón	le	dio	un	vuelco.	¡Podía	ver!
Bizqueó,	intentó	enfocar.	Y	la	imagen	poco	a	poco	se	fue	evaporando	entre	más	y

más	niebla.	Una	niebla	cambiante	y	en	movimiento.
Quería	 gritar	 y	 bailar.	 Le	 había	 vuelto	 la	 vista.	Un	 poco,	 realmente	muy	 poco,

pero	¡había	visto	la	punta	de	su	pie!	Solo	cuando	luchaba	por	mantener	el	equilibrio
sobres	sus	altos	tacones	de	aguja	fue	consciente	de	que	la	niebla,	ahora	de	un	denso
color	carbón,	permanecía.

La	depresión	se	apoderó	de	ella.	¿Volvería	a	recuperar	la	vista	algún	día?
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Viernes,	por	la	mañana

—¿Con	 qué	 director	 editorial	 quiere	 hablar?	—le	 dijo	 el	 hombre	 de	 la	 camiseta	 a
René.

Este,	 secándose	 la	 frente	empapada	con	un	pañuelo,	 reparó	en	el	pelo	grasiento
del	hombre	y	en	 la	 chapa	que	 llevaba,	que	decía:	«Pregúnteme	sobre	 las	óperas	de
Berlioz».

La	luz	deslumbradora	del	sol	se	colaba	por	la	claraboya	teñida	de	hollín.	Se	oían
golpes	de	martillo	y	sierras	que	rechinaban	al	fondo	del	edificio	del	periódico.

—Alguien	 responsable	 de	 los	 reportajes	 de	 investigación,	 por	 favor	 —tanteó
René,	 deseando	 que	 ese	 fuera	 el	 término	 correcto.	 Y	 deseando	 también	 no	 haber
tenido	que	renunciar	a	su	entrenamiento	en	la	academia	de	artes	marciales.

—Todos	 los	 reporteros	 investigan	 la	 verdad…	 por	 lo	 que	 se	 podría	 decir	 que
todos	 seríamos	 los	 responsables	 de	 los	 reportajes	 de	 investigación	—respondió	 el
hombre,	 bajando	 la	 mirada	 hacia	 el	 desorden	 que	 reposaba	 sobre	 el	 mostrador	 de
recepción.

—¿Qué	me	dice	de	la	sección	de	Sucesos?
—Si	existe,	no	está	en	este	piso	—contestó	el	hombre.
Genial.	 Cuarenta	 minutos	 vadeando	 entre	 trabajadores	 de	 la	 construcción	 y

cables…	¿para	eso	había	recorrido	toda	la	parte	trasera	de	un	edificio?	¿Para	acabar
en	Contabilidad?

—¿Qué	me	dice	del	11e	arrondissement?
—Ya	 no	 es	 un	 barrio	 barato,	 eh,	 sobre	 todo	 alrededor	 de	 la	 Bastilla,	 pero	 mi

exnovia	vive	ahí	y	sigue	pagando	un	alquiler	asequible.
Frustrado,	René	levantó	sus	cortos	brazos	suplicando.
—Me	 refiero	 a	 artículos,	 una	 revelación	 sobre	 los	 desalojos	 ilegales	 llevados	 a

cabo	en	la	zona	de	la	Bastilla,	el	11e…	¿quién	se	encarga	de	publicar	eso?
El	hombre	enarcó	las	cejas.
—Compruebe	en	Expedientes.	Detrás	de	la	sección	de	Archivos,	segundo	piso.	Es

ahí	si	no	se	han	trasladado.
—¿Trasladado?	¿No	sabe	dónde	están?
—Están	 instalando	 nuevas	 líneas	 de	 fibra	 óptica	 —explicó	 el	 hombre—.	 Mi

teléfono	ha	muerto.	Llevo	intentándolo	toda	la	mañana.
Cuando	 René	 llegó	 al	 mostrador	 correcto,	 le	 dolía	 la	 cadera	 más	 que	 el	 día

anterior.	¿Era	dolor	acumulado?	Le	dedicó	una	tenue	sonrisa	a	la	mujer	joven	con	el
pelo	recogido	en	trenzas	negras	africanas,	pintalabios	azul	y	una	chaqueta	ceñida	azul
eléctrico.

—Necesito	hablar	con	el	periodista	encargado	de	sacar	a	la	luz	los	desalojos…
—Lo	 siento	 —ella	 le	 interrumpió—,	 esos	 artículos	 los	 redactan	 los
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corresponsales.	Colaboradores	que	han	 acordado	una	 relación	 laboral	 con	nosotros.
Nos	entregan	el	trabajo	terminado,	alguien	lo	corrige,	lo	edita	y	se	imprime.

—¿No	hay	ningún	control	interno?
—Nuestros	 corresponsales	 conocen	 las	 reglas.	Claro	 está	 que	 todo	pasa	 por	 las

manos	del	director	editorial.
—¿Podría	hablar	con	él?
—Deme	 su	 nombre	 y	 su	 número	 de	 teléfono.	 Regresará	 a	 la	 oficina	 pasado

mañana.
Frustrado,	René	le	facilitó	su	tarjeta	de	visita	y	se	fue	a	sentarse	en	la	isla	peatonal

del	boulevard	du	Temple.	Tomó	asiento	en	el	banco	verde	de	tablillas,	preguntándose
qué	podía	hacer	a	continuación	mientras	observaba	a	los	ancianos	jugar	a	la	pétanque
en	 la	 arena.	 Una	 multitud	 de	 transeúntes	 contemplaban	 el	 juego	 como	 meros
espectadores	bajo	los	plataneros	con	las	hojas	moteadas	con	colores	por	la	luz	del	sol.
Aún	frondosos,	pero	cambiando	de	color	como	señal	de	la	aproximación	del	otoño.

Sonó	su	móvil.
—¿René?	—preguntó	Aimée.
—No	ha	habido	suerte	con	el	director	de	Josiane,	Aimée	—le	dijo—.	Pero	le	he

dejado	un	mensaje,	quizá	me	devuelva	la	llamada	pasado	mañana.
Hubo	una	pausa.
—Lo	he	intentado	con	el	último	número	de	la	lista	de	la	marcación	rápida	de	su

teléfono	—continuó	explicando—.	Pero	no	sé	qué	significa.
—Dime	a	ver.
—Es	de	Taverny,	a	las	afueras	de	París	—dijo	él—.	El	despacho	del	doctor	Alfort

en	la	Comisión	Nuclear.	La	recepcionista	dijo	que	estaría	fuera	de	la	oficina	hasta	el
lunes.	Le	dejé	nuestros	números,	el	tuyo	y	el	mío.

—Bon…	buen	trabajo.	Cuando	hables	con	el	director	editorial,	René	—comenzó	a
decir	ella—,	no	te	olvides	de	preguntarle	en	qué	más	estaba	trabajando	Josiane.	Quizá
estuviera	 escribiendo	 también	 un	 artículo	 sobre	 la	Comisión	Nuclear…	parece	 que
era	una	activista	del	Partido	Verde.

—¡El	corazón	a	la	izquierda	y	la	cartera	a	la	derecha!
—O	una	mujer	concienciada,	René	—le	espetó	ella—.	He	descubierto	que	Vaduz

ha	muerto	en	un	accidente	de	coche	cerca	de	la	République.
—¿Vaduz?	¿El	Monstruo	de	la	Bastilla?
—El	mismo.
—¿Cuándo?
—Eso	es	lo	que	tienes	que	averiguar	de	Serge.
—Pero	si	es	un	médico	forense.
—Exactement	—apuntó	Aimée—.	Los	flics	mantienen	sus	cartas	muy	pegadas	al

pecho.	No	sueltan	ni	una	palabra.	Por	eso,	a	escondidas,	vas	a	preguntarle	a	Serge.	Y
también	 vas	 a	 averiguar	 la	 causa	 de	 la	 muerte	 de	 Josiane	 Dolet.	 Ya	 sabes	 cómo
piensa.	Pregúntale	si	difiere	del	modus	operandi	del	Monstruo	de	la	Bastilla.
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—¡So!…	después	de	mi	última	visita	al	depósito	de	cadáveres,	cuando	 tuvimos
que	 salir	 por	 las	 alcantarillas,	 decidí	 evitar	 cualquier	 visita	 futura.	 Excepto,	 a	 lo
mejor,	la	última	que	haga.

—Por	 favor,	 René,	 lo	 he	 intentado,	 pero	 es	 demasiado	 arriesgado	 para	 él
proporcionarme	esa	información	por	teléfono.

—¿Cómo	voy	a	ir	hasta	la	morgue	y	simplemente	hablar	con	él?
—Pues	tendrás	que	hacerlo	—le	instó	ella—.	Quiere	colaborar,	ya	lo	he	arreglado

con	él.	Está	dando	una	conferencia	en	el	musée	des	Moulages.
René	resopló.
—¿El	museo	de	Escayola?
—Parte	del	hôpital	Saint	Louis;	está	en	el	ala	de	investigación	dermatológica	—le

explicó	ella—.	¿Dónde	estás?
—En	el	boulevard	du	Temple.
—Bon,	estás	a	dos	paradas	de	métro.
—Me	gusta	conducir.
—Aún	mejor.	Aparca	en	la	entrada	noreste	—le	sugirió,	con	preocupación	en	la

voz—.	¿Te	molestan	las	piernas?
—¿A	mí?	Pas	de	tout,	en	absoluto,	van	bien,	necesito	este	 tipo	de	ejercicio,	me

mantiene	 en	 forma	 —dijo,	 apretándose	 con	 la	 otra	 mano	 la	 cadera	 que	 le	 dolía.
Levantó	 su	 tobillo	 hinchado	 hasta	 el	 banco	 verde	 de	 tablillas	 de	madera	 para	 que
reposara,	deseando	así	poder	bajar	la	hinchazón—.	No	te	preocupes	por	mí.	Cuídate.

Una	vez	que	René	hubo	llegado	al	musée	des	Moulages	en	el	hôpital	Saint	Louis,
se	dio	cuenta	de	que	era	el	tercer	hospital	al	que	iba	esa	semana.	Y	un	templo	de	la
dermatología,	pensó,	conocido	por	sus	tratamientos	para	las	víctimas	de	la	peste,	 la
sífilis,	la	psoriasis,	la	tiña	y	la	lepra.

Construido	 por	 Enrique	 VI,	 de	 ladrillo	 y	 piedra	 rosa,	 la	 pared	 del	 hospital	 se
asemejaba	a	un	campo	de	internamiento	medieval.	Característico,	pero	menos	bonito
que	 la	 place	 des	Vosges,	 su	 otra	 construcción	 del	 siglo	XVII,	 el	 hospital	 había	 sido
erguido	para	combatir	 las	epidemias.	Y	aislar	 la	peste	negra,	que	causó	estragos	en
esa	época.

Y	dar	una	vuelta	por	el	edificio	era	complicado	con	las	cortas	piernas	de	René.
El	musée	des	Moulages,	con	una	reminiscencia	al	museo	de	historia	natural	del

siglo	XIX,	 le	 habría	 hecho	 sentir	 a	 Julio	Verne	 como	 en	 casa.	Ciento	 sesenta	 y	 dos
vitrinas	 de	 cristal	 que	 dejaban	 a	 la	 vista	 muestras	 de	 yeso	 que	 ilustraban	 varias
enfermedades	cutáneas	bordeaban	los	cuatro	lados	de	la	sala	rectangular.	Más	vitrinas
iluminadas	 se	 situaban	 en	 la	 escalera	 de	 caracol	 que	 conducía	 hasta	 los	 largos
balcones	dispuestos	a	lo	largo	de	toda	la	habitación.	Había	expositores	que	mostraban
toda	 clase	 de	 dedos,	 extremidades,	 orejas	 e	 incluso	 caras	 leprosas,	 salpicadas	 con
hinchazones	y	lesiones.	Números	borrosos	en	viejos	letreros	estaban	clavados	encima
de	cada	una	de	ellas.

René	 se	 estremeció	 ante	 el	 retrato	vivo	de	 estas	partes	 enfermas	del	 cuerpo.	El
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suelo	de	madera	crujía	y	de	los	expositores	emanaba	un	olor	a	rancio.
Una	pancarta	informaba	a	los	visitantes	de	que	Baretta,	propietario	de	una	tienda

en	el	pasaje	de	Jouffrey,	fabricaba	cestas	de	escayola	para	exponer	sus	productos.	Un
dermatólogo	 descubrió	 dicho	 procedimiento	 y	 lo	 utilizó	 para	 documentar	 las
enfermedades	de	 la	 piel.	Tan	útil	 había	 sido	 este	dermatólogo	que	 el	museo	 seguía
exhibiendo	 más	 de	 dos	 mil	 de	 sus	 moldes	 para	 documentar	 cada	 una	 de	 las
manifestaciones	 de	 las	 enfermedades	 cutáneas	 en	 todas	 las	 partes	 del	 cuerpo
inimaginables.

Finalmente,	 René	 localizó	 al	 doctor	 Serge	 Léaud,	 con	 una	 barba	 negra	 espesa
sobre	 una	 tez	 rosada,	 de	 pie	 en	 un	 podio	 delante	 de	 una	 pantalla,	 señalando	 unas
diapositivas.	 Tenía	 una	 audiencia	 de	 alrededor	 de	 cien	 personas,	 más	 o	 menos,
hombres	y	mujeres	 sentados	en	 sillas	plegables	 rodeados	por	 las	vitrinas	de	cristal.
Muchos	de	 ellos	 llevaban	puestas	 batas	 blancas	de	 laboratorio	 y	 algunos,	 se	 figuró
René,	serían	estudiantes	de	medicina.

Léaud	 estaba	 indicando	 una	 diapositiva	 en	 la	 pantalla,	 mostrando	 una	 lesión
purpúrea	y	amarilla.

—Este	 es	 un	 excelente	 ejemplo	 de	 una	 pequeña	 úlcera,	 más	 pequeña	 que	 un
centímetro,	 otra	 manifestación	 de	 varias	 complicaciones	 infecciosas	 del	 uso	 de
fármacos	intravenosos.	En	este	caso,	la	úlcera	se	ha	producido	como	consecuencia	de
un	episodio	de	 trombosis	asociado	a	una	endocarditis	bacterial.	Doy	por	hecho	que
recuerdan	 la	 ulceración	 cutánea	 y	 la	 destrucción	 del	 tejido	 subyacente,	 una
reminiscencia	 del	 daño	 profundo	 de	 una	 de	 las	 válvulas	 del	 corazón	 debido	 a	 los
organismos	resistentes	a	los	antibióticos	que	hemos	observado	esta	mañana.

René	 reprimió	 un	 gemido.	 Sacó	 el	 portátil	 de	 la	 mochila,	 evitando	 dirigir	 la
mirada	a	la	pantalla,	y	se	puso	a	trabajar	un	poco.

Por	fin,	Léaud	concluyó	su	conferencia	y	el	grupo	de	estudiantes	que	lo	rodeaba
se	dispersó.	René	 se	 incorporó	y	 le	dedicó	una	 sonrisa.	Serge	 le	devolvió	 el	 gesto,
señalando	hacia	una	habitación	situada	al	lado	con	aún	más	expositores	iluminados.
Más	íntima	y	silenciosa.

—Un	material	fascinante,	Serge.
Él	asintió.
—Es	un	 asesino	poco	 conocido.	En	 el	 depósito	 de	 cadáveres,	 solo	hemos	visto

tres	 casos	 como	 este	 en	 los	 últimos	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Pero	 el	mes	 pasado,	 una
úlcera	se	extendió	hasta	alcanzar	las	varices	de	una	mujer.	—Se	chascó	los	dedos—.
Se	desangró	en	un	suspiro.

—Fascinante,	Serge,	pero	dispongo	de	poco	tiempo.	¿Le	ha	contado	Aimée…?
—No	me	ha	oído	decir	esto	—lo	interrumpió	Serge,	echando	un	vistazo	alrededor

y	bajando	la	voz—.	Si	se	lo	cuenta	a	alguien,	negaré	cada	palabra.
—¿Negar	qué?
—Los	resultados	de	la	autopsia	de	Dolet	—aclaró	él—.	Ayudé.	Vi	la	mayoría	de

los	 reconocimientos	 preliminares.	 Pero	 el	 informe	 forense	 final	 lleva	 su	 tiempo.
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Todos	 los	 demás	 resultados	 de	 las	 autopsias	 de	 las	 víctimas	 del	 Monstruo	 de	 la
Bastilla,	de	acuerdo	con	el	informe	policial	adjunto,	eran	coherentes.	Solo	el	de	Dolet
no	 señala	 ninguna	 agresión	 de	 naturaleza	 sexual.	 Pero	 puede	 que,	 a	 lo	 mejor,	 lo
interrumpieran.

Serge	se	dirigió	hacia	una	ventana	que	quedaba	frente	a	una	vitrina	con	una	nariz
sifilítica	 y	 unas	 deformes	 orejas	 leprosas.	 René	 se	 impresionó,	 pero	 lo	 siguió,
mientras	el	médico	prensaba	un	Gauloise	sin	filtro	y	lo	encendía.

—Eso	puede	matarlo	—dijo	René.
—Eso	 es	 lo	 que	me	 dice	mi	mujer	—respondió	 Serge.	 Lanzó	 una	mirada	 a	 su

muñeca,	un	reloj	rojo	de	Mickey	Mouse	con	una	correa	de	Eurodisney—.	Un	regalo
de	cumpleaños	de	mis	gemelos	—se	apresuró	a	decir,	dando	una	explicación.

—Sabemos	que	las	víctimas	iban	desde	los	veintitantos	años	hasta	los	cuarenta	y
tantos,	 eran	 rubias	 y	 vivían	 en	 la	 Bastilla.	 Fiesteras	—resumió	 René—.	Vaduz	 las
esperaba	 en	 los	 pasajes	 en	 los	 que	 vivían	 o	 por	 los	 que	 pasaban,	 se	 colaba	 por	 la
puerta	tras	ellas	y	las	agredía.

Serge	asintió	con	la	cabeza.
—No	 hablamos	 del	 asesino	 en	 serie	más	 innovador	 u	 original.	 Previsible	 pero

persistente.	Repetía	el	mismo	patrón	todas	las	veces.	Abundaban	las	muestras	de	ADN.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	distinguía	a	Josiane	Dolet	del	resto	de	las	víctimas	del

Monstruo	de	 la	Bastilla?	Eso	es	 lo	que	necesito	 saber	—dijo	René—.	Qué	 la	hacía
diferente	de	las	demás	víctimas	del	asesino	en	serie.

Serge	se	abrochó	la	trenca	y	levantó	su	maletín.
—Según	 el	 préfet,	 no	 tenemos	 asesinos	 en	 serie	 en	 Francia.	 Se	 trata	 de	 un

fenómeno	norteamericano.
—¿Cómo	 llamaría	 a	 Polin	 y	 su	 predilección	 por	 descuartizar	 a	 ancianas	 en

Montmatre?	—preguntó	René.
Serge	sonrió.
—Lo	llamamos	un	asesino	de	ancianas.
—Entonces,	¿por	qué	se	soltó	a	Vaduz?
—Por	un	 tecnicismo.	Verges,	 su	 abogado,	 conoce	 las	 reglas	 del	 juego.	Y	 cómo

jugar	después	de	que	un	flic	cometa	un	error	procesal.	Este	tal	Verges,	conocido	como
un	gran	paladín	de	las	libertades	civiles,	se	mueve	en	los	círculos	izquierdistas.

René	recordó	lo	que	Aimée	le	había	pedido	que	preguntara.
—¿Se	hicieron	públicos	los	resultados	de	las	autopsias?
Serge	hizo	un	gesto	de	negación,	expulsando	el	humo.
—Nunca.	 Fue	 por	 eso	 por	 lo	 que	 resultó	 tan	 difícil	 atraparlo.	 Los	 flics	 no

consiguieron	la	ayuda	de	la	ciudadanía	hasta	el	último	asesinato.	Es	decir,	el	anterior
al	 de	 Dolet.	 No	 fue	 hasta	 entonces	 cuando	 los	 periódicos	 lo	 relacionaron	 todo,
poniéndole	la	etiqueta	del	Monstruo	de	la	Bastilla,	diciendo	que	asesinaba	a	mujeres
en	 los	callejones.	Al	día	siguiente,	dieron	con	él.	Pero	no	gracias	a	quien	dirigía	el
caso	en	el	arrondissement	equivocado.
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—Como	 dice	 Aimée,	 la	 centralización	 militar,	 policial	 y	 administrativa	 de
Napoleón	descentralizó	sus	poderes.	Pero	aumentó	el	 suyo.	No	pudieron	derrocarlo
—dijo	René—.	Y	siguen	sin	poder	hacerlo	a	día	de	hoy.

—Dejemos	que	se	encarguen	de	eso	la	batalla	de	Waterloo	y	el	invierno	ruso	—
apuntó	Serge.

—¿Cuándo	 murió	 Vaduz	 en	 el	 accidente	 de	 coche?	 —preguntó,	 mientras	 el
médico	se	dirigía	hacia	la	puerta.

—Está	muerto,	¿qué	más	da	eso?
—De	 eso	 se	 trata	 precisamente	 —respondió	 René,	 deseando	 que	 el	 hombre

ralentizara	 el	 paso.	Le	volvía	 a	 doler	 la	 cadera—.	Si	Vaduz	 robó	 el	 coche	y	murió
antes	de	que	Aimée	y	Dolet	fueran	atacadas,	es	la	prueba	definitiva	de	que	él	no	pudo
ser	el	agresor.	Aunque	muriera	más	tarde,	pero	antes	del	segundo	ataque	a	Aimée	en
la	residencia,	sabremos	que	hay	otro	culpable.

René	 siguió	 a	 Serge	 fuera	 de	 la	 galería,	 feliz	 de	 escapar	 del	musée	 con	 olor	 a
humedad	y	de	su	contenido.

—Aimée	no	me	lo	había	contado.	—Se	encogió	de	hombros—.	Pregunté	por	ahí.
Habían	trasladado	el	informe.	Parece	que	encontraron	a	Vaduz	como	un	steak	tartare,
en	carne	viva	y	dispersado	por	muchos	sitios,	sus	extremidades	se	quemaron	cuando
el	motor	ardió.	Incineraron	los	restos	que	quedaron.

René	hizo	una	mueca	de	dolor.
—Serge,	tiene	que	averiguarlo	—le	dijo.
¿Cómo	lo	hacían	en	las	series	de	televisión?	Siempre	tenían	una	forma	inteligente

de	obtener	información.	A	él	no	se	le	ocurría	nada	original.
—¿Puede	 descubrir	 a	 qué	 hora	 llevaron	 a	 Vaduz	 al	 depósito	 de	 cadáveres?

Alguien	tuvo	que	haberlo	registrado.
Era	una	mera	suposición,	pero	era	de	esperar	que	en	un	sistema	burocrático	uno

necesitara	una	firma,	o	un	certificado	sellado	para	cualquier	cosa,	y	aún	más	trámites
si	se	trataba	de	un	asunto	policial.

Una	brisa,	junto	con	hojas	húmedas	procedentes	del	cercano	canal	Saint	Martin,
que	flotaba	bajo	los	arcos	de	piedra,	llegó	hasta	ellos.

—Quiero	ayudar,	René,	pero	llego	tarde	al	laboratorio	—se	excusó	Serge—.	Esta
noche	es	mi	aniversario	de	bodas,	mi	suegra	viene	a	cuidar	del	bebé.	Si	llego	tarde,
me	matarán	las	dos.

René	se	devanó	los	sesos.	¿Qué	podía	hacer?
—Mire,	Serge,	¿no	podría	ir	por	la	parte	trasera	cuando	salga	del	depósito?	—le

preguntó—.	Por	 la	 puerta	 que	 usan	 las	 ambulancias	 y	 las	 furgonetas.	De	 camino	 a
casa,	 tenga	 una	 breve	 charla	 con	 los	 conductores,	 los	 hombres	 que	 cargan	 con	 los
cuerpos.	Dígales	 que	 le	 estaba	 dando	vueltas	 a	 algo	y	 compruebe	 sus	 registros.	Le
llevará	solo	un	minuto,	luego	podrá	retomar	su	camino	de	vuelta.	Yo	me	encontraré
con	usted	fuera.

—¿Cómo	de	grave	está	Aimée?
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Ella	no	debía	de	habérselo	dicho.
—Está	ciega,	Serge.
René	pudo	ver	ira	en	los	ojos	de	Serge.
—Nos	vemos	a	las	cinco.

René	 hizo	 una	 parada	 en	 Leduc	 Detective	 para	 leer	 los	 correos	 electrónicos	 y
escuchar	sus	mensajes	de	voz.	Tenía	que	trabajar	un	poco,	acumular	horas	facturables
y	honrar	sus	contratos	de	seguridad	 informática.	Alguien	debía	mantener	 la	entrada
de	 ingresos.	Y	 estaba	 preocupado,	 como	 lo	 había	 estado	 desde	 el	 ataque	 a	Aimée,
sobre	 cómo	 podrían	 hacer	 que	 las	 cosas	 funcionaran	 a	 partir	 de	 ahora.	 O	 si	 lo
lograrían.

Mientras	colgaba	su	chaqueta,	el	teléfono	sonó.
—Monsieur	René	Friant?
—El	mismo.
—Hoy	le	he	vuelto	a	ver	—dijo	una	indecisa	voz	masculina.
René	inspiró	profundamente.
—¿A	quién?
—A	 Draz,	 solo	 que	 no	 se	 llama	 Draz.	 Estos	 nombres	 de	 Europa	 del	 Este	 me

confunden.	Se	llama	Dragos.
Y	 en	 ese	momento,	René	 reconoció	 la	 voz	 de	Yann	Rémouze,	 el	 fabricante	 de

flautas	que	vivía	en	la	plaza	que	daba	al	gymnase	Japy.	Y	Dragos	era	el	nombre	que
también	había	mencionado	el	arquitecto	Brault.

—Cuénteme	más	cosas,	Yann.
—Usted	me	dio	 su	 tarjeta	de	visita,	 pero	no	quería	 llamarlo	 tan	 temprano.	Han

hecho	una	de	esas	fiestas	con	música	tecno	altísima	en	el	edificio	abandonado.
—¿Quiénes,	Yann?
—Estos	europeos	del	Este.
René	dejó	de	desabotonarse	la	chaqueta.
—Al	alba,	se	arremolinaron	en	torno	a	la	plaza	—explicó	Yann—.	Ese	tal	Dragos,

así	 lo	llamaban	los	demás,	estaba	rodeado	por	sus	camaradas.	Se	produjo	una	pelea
alrededor	de	la	manzana,	los	coches	de	los	flics	aparecieron	y,	entonces,	todos	ellos	se
desperdigaron.

Así	que	Yann	 le	había	 llamado	para	hablarle	de	una	oportunidad	perdida.	Tarde
otra	vez.	René	razonó	que	la	posibilidad	de	obtener	información	acerca	de	Josiane	de
los	rumanos	que	desalojaban	a	la	gente,	era,	en	todo	caso,	remota.

—La	próxima	vez	que	lo	vuelva	a	ver,	llámeme,	Yann.	Da	lo	mismo	la	hora	que
sea.

—Pero	su	amigo	sigue	por	aquí,	husmeando.
René	se	quedó	inmóvil.
—Uno	de	los	de	la	banda	que	desaloja	a	la	gente	mayor.	En	chándal,	de	grandes
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espaldas.
—Estoy	 de	 camino.	 Intente	 que	 se	 quede	 por	 allí	 —pidió	 René,	 cogiendo	 las

llaves.
—¿Cómo	puedo	hacer	eso?
René	pudo	escuchar	el	pánico	en	la	voz	de	Yann.	Pero	si	había	tenido	el	coraje	de

llamarlo,	quedaba	alguna	esperanza.
—Piense	en	algo,	Yann.	Llámeme	a	mi	teléfono	móvil	si	se	marcha.	06	78	54	39

09.

René	pisó	a	fondo	el	acelerador	de	su	Citröen	por	la	rue	du	Louvre.	Le	dio	las	gracias
a	Dios	por	haber	llenado	el	depósito	antes	mientras	cruzaba	por	tres	arrondissements.
Pasó	por	el	Marais	y	por	la	parte	baja	de	la	Bastilla	en	un	tiempo	récord	cuando	sonó
su	móvil.

—Se	está	subiendo	a	su	bicicleta,	ese	mec	—dijo	Yann.
La	pantalla	del	móvil	sonó	y	vibró.
—¿Puede	hablar	más	alto,	Yann?	¿Cómo	va	vestido?
—Lleva	un	chándal	azul	marino	con	unas	rayas	verticales	en	el	lateral	y	va	en	una

vieja	bici	abollada	—describió	Yann,	con	la	voz	llena	de	emoción.
No	muy	diferente	a	la	mayoría	de	los	ciclistas	con	los	que	René	se	había	cruzado.

Al	menos	dos	personas	llevaban	ese	tipo	de	chándal.
—¿Me	puede	decir	en	qué	dirección	se	ha	ido?
—Giró	 hacia	 la	 rue	 Gobert	 —dijo	 el	 anciano—.	 Para	 bajar	 por	 el	 boulevard

Voltaire	o…
—Estoy	 en	 el	 boulevard	 Voltaire	 —le	 interrumpió	 René—.	 ¿Tiene	 una	 trenza

como	Dragos?
—Non,	tiene	el	pelo	corto	y	negro	—contestó—.	Lleva	en	la	parte	delantera	de	la

bicicleta	una	ridícula	cesta	de	paja	con	flores	de	plástico.
Y	 ahí	 estaba,	 en	 el	 carril	 bici.	Árboles	 frondosos	 hacían	 de	 toldo	 en	 el	 amplio

bulevar,	proyectando	sombras	moteadas	sobre	los	automóviles	y	los	peatones.
—Lo	tengo	—dijo	René—.	Está	delante	de	mí,	Yann.	Llámeme	si	ve	de	nuevo	a

Dragos.	Merci.
René	se	metió	el	móvil	en	el	bolsillo	y	acercó	el	Citröen	hacia	el	carril	bici.	El

hombre,	pedaleando	fuerte,	se	secó	la	frente	resplandeciente	de	sudor.	Parecía	absorto
en	el	denso	tráfico,	giró	a	la	derecha	por	la	rue	Charenton	y	se	metió	con	la	bicicleta
por	la	atestada	calle	de	sentido	único	hacia	la	avenue	Ledru	Rollin.

René	mantuvo	 la	 calma,	 contento	de	 seguirle	de	 cerca.	Esta	 era	 la	 segunda	vez
que	perseguía	a	alguien.	La	primera	vez	había	sido	con	Aimée	en	Belleville.	Por	lo
menos,	esta	vez	no	tenía	que	correr.

Después	 de	 cruzar	 la	 avenue	 Daumesnil,	 justo	 detrás	 del	 hôpital	 des	 Quinze-
Vingts,	la	bici	se	adentró	en	una	pequeña	calle	que	conducía	hasta	un	puente	peatonal
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que	cruzaba	el	canal	de	la	Bastilla.	A	ambos	lados	del	canal,	había	barcos	amarrados
y	varias	péniches,	barcazas	remodeladas.

René	detuvo	el	vehículo,	atrapado	en	una	calle	de	sentido	único.	Se	bajó	de	un
salto	 del	 coche,	 listo	 para	 la	 persecución.	 Pero	 vio	 al	 hombre	 que	 ya	 estaba
atravesando	 el	 puente	 con	 la	 bicicleta,	 y	 a	 continuación	 recorría	 todo	 el	 largo	 del
muelle	al	borde	de	la	cuenca	del	canal	que	se	juntaba	con	el	Sena.

El	hombre	apoyó	la	bicicleta	contra	la	pared	de	piedra	picada,	una	fortificación	de
Enrique	 II	bordeada	por	un	antiguo	 foso	del	 siglo	XIV.	La	bici	estaba	debajo	de	un
hueco	de	la	desgastada	y	vieja	pared.	Las	malas	hierbas	se	habían	infiltrado	por	las
grietas.	Subió	por	la	estrecha	pasarela	y	desapareció.

René	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 el	 teléfono	 y	 llamó	 a	Aimée,	 decidido	 a	mantener	 un
tono	de	voz	calmado.

—Aimée,	he	seguido	a	uno	de	los	amigos	de	Dragos	hasta	una	péniche	amarrada
aquí	en	la	cuenca	de	la	Bastilla.

—¿Dragos?
—Yann	entendió	mal	el	nombre	—explicó	René.
El	agua	agitada	 fluía	por	debajo	del	muelle	en	el	que	se	encontraban	René	y	 la

péniche	con	geranios	de	un	rojo	intenso,	cortinas	de	encaje	y	un	niño	jugando	en	su
cubierta	con	un	perro,	que	resoplaba.

—¿Qué	está	haciendo?
René	se	lo	describió.
—Ahora	estamos	jugando	al	juego	de	la	espera.	Hasta	que	salga.	Pero	tengo	que

encontrarme	con	Serge	en	el	depósito	de	cadáveres	cuando	acabe	de	trabajar.
—Entonces,	dime,	René,	si	este	tal	Dragos	pensaba	que	yo	era	Josiane…	¿por	qué

quería	matarla?
—¿Y	qué	me	dices	de	esto?	—dijo	René—.	Porque	ella	escribió	un	artículo	en	el

que	revelaba	los	desalojos	ilegales	de	Mirador.	Quiso	detenerla.
—Eso	cuadra.	Pero	¿por	qué	lo	hizo	imitando	uno	de	los	ataques	del	Monstruo	de

la	Bastilla?
—Una	buena	coartada.	—Deseó	una	vez	más	que	Aimée	nunca	hubiera	cogido	ni

respondido	al	teléfono	de	Josiane.
—Por	 alguna	 razón,	 lo	 dudo	 —dijo	 ella—.	 No	 encaja	 dentro	 del	 tipo	 de	 los

inmigrantes	matones.	Tan	descarados	como	son,	tendrían	que	saber	mucho	más	sobre
el	asesino	en	serie	para	planearlo.	Quién	sabe	cuánto	francés	saben.	Además,	hablan
con	acento.

Tenía	sentido	lo	que	decía.
—Quien	fuera	que	llamó	al	móvil	conocía	a	Josiane,	y	estaba	intentando	atraerla

hasta	el	callejón.	Y	me	atrapó	a	mí	en	su	lugar.	La	seña	de	identidad	de	los	rumanos
no	es	la	sutileza.

—Entonces,	¿eso	nos	deja	con…?
—Con	más	preguntas.
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Bajo	el	muelle,	el	hombre	al	que	René	había	perseguido	emergió.
—Ha	salido	del	barco	—dijo	René—.	Tengo	que	irme.
—D’accord,	pero	ten	cuidado.
El	hombre,	a	paso	ligero,	se	montó	en	la	bicicleta	y	abandonó	el	muelle	antes	de

que	 René	 llegara	 al	 coche.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 rotonda	 de	 la	 plaza	 de	 la	 Bastilla,
alrededor	 de	 la	 columna	 coronada	 con	 la	 figura	 con	 alas	 doradas	 del	 genio	 de	 la
Libertad,	 la	 bicicleta	 había	 desaparecido.	 El	 hombre	 podría	 haber	 emprendido
cualquiera	de	las	once	direcciones	diferentes	que	salían	desde	la	columna.

¿Qué	hacer	ahora?
Solo	una	cosa.	Continuó	hacia	delante	y	aparcó	en	el	bulevar	de	la	Bastilla.
Le	asoló	el	miedo	mientras	cruzaba	a	pie	el	puente.	El	hombre	parecía	estar	en

buena	 forma	 y	Dragos,	 u	 otros	 como	 él,	 debían	 de	 estar	 en	 el	 barco.	No	 confiaba
mucho	 en	 sí	 mismo	 a	 pesar	 de	 las	 clases	 de	 artes	 marciales	 en	 la	 academia	 y	 el
cinturón	negro	de	taekwondo.

René	inspiró	profundamente	y	se	aventuró	a	cruzar	la	pasarela.
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Viernes

Un	centenar	de	cosas	bullían	en	la	cabeza	de	Loïc	Bellan,	y	su	fuerte	resaca,	ya	en
retroceso,	no	ayudaba.	En	esos	momentos,	el	menor	de	sus	problemas	era	el	mec	que
habían	 pillado	 en	 una	 rave	 en	 un	 edifico	 abandonado,	 supuestamente	 vendiendo
éxtasis.	Tenía	una	pila	de	casos	sin	cerrar	encima	de	su	escritorio.	El	primero	de	todos
era	 el	 del	Monstruo	 de	 la	Bastilla,	 y	 la	 posibilidad	 de	 que	 no	 fuera	 él	 quien	 había
atacado	a	Aimée	lo	carcomía	por	dentro.

Pero	 el	 detective	 de	 guardia	 que	 había	 acabado	 su	 turno	 doble	 había	 decidido
dejar	todos	los	casos	aún	por	resolver	sobre	la	mesa	de	Bellan	mientras	se	frotaba	los
ojos	por	el	cansancio.

—Bienvenido	 de	 nuevo,	 estamos	 escasos	 de	 personal.	 Tu	 cita	 está	 en	 la	 celda
número	cuatro.

Bellan	se	consideraba	un	hombre	afortunado	por	haber	conseguido	una	cama	en
un	edificio	destinado	a	los	flics	de	fuera	de	la	ciudad	durante	las	misiones	temporales.
Al	menos,	trabajando	hasta	tarde,	había	evitado	ir	a	su	desolada	habitación	de	paredes
desnudas,	 que	 le	 hubiera	 llevado	 a	 terminarse	 la	 botella	 de	 whisky	 escocés	 que
guardaba	en	su	bolsillo.

Y	había	evitado	la	cara	acusadora	y	seria	de	Marie,	que	lo	despertaba	en	mitad	de
la	noche,	colándose	en	sus	sueños.	Y	al	pequeño	bulto	en	el	hôpital	de	Vannes,	su	hijo
Guillaume,	quien	tenía	una	insuficiencia	renal	y	estaba	luchando	por	su	vida.

Bellan	 abrió	 la	 gruesa	 puerta	 de	metal	 y	 se	 quedó	 de	 pie	 frente	 a	 las	 jaulas	 de
alambre	 del	 commissariat	 donde	 retenían	 a	 los	 prisioneros.	 Como	 corrales	 para
animales,	siempre	había	pensado.	Dirigió	la	mirada	hacia	un	joven	hosco	sentado	en
el	estrecho	banco,	con	la	cara	brillante	por	el	sudor.

—Iliescu,	D.	—dijo	Bellan,	leyendo	el	expediente—.	Acompáñeme.
Iliescu	vestía	con	una	camiseta	ajustada	y	con	un	pantalón	bombacho	de	tela	de

chándal.	 Se	 abalanzó	 hacia	 la	 reja.	 Seguía	 frotándose	 la	 nariz	 y	 estaba	 rojo	 y	 en
estado	 febril.	 Tiembla	 como	 un	 yonqui,	 pensó	 Bellan.	 Pero	 más	 limpio	 que	 los
habituales	esqueletos	temblequeantes	que	pasan	por	aquí.

Volvieron	al	despacho.
—Parece	que	tenía	algo	de	mierda,	¿eh?
—No	 trafico	 —contestó	 Iliescu,	 con	 un	 marcado	 acento	 rumano.	 Le	 dio	 una

arcada,	luego	se	tapó	la	boca	con	las	manos	para	contener	el	vómito—.	Nunca,	hago
ejercicio.

Durante	 todo	 el	 interrogatorio,	 Bellan	 se	 dio	 cuenta	 de	 cómo	 Iliescu	 luchaba
contra	las	náuseas.

—¿De	dónde	es?
—De	Bucarest.
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En	una	de	las	palmas	de	las	manos	tenía	escritos	números	con	tinta.	Números	con
círculos	extraños	en	ellos.

—¿Qué	es	eso?
—Me	 escribo	 notas	 a	 mí	 mismo	 —respondió	 Iliescu,	 con	 una	 respiración

acelerada—.	Si	no	anoto	la	hora,	llego	tarde	al	trabajo.	Escuche,	tengo	un	trabajo.
—Vamos	a	 tener	que	buscar	 en	 su	domicilio	—espetó	Bellan,	 interrumpiéndolo

—.	He	solicitado	una	orden	de	registro.
El	 chico	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Seguía	 teniendo	 arcadas	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 la

silla.	Asustado,	 Bellan	 cogió	 unos	 guantes	 de	 látex	 de	 una	 caja	 que	 tenía	 a	mano,
sobre	 el	 escritorio.	 Le	 acercó	 la	 papelera	 justo	 a	 tiempo	 para	 que	 vomitara	 en	 su
interior.

Y	 entonces	 fue	 cuando	Bellan	 vio	 la	 piel	 ennegrecida	 debajo	 de	 los	 brazos	 del
joven.	Grandes	quemaduras,	algunas	agrietadas	y	otras	ensangrentadas.	¿Quemaduras
de	cigarro?	Miró	más	de	cerca.	Eran	muy	grandes.	Nunca	había	visto	nada	igual.

—Tenemos	 un	 médico	 de	 guardia.	 Ahí	 mismo	—gritó	 en	 dirección	 al	 pasillo.
Sonidos	de	forcejeo	y	golpes	de	cajones	metálicos	provenían	del	fondo.

—No	contesta	nadie	—dijo	un	sargento	de	guardia—.	¿Valdría	un	paramédico?
—Quien	sea,	pero	¡rápido!
Un	hombre	bajito	con	una	barba	canosa	y	con	una	bata	de	laboratorio	apareció	de

inmediato.
—¿Qué	ocurre?
—Échele	un	vistazo	a	sus	brazos.
—Vuelta	 a	 la	 época	 de	 la	 Inquisición	 española,	 ¿eh,	 Bellan?	 —bromeó	 el

paramédico—.	¿Quemando	a	sus	víctimas?
—No	son	quemaduras	recientes	—repuso	Bellan.
—Más	 de	 lo	 que	 usted	 cree.	 Fíjese	 en	 la	 piel	 ennegrecida.	—Señaló	 hacia	 las

zonas	en	cuestión.
Iliescu	pestañeó.	Su	piel	estaba	húmeda	y	fría,	pero	aún	estaba	consciente.
—Me	quemarán	si	no	voy	a	trabajar	—explicó	con	la	voz	ronca.
—Querrá	decir	si	pierde	a	sus	clientes	drogadictos	—corrigió	Bellan.
Iliescu	trató	de	incorporarse	mientras	que	el	paramédico	se	fue	en	busca	de	otro

hombre	para	que	le	ayudara.
—No	drogas	—respondió	el	joven—.	Nunca.
—Llévele	al	Hôtel	Dieu	—ordenó	Bellan.	El	Hôtel	Dieu,	en	la	isla	de	la	Cité,	uno

de	los	más	antiguos	hospitales	de	la	caridad	en	París,	se	hacía	cargo	de	los	detenidos
y	de	los	indigentes.

—¡No!	¡Perderé	mi	trabajo!
—¿Dónde	trabaja?
—En	el	muelle	de	carga	de	la	Ópera	—respondió	Iliescu.
Se	le	encendió	una	bombilla.	Vaduz,	el	asesino	en	serie,	también	había	trabajado

allí.
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—¿Conoce	a	Patrick	Vaduz?
Bellan	atisbó	en	los	ojos	febriles	del	muchacho	una	señal	de	reconocimiento.
—¡Ese	pervertido!	—dijo	Iliescu—.	Era	muy	desagradable.	Todos	lo	evitábamos.
Después	 de	 haber	 colocado	 al	 joven	 detenido	 en	 una	 silla	 de	 ruedas	 y	 haberlo

sacado	de	la	habitación,	el	paramédico,	desde	la	puerta,	se	dio	la	vuelta	hacia	Bellan.
—Es	 extraño,	 pero	 es	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 caso	 extremo	 de	 quemaduras

solares.	Una	sobredosis	de	sol.
Bellan	le	devolvió	la	mirada.
—¿A	qué	se	refiere?
—Aunque	 nadie	 se	 hace	 quemaduras	 solares	 tan	 localizadas,	 ¿verdad?	 —se

preguntó	el	paramédico,	tirando	de	su	barba.
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Viernes

René	se	aferró	a	 la	cuerda	que	servía	de	barandilla	cuando	 la	pasarela	 se	balanceó.
Deseó	poder	hacer	desaparecer	el	revoloteo	de	su	estómago.	Un	ojo	de	buey	se	cerró
en	un	barco	amarrado	en	el	muelle.

El	resplandor	del	agua	y	de	la	grasa	ennegrecida	del	combustible	bailaban	delante
de	él.	«Vomitón»	había	sido	uno	de	sus	apodos	de	pequeño.	«Le	petit»,	el	otro.

La	estrecha	péniche	de	color	azul,	amarrada	en	el	port	de	Plaisance,	se	movió	con
la	estela	de	un	remolcador.	La	bodega	de	la	barcaza	se	había	convertido	en	un	lugar
diáfano	cubierto	y	habitable.	«Starla»	era	el	nombre	escrito	en	blanco	en	el	casco	de
la	barca.

—Allô?	¿Hay	alguien?	—gritó	René.	Sus	palabras	se	le	quedaron	atascadas	en	la
garganta.	No	sabría	qué	decir	si	la	puerta	se	abría.

No	hubo	ninguna	respuesta.
Llamó	de	nuevo.	Una	y	otra	vez.
El	chapoteo	del	agua	contra	el	casco	de	madera	fue	lo	único	que	se	escuchaba.
Miró	a	su	alrededor,	luego	giró	el	pomo	de	la	puerta.
Cerrado.
Sillas	de	cuero	y	hierro	forjado	y	una	mesa	de	cristal	ocupaban	el	espacio	de	la

cubierta.	 Al	 otro	 lado,	 entre	 algunas	 sillas	 de	 escritorio	 apiladas,	 vislumbró	 una
portilla	 redonda.	 Entornada.	 Si	 conseguía	 abrirla	 la	 anchura	 suficiente,	 podría
deslizarse	al	interior	por	ella.

¿Debería	hacerlo?
No	percibió	ninguna	señal	de	vida	en	el	barco	de	al	lado.
El	 allanamiento	 de	 morada	 era	 más	 un	métier	 de	 Aimée.	 Sin	 embargo,	 si	 se

quedaba	ahí	fuera,	no	descubriría	nada.
Alors,	 debería,	 por	 lo	 menos,	 intentarlo.	 Puso	 las	 sillas	 de	 escritorio	 como

formando	un	escudo,	abrió	un	poco	más	la	portilla	y	entró,	aterrizando	sobre	un	suelo
de	madera	pulida	de	pino.	Había	periódicos	esparcidos	por	el	mostrador.	René	echó
un	vistazo.	En	las	cabeceras	se	podía	leer	«Romania-Libera».

Se	puso	los	guantes	de	látex	que	había	sacado	de	su	bolsillo,	como	había	visto	a
hacer	a	Aimée	en	incontables	ocasiones.	Después,	se	remangó	la	chaqueta	y	se	puso
manos	 a	 la	 obra,	 esperando	 dar	 con	 algo	 que	 pudiera	 utilizarse	 como	 moneda	 de
cambio	con	Mirador.	Tenía	que	encontrar	algo	rápido	y	salir	de	ahí.

En	 un	 cajón,	 vio	 nombres,	 horarios	 y	 lo	 que	 parecían	 horas	 de	 descanso,
compiladas	en	una	hoja.	¿Una	 lista	de	 tareas	para	 los	diferentes	 turnos?	Miró	hacia
abajo…	Iliescu,	Dragos.

Su	emoción	se	incrementó.	Había	encontrado	a	Dragos.	O	por	lo	menos	un	lugar
en	el	que	lo	conocían.	Y	lo	había	descubierto	él	solo.
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Unos	pasos	retumbaron	sobre	la	pasarela	de	madera.
Merde…	¡El	hombre	estaba	volviendo!
René	buscó	un	sitio	en	el	que	esconderse.
¿Dónde?
El	pomo	se	giró.	Cerrado.
René	 se	 escabulló	 debajo	 de	 la	mesa	 que	 estaba	 atornillada	 al	 suelo.	Contra	 el

mamparo	 había	 armarios	 empotrados	 a	 la	 altura	 de	 la	 rodilla.	 Escuchó	 las	 pisadas
dando	 vueltas	 por	 el	 barco,	 y,	 como	 él	 mismo	 había	 hecho,	 alguien	 probó	 con	 la
ventana.	Sin	opciones,	René	abrió	un	armario	cerrado	con	pestillo	y	retrocedió	hasta
su	 interior,	un	 lugar	húmedo	y	que	olía	a	cerrado	 lo	suficientemente	grande	para	el
tronco	de	una	persona.	Un	hombre	con	 las	piernas	 largas	nunca	hubiera	cabido	ahí
dentro.

Rezó	por	no	estornudar.	Sus	manos	palparon	una	sucia	bolsa	de	lona	color	beige.
Halos	de	luz	del	color	del	flan	se	colaban	por	el	hueco	que	quedaba	entre	la	silla	y	la
pared.

En	el	estrecho	y	caluroso	espacio	en	el	que	se	encontraba,	 la	cadera	de	René	 le
daba	 punzadas	 de	 dolor.	 A	 su	 derecha,	 había	 cilindros	 de	 cristal.	 Como	 probetas
largas	y	grasientas	que	sobresalían	de	una	bolsa.

Pero	su	vista	se	detuvo	en	 la	solapa	de	 la	sucia	bolsa	de	 lona	en	 la	que	estaban
cosidas	 las	 iniciales	«D.	 I.»…	¡Dragos	Iliescu!	Deseó	que	quien	estuviera	haciendo
una	excursión	por	la	cubierta	del	barco	se	hubiera	marchado	ya	para	así	poder	escapar
de	ahí	dentro	llevándose	la	bolsa	de	Iliescu.

Estaba	soñando.
Intentó	 concentrarse	 en	 los	 rayos	 de	 luz,	 no	 en	 el	 balanceo	 del	 barco.	O	 en	 su

claustrofobia.	Oyó	las	amarras	de	la	barcaza	chocarse	contra	el	casco.
Y	su	móvil	sonó	dentro	de	su	bolsillo.	Merde…	¿por	qué	no	 lo	había	puesto	en

silencio?	¡Qué	idiota!
Una	sombra	se	paró	delante	de	la	luz.	No	pudo	contestar.	Después	de	tres	tonos,

lo	apagó.	Y	rezó.
Escuchó	 las	 ventanas	 zangolotearse	 fuera.	 Contuvo	 la	 respiración.	Al	 final,	 los

pasos	retrocedieron	hasta	la	pasarela.
René	 utilizó	 los	 codos	 para	 salir	 de	 su	 escondite	 y	 se	 largó.	 Pero	 no	 sin	 antes

cruzarse	la	bandolera	de	la	bolsa	de	lona	sobre	el	pecho.
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Viernes,	por	la	tarde

Bellan	 atravesó	 el	 patio	 del	 hotel,	 en	 el	 que	 las	 oscuras	 paredes	 de	 piedra	 estaban
recubiertas	por	hiedras	y	rosas	trepadoras,	para	encontrar	la	habitación	que	aparecía
registrada	como	la	residencia	de	Iliescu.	Siguió	a	la	recepcionista	del	hotel,	una	mujer
bajita	y	rechoncha	que	caminaba	con	bastón.	Si	Iliescu	se	dedicaba	a	vender	éxtasis
adulterado,	Bellan	quería	dar	con	 la	droga	antes	de	que	cualquier	otro	 lo	hiciera.	Y
confiscarla.

Había	limoneros	plantados	en	viejos	lavaderos	inclinados	sobre	los	adoquines.	El
interés	 de	 Bellan	 aumentó	 según	 la	 mujer,	 que	 se	 apoyaba	 pesadamente	 sobre	 el
bastón,	 subía	 por	 las	 escaleras	 metálicas	 de	 caracol	 que	 reposaban	 al	 aire	 libre.
Existía	un	cierto	encanto	en	la	decadencia	del	lugar.	Una	vez	que	hubieron	llegado	al
tercer	piso,	la	recepcionista	giró	la	llave	de	la	habitación	en	la	cerradura	y	la	puerta	se
abrió.

—Esta	 es	 la	 habitación	 de	 Iliescu	 —dijo	 la	 mujer,	 entrando.	 Miró	 alrededor,
luego,	invitó	a	Bellan	a	que	pasara.

La	 nariz	 de	 Bellan	 se	 contrajo	 al	 percibir	 el	 hedor	 a	 rancio	 de	 la	 habitación.
Seguro	que	llevaban	mucho	tiempo	sin	airearla	bien.	La	única	traza	de	que	ahí	había
habido	una	persona	eran	los	chándales	sucios	tirados	en	el	suelo.

—Mi	tío	alquilaba	habitaciones	por	meses	en	este	piso	hasta	los	años	sesenta,	el
resto	era…	—se	aclaró	la	voz—,	bueno,	se	alquilaban	más	temporalmente.

¿Había	 sido	 un	 burdel	 antes	 de	 que	 se	 declarara	 una	 actividad	 ilegal	 en	 1948?
¿Ahora	era	un	hotel	que	alquilaba	las	habitaciones	por	horas	a	prostitutas?	Sin	hacer
ninguna	pregunta,	esto	fue	lo	que	intuyó	Bellan.	Por	tanto,	un	sitio	seguro	y	adecuado
para	un	traficante	de	drogas	como	Iliescu.

Altas	 ventanas	 medio	 cerradas	 orientadas	 hacia	 el	 sur	 con	 vistas	 a	 la	 angosta
calle.	Un	verdadero	laberinto	de	callejones.	Los	rayos	de	sol	inclinados	penetraban	en
la	 habitación	 sobre	 el	 suelo	 de	madera,	 las	motas	 de	 polvo	 se	 revelaban	 bailarinas
bajo	su	luz.

Con	el	sol	de	la	tarde,	se	evidenciaba	que	el	paso	del	tiempo	había	oscurecido	el
brillo	de	los	candelabros	de	época.	El	papel	de	pared	con	motivos	florales	anterior	a
la	guerra	estaba	manchado	y	desgastado;	el	escritorio	con	las	patas	pesadas	y	la	cama
nido	de	metal	no	habían	cambiado	desde	los	años	cuarenta,	según	imaginó	Bellan.	Se
sintió	como	si	hubiera	entrado	en	el	túnel	del	tiempo.

Los	ojos	de	la	recepcionista	del	hotel	se	entornaron.
—Mi	tante	Cécile	vivió	aquí	hasta	la	primavera	pasada	—dijo	ella.	Se	abrochó	su

chaleco	de	angora	desgastado,	a	pesar	del	calor,	y	se	sonó	la	nariz	con	un	pañuelo.
»Se	resbaló	en	la	calle	durante	un	deshielo	anticipado.	Dios	se	la	llevó	consigo	a

los	ochenta	y	tres	años.	Era	la	que	se	encargaba	del	hotel	hasta	el	mismo	día	en	el	que
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murió.
No	era	de	extrañar	que	se	percibiera	en	el	ambiente	un	olor	a	mujer	mayor.	Difícil

de	eliminar	después	de	tanto	tiempo.
—Mi	más	sentido	pésame,	pero	necesito	echar	un	vistazo	—dijo	él,	mostrando	la

placa	de	policía.
La	mujer	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	 le	 está	 pasando	 al	 quartier	 en	 estos	 tiempos	 que	 corren?	 ¡Lleno	 de

delincuencia	y	 tiendas	de	 lujo!	Mi	abuelo	se	mudó	aquí	porque	era	barato;	cargaba
con	su	propio	carbón	y	sacaba	agua	del	pozo.	Ahora	está	todo	lleno	de	cemento.

—¿Cuándo	le	alquiló	la	habitación	a	Iliescu,	madame?
—Ayer,	pero	se	fue	tan	pronto	como	se	hubo	instalado.
Parecía	estar	muy	bien	informada.	La	mayoría	de	los	hoteles	sin	ninguna	estrella

no	solían	registrar	ni	atender	a	los	movimientos	y	al	paradero	de	sus	huéspedes.
—¿Cómo	lo	sabe,	madame?
Retrocedió	un	paso,	con	las	manos	en	jarra	sobre	sus	anchas	caderas.
—Estaba	 limpiando	 ese	 basurero,	 ¿sabe?	 —Apuntó	 con	 el	 bastón	 hacia	 la

habitación	 que	 quedaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 entrada.	 A	mitad	 de	 camino,	 había	 una
puerta	entreabierta	que	dejaba	ver	sillas	puestas	del	revés	y	varios	trastos	más—.	Una
pocilga.	Debe	 de	 ser	 a	 lo	 que	 están	 acostumbrados	 en	 el	 país	 del	 que	 vienen,	 una
manera	de	vivir	eslava.	Pero	les	dije	que	no	en	París	y	les	eché.

—¿Iliescu	tuvo	alguna	visita?
Negó.
—Nadie	que	yo	haya	visto.
Un	fuerte	zumbido	vino	del	patio.
—Es	el	timbre	de	la	recepción.	Si	me	disculpa,	tengo	un	hotel	que	dirigir	—dijo

la	señora,	saliendo	por	la	puerta—.	Maleantes,	todos	ellos.
Decepcionado,	Bellan	registró	la	habitación.
Todo	 lo	 que	 encontró	 fueron	 algunas	 revistas	 de	 culturismo.	 Rebuscó	 en	 el

escritorio,	en	las	grietas	de	la	pared,	alguna	tabla	suelta	en	el	suelo.	En	el	fondo	del
armario,	se	topó	con	un	programa	amarillento	y	destrozado	del	Balajo,	un	club	en	la
rue	de	Lappe.	Tenía	una	foto	de	Edith	Piaf	y	Jo	Privat,	el	famoso	acordeonista.

Pero	ni	rastro	de	drogas.
Levantó	el	bastidor	de	la	ventana.	Desde	el	otro	lado	de	la	calle,	llegaba	el	sonido

de	una	étude	de	piano,	las	notas	flotaban	por	el	pasaje.
¿Qué	se	le	estaba	escapando?
Y	entonces	lo	supo.
«21,	 port	 de	Plaisance,	 16.00»	 escrito	 a	 bolígrafo	 en	 el	marco	 de	madera	 de	 la

ventana.	 Reconoció	 los	 extraños	 círculos	 de	 los	 números.	 Como	 los	 que	 se	 había
escrito	Iliescu	en	la	palma	de	la	mano.

Los	mismos	círculos	extraños.
Bellan	 copió	 la	 dirección.	 ¿No	 era	 ese	 el	 muelle	 donde	 amarraban	 las
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embarcaciones	de	paseo	en	la	Bastilla?
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Viernes,	por	la	tarde

René	 se	 dirigió	hacia	 la	 place	Mazas	para	 encontrarse	 con	Serge	 en	 el	 depósito	 de
cadáveres.	 Un	 puente	 de	metal	 gris	 del	métro	 cruzaba	 el	 Sena,	 serpenteando	 justo
detrás	de	 la	puerta	 trasera	de	 la	morgue.	Se	preguntó	si	 los	pasajeros	del	métro	que
pasaban	por	encima	se	daban	cuenta	de	qué	era	lo	que	estaban	viendo,	tan	de	cerca,
durante	unos	segundos.

El	edificio	de	ladrillo	del	siglo	XIX,	bordeado	por	la	autopista	hacia	Metz,	parecía
más	un	colegio	que	el	Instituto	Anatómico	Forense,	el	depósito	central	de	cadáveres.
Construido	sobre	el	Sena	para	recibir	los	cuerpos	enviados	río	abajo,	se	convirtió	en
una	parada	macabra	para	los	parisinos	de	fin-de-siècle	ansiosos	por	ver	cadáveres.	En
1909,	 un	 esposado	Houdini	 saltó	 por	 encima	 de	 las	 puertas	 del	 depósito	 y	 cayó	 al
Sena,	apareciendo	largos	minutos	después	con	las	manos	liberadas	y	moviéndolas.

René	aparcó	su	coche	delante	de	la	gran	puerta	maciza.	Vio	una	furgoneta	entrar
por	ella.	En	el	interior,	hombres	vestidos	con	batas	de	laboratorio	blancas	regaban	el
patio	y	dos	hombres	limpiaban	sus	botines	blancos.

René	se	estremeció.	Prefería	no	mirar	lo	que	se	estaban	limpiando.
En	la	puerta,	Serge,	con	su	trenca	abotonada	y	una	gorra	azul	marino	calada	hasta

los	ojos,	llamó	a	un	hombre	dándole	en	la	espalda.	Se	rieron.	Y	en	pocos	segundos,
Serge	se	inclinó	sobre	la	ventanilla	de	la	puerta	del	copiloto	del	coche	de	René.	Cogió
el	periódico	de	carreras	enrollado,	Paris	Turf,	que	Serge	le	había	lanzado.

—Apostaría	cien	francos	a	que	Josiane	gana	la	carrera	de	las	once	de	la	noche	y
el	Monstruo	gana	por	mucho	en	la	de	las	cinco	de	la	mañana	—dijo	Serge,	asomando
la	cabeza	por	la	ventanilla—,	si	fuera	un	hombre	al	que	le	gustan	las	apuestas.

—Merci	—contestó	René.
Serge	se	giró	hacia	un	hombre	con	una	gabardina.
—À	demain,	inspecteur.
—Mañana	 le	 toca	 a	 usted	 traer	 el	 café	 —dijo	 el	 hombre—.	 Esta	 vez	 no	 se

escaquee	diciendo	que	tiene	una	autopsia.
Serge	se	echó	a	reír	y	se	despidió	del	hombre	con	la	mano	mientras	se	iba.	Pero

sus	ojos	no	se	reían.
—He	 hecho	 algunas	 averiguaciones	 —continuó	 él,	 girándose	 de	 nuevo	 hacia

René,	bajando	la	voz—.	Lambert	es	el	mejor	especialista	en	traumatismos	ópticos,	al
menos	 en	 París.	 Acabo	 de	 hablar	 con	 él.	 Le	 he	 preguntado	 por	 el	 pronóstico	 de
Aimée.	No	hay	mucho	más	que	hacer	aparte	de	observar	y	ver	cómo	evoluciona	el
nervio	óptico,	hacer	pruebas	y	trabajar	para	reducir	la	inflamación.	Hasta	que	no	baje
o	disminuya,	no	podrán	valorar	los	daños.	Recemos	por	que	no	sean	importantes.

—Cuénteme	qué	significa	eso,	Serge	—le	pidió	René.
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Aquel	suspiró.
—Lo	 siento,	 René.	 Hemos	 llevado	 al	 hombre	 a	 la	 luna	 y	 lanzado	 satélites	 de

órbita,	 pero	 desconocemos	 la	 idiosincrasia	 del	 cerebro.	 O	 de	 sus	 reacciones.	 No
confíe	en	que	 las	cosas	puedan	mejorar,	René.	Bueno,	es	muy	difícil	decir	esto.	—
Serge	se	tropezó—.	Es	mejor	prepararse	para	lo	peor.

René	sintió	que	le	pesaba	mucho	la	cabeza	por	la	seriedad	de	sus	palabras.
—Pero	no	le	puedo	decir	eso	a	Aimée	—reaccionó	él—.	Necesita	que	le	transmita

esperanza.
Serge	golpeó	el	capó	del	coche.
—Por	 eso	mismo	 trabajo	 con	 aquellos	 que	 ya	 no	 necesitan	 explicaciones.	—El

médico	apartó	la	mirada,	sacudiendo	la	cabeza—.	Esto	no	debería	haber	pasado.	Pero
estoy	siendo	sincero,	René.

—Yo	también	—repuso	él,	quitando	el	freno	de	mano	y	metiendo	primera.
René	 condujo	 de	 vuelta	 hasta	 el	muelle	 y	 abrió	 el	 periódico	 por	 la	 sección	 de

carreras.	Serge	había	estado	ocupado.	Dentro	había	dejado	fotocopias	del	registro	de
entradas	y	salidas	del	depósito	desde	el	lunes.	Y	eso	hizo	que	la	cabeza	le	diera	más
vueltas.

—Allô?	—respondió	Aimée,	incorporándose	en	la	cama.
—Serge	ha	fotocopiado	el	registro	de	entradas	y	salidas	del	depósito	de	cadáveres

—dijo	René—.	Estoy	intentando	descifrarlo.	Pero	la	letra	es	horrible.
—Buen	trabajo.	Mira	el	martes,	atendiendo	a	la	descripción	de	una	mujer	blanca,

cerca	de	los	cuarenta	o	recién	cumplidos	encontrada	en…
—Voilà.	Hora	estimada	de	la	muerte:	once	de	la	noche	—leyó	René—.	Serge	dijo

lo	mismo.	¿No	te	acuerdas	de	la	astróloga	Miou-Miou	que	había	predicho	la	hora	de
la	muerte	de	Josiane?

—René,	date	prisa.	Lee	el	resto.
—Más	adelante,	a	las	cinco	de	la	mañana,	partes	del	cuerpo	de	un	varón	blanco,

de	apenas	veinte	años,	llegaron	procedentes	de	un	vehículo	carbonizado.	¡Vaduz!
—¿No	dice	nada	de	la	hora	del	accidente?
—Non.
—René,	mira	a	ver	si	hay	un	informe	adjunto	de	la	policía.	A	veces	lo	presentan

junto	 con	 el	 cuerpo.	 Una	 hoja	 azul.	 La	 escritura	 en	 la	 fotocopia	 estará	 un	 poco
borrosa.

Aimée	escuchó	a	René	inhalar	y	el	susurro	del	papel	según	examinaba	las	hojas
adjuntas.

—La	 mayoría	 de	 estas	 copias	 parecen	 solicitudes	 de	 laboratorio…	 espera	 un
minuto	—dijo	él—.	En	medio	del	fajo	de	papeles	hay	una	hoja	que	lleva	el	sello	del
commissariat	du	11e	arrondissement.	Es	perfectamente	legible.

»Tiens,	Serge	es	un	genio	—afirmó	René—.	Este	informe	declara	que	un	Peugeot

www.lectulandia.com	-	Página	165



negro	de	1989	fue	robado	a	las	diez	y	media	de	la	noche	del	lunes.	Una	pareja	había
ido	al	 cine	 cerca	de	 la	parada	del	métro	République	y	vio	 a	un	hombre	que	estaba
forzando	la	cerradura	de	su	coche.	Su	descripción	del	sospechoso	coincidía	con	la	de
Vaduz.	No	pudieron	atraparlo	y	huyó	en	el	vehículo.	El	mismo	vehículo	que	sufrió	el
accidente	que	se	produjo	más	tarde.

—Voilà	—respondió	ella—.	Vaduz	no	fue	quien	me	atacó.
—Pero	podría	haber	ido	desde	République…
—Abandoné	el	restaurante	a	las	diez	y	media	—lo	interrumpió	ella—.	En	alguna

parte	tengo	la	cuenta	con	la	hora;	la	necesitaba,	para	pasársela	a	Vincent.	Por	lo	que
Vaduz	no	pudo	haberme	atacado	si	estaba	robando	el	coche	a	esa	hora.	Y	es	más	que
dudoso	que	pudiera	asesinar	a	Josiane	en	el	patio	de	al	lado.

Aimée	hizo	una	pausa.
—Estoy	intentando	cuadrar	todo	esto.	Establecer	un	horario.
—Adelante	—dijo	René.
—Si	 logramos	 encontrar	 las	 conexiones,	 podré	 llamar	 a	 Bellan	 y	 exigirle	 que

reabra	el	caso.
—Y,	 por	 supuesto,	 decirle	 que	 Vaduz	 no	 pudo	 atacarte	 en	 la	 residencia	 —

concluyó	René,	alzando	la	voz	por	la	emoción—.	¡Murió	antes	de	que	eso	ocurriera
el	martes!

—Bon.	 Entonces,	 de	 acuerdo	 con	 el	 registro	 de	 la	 policía	—comenzó	 a	 hablar
Aimée—,	el	 lunes	por	 la	noche	Vaduz	 robó	un	coche	a	 la	misma	hora	a	 la	que	me
agredieron	en	el	passage	de	la	Boule	Blanche.

—Pero	Serge	 ha	 adjuntado	 otro	 informe	 policial	—aclaró	René—.	Tampoco	 es
azul.

—¿Que	declara	que…?
—Un	hombre	parecido	a	Vaduz,	identificable	por	su	horrible	dentadura,	conducía

el	Peugeot	robado,	y	estuvo	en	una	cafetería	cercana	a	Porte	de	la	Chapelle.	Luego,
salió	con	uno	de	los	traficantes	de	drogas	del	barrio	llamado	Barzac.

—Eso	no	es	tan	bueno	—espetó	ella,	preocupada.	Los	camellos	eran	famosos	por
retocar	 sus	 historias.	 Sobre	 todo	 si	 en	 el	momento	 del	 arresto	 el	 traficante	 llevaba
drogas	encima—.	Probablemente	el	camello	llegara	a	un	acuerdo.

—¿Es	decir?	—preguntó	René.
—Si	 se	 menciona	 al	 traficante	 en	 el	 informe,	 es	 porque	 los	 flics	 lo	 han

interrogado.	Por	tanto,	su	testimonio	puede	dirigirse	en	cualquier	dirección	—explicó
ella—,	dependiendo	de	lo	que	quiera	conseguir.	Y	de	qué	es	lo	que	quieran	los	flics
que	testifique.

—Entonces,	¿qué	más	da?	—preguntó	René.	Su	voz	se	vino	abajo.
—¿Estás	 bien,	 René?	 —¿Había	 carecido	 de	 todo	 tipo	 de	 sensibilidad

empujándolo	 a	 que	 trabajase	 tan	 duro?	 Al	 empezar	 la	 conversación,	 había	 oído	 la
fatiga	en	su	voz.

Estaba	obsesionada,	pero	no	quería	abusar	de	su	amigo	a	costa	de	su	salud.
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—Estoy	 bien	—contestó—.	 ¿Qué	 pasa	 con	 la	 resonancia?	 ¿Qué	 te	 ha	 dicho	 el
médico,	ese	con	el	que	saliste	a	tomar	una	copa?

Hubo	una	pausa.	¿Debería	contarle	a	René	cómo	besaba?	¿La	pequeña	fantasía,
cada	vez	más	persistente,	de	que	recuperaba	la	vista	y	le	preparaba	la	cena	al	médico
después	de	un	largo	día	de	trabajo	en	el	hospital?	¿Cena?…	No	sabía	cocinar.

—Le	gusta	contemplar	el	amanecer.
Aimée	escuchó	el	crujido	de	papeles.
—Mira,	nos	estamos	dando	contra	un	muro	de	ladrillo.	Eso	es	lo	que	quiero	decir.

Los	flics	quieren	echarle	la	culpa	a	Vaduz;	satisfacer	la	sed	de	justicia	de	las	familias
de	 las	 víctimas	y	 asegurarle	 una	 jubilación	 sin	 problemas	 al	préfet.	 Ignorarán	 esto,
non?	Es	más	fácil	para	ellos	culpar	a	Vaduz	y	fingir	que	tú	estás	loca.

—Necesitamos	 hablar	 con	 el	 propietario	 de	 la	 cafetería,	René	—sugirió	 ella—.
¿Te	encuentras	con	fuerzas	para	conducir?

Aimée	oyó	cómo	René	reducía	 la	marcha	y	aparcaba.	Según	Morbier,	 la	reputación
de	Porte	de	la	Chapelle	de	pozo	negro	había	empeorado	en	los	dos	últimos	años	desde
que	ella	había	estado	allí;	con	un	alto	índice	de	tráfico	de	drogas	y	con	prostitutas	de
Europa	 del	 Este	 que	 se	 habían	 establecido	 debajo	 del	 hormigón	 de	 la	 autopista
périphérique	y	a	lo	largo	de	las	líneas	ferroviarias	que	salían	desde	la	gare	du	Nord.

—¿Se	llama	café	des	Roses?	—preguntó	René.
Aimée	asintió	gesticulando	con	 la	cabeza.	Y,	entonces,	deseó	no	haberlo	hecho,

ya	que	sintió	como	fuegos	artificiales	se	estallaban	en	el	cerebro.
—Bonito	nombre	para	un	sitio	que	necesita	urgentemente	una	reforma	—repuso

él—.	Contraventanas	rotas,	pavimento	agrietado,	pintura	desconchada.	Y	esto	solo	es
en	la	fachada.

—De	ahí	que	no	tenga	ninguna	estrella	Michelín	—añadió	perspicazmente	ella—.
Dime	qué	es	lo	que	ves.

—La	cafetería	está	al	lado	de	una	cerrajería	que	tiene	un	gran	cartel	en	forma	de
llave	verde.	Ese	es	el	único	otro	negocio	abierto.

—Es	 práctico	—dijo	 ella—.	 Cada	 vez	 que	me	 he	 quedado	 encerrada	 en	 algún
sitio,	deseaba	que	hubiera	un	serrurier	cerca.

—Varios	 hombres	 jóvenes	 vestidos	 con	 cortavientos	 oscuros	 están	 de	 pie	 en	 la
puerta	 de	 la	 cafetería	—siguió	 describiendo	 él—,	 en	 la	 calle.	 Los	 demás	 edificios
colindantes	son	viejos,	de	la	época	de	Haussman,	con	las	ventanas	tapiadas.

Reducidos	al	deterioro	y	al	anonimato.	Al	igual	que	la	mayor	parte	del	vecindario.
Oyó	cómo	René	apagaba	el	motor.
—Hay	coches	que	se	paran	—informó	René—.	Esos	hombres	se	acercan	hasta	las

ventanillas	de	los	vehículos,	mantienen	una	breve	conversación.
—¿Y	luego	qué,	René?
—Simplemente	se	van.
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—Camellos	—concluyó	ella—.	Vayamos	a	tomar	un	expreso.

—Yo	trabajé	en	la	barra	esa	noche	—dijo	el	propietario	de	la	cafetería,	quien	tenía	un
acento	del	norte,	de	Lille.

Aimée	se	 imaginó	que	sería	un	antiguo	camionero.	Muchos	de	ellos	compraron
cafeterías	 después	 de	 jubilarse	 o	 cuando	 sus	 espaldas	 se	 dieron	 por	 vencidas	 tras
cruzarse	toda	Francia	en	turnos	de	dieciocho	horas,	cincuenta	y	dos	semanas	al	año.

—Mi	mujer	se	puso	mala	con	la	grippe.	Tenía	la	cara	pálida,	se	encontraba	débil.
La	mandé	a	casa,	en	el	piso	de	arriba.	Estuve	ocupado.	Eso	es	todo	lo	que	recuerdo.
Estuve	de	pie	trabajando	toda	la	noche.	Aún	me	duelen	los	callos.

Aimée	 rodeó	 con	 la	mano	 la	 taza	 del	 expreso.	 Sabía	 que	 su	 entrada	 vacilante,
sujeta	 al	 hombro	 de	 René,	 había	 hecho	 que	 todo	 el	 mundo	 reparara	 en	 ellos	 de
inmediato.	Escuchó	partes	de	 conversaciones	que	 cambiaron	de	 tema	 radicalmente,
sintiendo	cómo	les	clavaban	las	miradas.	Escuchó	algunas	carcajadas	provenientes	de
la	esquina.

El	viciado	olor	a	cerveza,	la	pegajosa	barra	y	la	basura	en	un	suelo	sin	barrer	la
molestaban.	Pero	no	tanto	como	ser	el	centro	de	atención.

—Monsieur,	¿ha	estado	Barzac	esta	noche	aquí?	—preguntó	ella.
No	hubo	ninguna	respuesta.	Solo	un	chorro	de	agua	del	fregadero	y	el	borboteo

de	la	cerveza	de	barril.
—¿Está	negándolo	con	la	cabeza?
—Miren,	 los	 flics	 ya	 han	 estado	 aquí	—contestó	 él—.	Barzac	 habló	 con	 ellos.

Desde	entonces,	no	lo	he	vuelto	a	ver.
—¿Los	flics	hablaron	con	alguien	más?
—No	que	yo	viese.
Sacó	veinte	francos	diferenciados	según	la	manera	que	le	había	enseñado	Chantal;

un	 extremo	 doblado	 para	 los	 billetes	 de	 veinte,	 los	 de	 cincuenta,	 doblados	 por	 la
mitad.	En	 forma	de	 rectángulo	para	 los	de	cien	y	un	 rectángulo	doblado	dos	veces
para	los	de	quinientos.

—Eso	solo	son	diez	francos	—respondió	una	voz	con	una	mala	pronunciación	a
su	derecha.	Un	aliento	a	ajo	la	abofeteó.

—Cálmate,	Franck	—dijo	una	voz	a	su	espalda.
—Siempre	lo	estoy	—repuso	el	del	aliento	a	ajo.
Aimée	sintió	cómo	se	inclinaba	hacia	su	codo.
—Son	veinte	—dijo	ella—.	Más	que	suficiente	para	dos	expresos.
En	una	pocilga	como	esta,	casi	añade.
—¿Me	está	poniendo	en	duda?
Risitas	procedentes	de	la	esquina.
—No	les	hagas	caso,	Aimée.	Vayámonos	—dijo	René.
—¿Tiene	prisa,	petit?	—preguntó	Franck—.	¿Se	marcha	el	circo?
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Las	risas	se	hicieron	más	fuertes.
—No	le	gusta	la	clientela	—contestó	ella—.	Ni	a	mí	tampoco.
—Ouch	—dijo	 Franck,	 arrastrando	 aún	 más	 la	 voz.	 Parecía	 como	 si	 estuviera

enfermo.
—Franck,	vete	—dijo	el	dueño	de	la	cafetería—.	Invito	yo,	no	acepto	el	dinero	de

las	personas	discapacitadas.
Aimée	tendió	la	mano	en	dirección	a	la	voz	del	propietario	y	sintió	la	nuez	de	un

cuello.	Esperaba	que	fuera	el	de	él	y	apretó.	Sillas	chirriaron	sobre	el	suelo,	las	voces
enmudecieron	y	quien	fuera	al	que	le	estaba	apretando	la	garganta	hizo	un	ruido	de
asfixia.

—¿Qué	le	parece	esto?	—desafió	ella.
—¡Vámonos,	Aimée!	—Sintió	a	René	tirándole	de	la	mochila.
Sacó	la	Beretta	de	la	mochila,	quitó	el	pestillo	de	seguridad.	El	único	sonido	que

inundaba	la	sala	era	el	silbido	del	vapor	de	agua	en	la	cafetera	y	el	estruendo	de	los
camiones	en	el	exterior,	en	el	bulevar.

—Alguien	me	hizo	esto	mismo.	Pero	aún	peor.	Ahora	no	puedo	ver	—amenazó
ella,	antes	de	dirigirse	hacia	la	puerta—.	Me	lo	cobraré	a	mi	manera.	¿Entendido?

—Por	supuesto.
—Mi	socio	es	cinturón	negro	—dijo	ella—.	Si	quiere	algo	de	acción,	póngase	a	la

cola.
Nadie	dijo	nada.	Nadie	se	reía.
—Entonces,	¿dónde	está	Barzac?
Silencio.
—Empezaré	 a	 disparar	 en	 diez	 segundos.	 Y	 mi	 brazo	 ha	 perdido	 un	 poco	 de

práctica	durante	 estos	días.	Pero	 sigue	 siendo	 eficaz.	Puedo	 apuntar	 a	 la	 cafetera	y
causarle	una	pérdida	en	daños	de	miles	de	francos.	Eso	para	comenzar.	Me	apuesto	lo
que	 sea	 a	 que	 hay	 un	 espejo	 gris	 ahumado	 frente	 a	 nosotros.	No	me	gustan;	 quizá
empiece	por	ahí.

Oyó	detrás	de	ella	un	«ay»	como	si	se	hubiera	roto	un	cristal.
—¿Estás	bien,	René?
Luego	el	sonido	de	alguien	que	se	había	puesto	malo.
—Sí.	Pero	Franck	tiene	muy	mal	aspecto.	Le	he	enseñado	un	nuevo	movimiento

de	jiu-jitsu.
—…	siete	segundos,	ocho	segundos…	—contó	ella	en	voz	alta.
—Barzac	vive	encima	del	serrurier	—respondió	finalmente	el	dueño—.	Segundo

piso.
Aimée	dejó	caer	un	billete	de	cincuenta	francos.
—Quédese	con	el	cambio.

Estaban	delante	de	la	puerta	de	entrada	del	edificio	de	apartamentos.
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—¿Estás	 tomando	 unas	 pastillas	 nuevas	 que	 te	 están	 haciendo	 sentir	 mejor,
Aimée?	—preguntó	René.

—Me	sentiré	mejor	cuando	hable	con	Barzac	—contestó	ella.
Su	instinto	le	había	hecho	coger	la	Beretta.	Menos	mal	que	no	la	había	usado.
—Pensaba	que	no	te	habías	traído	la	pistola	—dijo	él.
—Me	hace	sentir	segura.
Se	preguntó	si	él	lo	entendería.	A	lo	mejor	nadie	podía	a	no	ser	que	fuera	ciego.
Escuchó	a	René	pulsar	el	timbre.	Nadie	en	todo	el	edificio	respondió.	El	viento	le

pasaba	entre	las	piernas.	Frío	y	húmedo.
—No	hay	luces	en	las	ventanas	de	arriba.
—Probemos	con	el	serrurier	—propuso	ella.
—Parece	que	está	a	punto	de	cerrar	—matizó	René.
Oyó	llamar,	la	puerta	se	abrió,	entonces	René	le	cogió	la	mano.	Escuchó	toser	a

un	hombre,	el	murmullo	bajito	de	una	 telenovela	con	una	música	 in	crescendo.	Un
perro	 gruñía	 desde	 algún	 sitio	 que	 quedaba	 a	 su	 derecha.	 Un	 gruñido	 profundo	 y
potente.

—Ten	 cuidado.	 Dos	 escalones	 —le	 avisó	 René—.	 Lo	 siento,	 monsieur,	 ¿está
cerrando?

Ella	levantó	un	pie,	reconociendo	el	terreno.
—Estoy	abierto	las	veinticuatro	horas	de	los	siete	días	de	la	semana	—respondió

un	hombre,	interrumpiendo	sus	propias	palabras	por	la	tos—.	Arrête,	Brutus.
El	perro	dejó	de	gruñir.
—Es	un	cielo,	no	le	hagan	ni	caso.
Por	el	ladrido,	a	Aimée	le	pareció	un	dóberman.
—Somos	detectives,	nos	gustaría	hacerle	algunas	preguntas	—se	aventuró	a	decir

ella—.	Yo	soy	Aimée	Leduc	y	él	es	mi	socio,	René	Friant.
—¿Les	 importaría	 cerrar	 bien	 la	 puerta?	—propuso	 él—.	 Tengo	 la	 calefacción

estropeada.
—Bien	sûr	—dijo	René.
—Nos	gustaría	hablar	con	Barzac,	un	inquilino	del	edificio	—explicó	Aimée—.

¿Tiene	 alguna	 idea	 de	 dónde	 podríamos	 encontrarlo?	Nadie	 contesta	 en	 el	 piso	 de
arriba.

—Ni	 lo	 hará	 —dijo	 el	 hombre—.	 Se	 ha	 ido	 al	 Marsella,	 según	 me	 dijo	 el
conserje.	Debe	dos	meses	de	alquiler.

Genial.	Un	callejón	sin	salida.
—¿Estaba	aquí	el	lunes	por	la	noche,	monsieur…?
—Piot.	Alex	Piot.	Llevo	siendo	cerrajero	desde	1974	—respondió	él—.	Déjenme

comprobar	 el	 registro	 de	 trabajo	 diario.	 Tengo	 que	 anotar	 cada	 una	 de	 las
operaciones,	de	lo	contrario	se	me	olvidan.

Aimée	oyó	que	bajaron	el	sonido	de	la	televisión	y	que	unos	pies	se	arrastraban
sobre	el	suelo.
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—La	gente	de	por	aquí	me	quiere	mucho	—dijo	Piot,	su	voz	estaba	más	cerca—.
He	 sacado	 a	 todo	 el	 mundo	 de	 algún	 aprieto.	 Mantengo	 mis	 herramientas
actualizadas.	¿Por	qué?	Porque	si	se	queda	encerrado	en	el	coche	o	en	casa,	yo	tengo
la	 llave:	 Fichet,	 Picard,	 Bricard,	Muel,	 Keso,	 Pollux,	 Vak,	 Réel,	 incluso	 las	 de	 la
marca	Medeco.	Muchas	no	se	renuevan.	Tengo	clientes	que	son	camioneros,	hombres
de	negocios,	médicos,	monjas,	filósofos;	lo	que	sea,	la	razón	es	que	estoy	cerca	de	la
périphérique.

Le	gustaba	hablar.	Quizá	hubiera	visto	algo.
—¿Qué	 nos	 puede	 decir	 sobre	 Vaduz,	 el	 asesino	 en	 serie?	 Hemos	 oído	 que

recogió	a	Barzac	delante	de	la	cafetería.
Solo	se	oyó	el	crujido	de	las	hojas	al	pasar.
—Monsieur	Piot?
—Alquilé	Doctor	 Zhivago	 esa	 noche	—dijo	 Piot—.	 Ya	 no	 se	 hacen	 películas

como	esa,	¿eh?	La	escena	de	ese	invierno	ruso,	los	pómulos	de	Julie	Christie…	¡todo
un	clásico!

La	decepción	se	apoderó	de	ella.
—Pero	monsieur	—dijo	René—,	el	escaparate	de	su	tienda	da	a	la	cafetería.
—No	miro	a	esos	tipos.	Los	evito,	tanto	a	ellos	como	a	los	problemas	que	traen

consigo.
—Entonces,	¿no	vio	a	Barzac,	el	traficante	de	drogas?
—Como	ya	he	dicho,	estaba	viendo	la	película.	Solo	alquilo	vídeos	una	vez	a	la

semana,	¿sabe?
—Marchémonos,	Aimée	—dijo	René.
Pero	no	quería	irse	sin	intentarlo	por	última	vez.
—¿Está	seguro,	monsieur	Piot,	de	que	no	vio	a	Vaduz?
—Bien,	 tuve	 como	cliente	 una	vez	 a	 un	 arzobispo,	 pero	nunca	 a	 un	 asesino	 en

serie.	Pensaba	que	eso	solo	existía	en	Amérique.
—Le	llaman	el	Monstruo	de	la	Bastilla.
—Aaaah	—dijo	 él,	 enfrascado	 en	 su	 registro—.	La	 única	 operación	 de	 aquella

noche	 fue	 para	 un	 Peugeot	 negro	—aclaró	 Piot—.	 Un	 hombre	 con	 una	 dentadura
asquerosa.	Estuvo	aquí	sentado	un	tiempo.

Deteniéndose	en	seco,	Aimée	tiró	a	René	de	la	espalda.
—Háblenos	de	él,	monsieur.
—Usó	mi	cuarto	de	baño.	Se	comportó	de	una	forma	extraña	al	salir.
—¿Le	compró	drogas	a	Barzac?
—No	 lo	 sé	—repuso	 él—.	Pero	 no	me	 sorprendería.	Dijo	 que	 no	 le	 gustaba	 la

gente	que	había	en	la	cafetería,	por	lo	que	prefirió	esperar	aquí	mientras	yo	hacía	mi
trabajo.	No	me	importa	que	me	hagan	compañía	según	tiro	abajo	una	cerradura.	Hace
que	el	 tiempo	pase	más	rápido.	Y	Brutus,	bueno,	nadie	 intenta	nada	raro	estando	él
aquí.

—¿Anotó	la	matrícula	del	vehículo?
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—Sí.	Es	obligatorio	—dijo	Piot.	Un	ataque	de	tos	se	apoderó	de	él—.	74	89	56
04.

Sintió	un	codazo	de	René.
—¿Puede	repetirlo,	monsieur,	por	favor?
Así	lo	hizo.
—Corresponde	con	el	Peugeot	negro	robado	—dijo	René.
—¿Así	que	le	hizo	a	ese	hombre	—preguntó	Aimée—	una	copia	de	la	llave	de	un

coche	robado?
¿Por	 qué	 había	 ido	 Vaduz	 a	 hacer	 una	 copia	 de	 la	 llave?	 ¡Claro!	 ¡Si	 estaba

planeando	emprender	un	largo	viaje,	sería	más	fácil	contar	con	su	propia	llave!
—¿Cree	 que	 acaso	 lo	 sabía?	—Notó	 irritación	 en	 la	 voz	 de	 Piot—.	 La	 gente

pierde	las	llaves	continuamente.	La	mayoría	de	las	veces,	van	al	estanco	a	comprar	un
paquete	de	Gauloise	y	se	las	dejan	sobre	el	mostrador	o	se	les	caen	por	la	alcantarilla,
a	 cinco	minutos	 de	 sus	 casas.	Terminan	desperdiciando	un	par	 de	horas	 intentando
entrar.

—Por	favor,	dígame	cuánto	tiempo	estuvo	aquí	—solicitó	Aimée.
—Veamos,	 la	 primera	 llave	 no	 funcionaba	—explicó	 él—.	 Entonces,	 tuve	 que

reajustar	 la	 manecilla,	 ya	 que	 los	 Peugeots	 más	 antiguos	 tienen	 un	 sistema	 de
inyección	diferente…

Aimée	intentó	dejar	de	dar	golpecitos	sobre	el	suelo	con	las	botas	que	calzaba…
¿por	qué	no	podía	darse	prisa	relatando	la	historia?

—Como…,	aaah,	 ahora	me	acuerdo	—dijo	 él—.	Después	de	 intentar	 eso,	 vi	 lo
que	quedaba	de	Doctor	Zhivago,	¿sabe	esa	escena	en	la	que	años	más	tarde	Zhivago
ve	 a	 Lara?	 Pero	 ¿se	 desploma	 porque	 le	 da	 un	 ataque	 al	 corazón…	 y	 él	 está	 ahí
mismo	pero	ella	no	lo	ve?

—¿A	qué	hora,	monsieur	Piot?	—preguntó	René.
—Antes	de	medianoche,	diría.	Después,	se	marchó	conduciendo.

Durante	 todo	 el	 camino	 de	 vuelta	 en	 el	 coche	 de	 René,	 ella	 se	 sentó	 encorvada,
intentando	imaginarse	las	calles	y	a	la	gente.	Destellos	de	luz	parpadeaban	de	vez	en
cuando	en	la	bruma	gris	que	empañaba	sus	ojos	e	intuyó	que	debía	de	tratarse	de	las
farolas.

¿Era	 este	 el	 progreso?	 ¿Sombras	de	 luz	 en	 la	 oscuridad?	La	 esperanza	 se	 abrió
paso	en	ella.	¿Qué	pasaba	si	 le	volvía	 la	visión?	Apartó	ese	pensamiento.	No	había
tiempo	para	pensar	en	eso	ahora.

Por	 lo	menos,	 habían	 demostrado	 que	 Vaduz	 estaba	 en	 Porte	 de	 la	 Chapelle	 a
medianoche.	Aunque	 hubiera	 dado	 la	 vuelta	 y	 hubiera	 ido	 a	 la	Bastilla,	 le	 hubiera
llevado	un	rato	cruzar	el	este	de	París.	No	importaba	lo	que	Barzac	hubiera	dicho,	los
flics	 tomarían	por	buena	 la	palabra	de	un	cerrajero	antes	que	 la	de	un	 traficante	de
drogas.
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Sabía	 que	 tenía	 algo	 delante	 de	 sus	 narices,	 pero	 no	 podía	 verlo.	 Literal	 y
figuradamente.

—Se	nos	está	escapando	algo,	René	—dijo	ella—.	Como	ha	dicho	Piot,	está	ahí
delante	pero	no	lo	vemos.
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Sábado

Aimée	tomó	asiento	en	la	clínica	del	hôpital	des	Quinze-Vingts	sujetando	su	mochila.
El	 sonido	 de	 las	 páginas	 de	 una	 revista	 al	 pasar	 se	 colaba	 en	 medio	 de	 los
llamamientos	 constantes	 de	 los	 pacientes	 desde	 la	 recepción,	 lo	 que	 indicaba
eficiencia.	Para	ella,	también	denotaba	impersonalidad.

Se	tocó	el	borde	de	su	minifalda	de	cuero,	tirando	de	él	hacia	abajo	y	buscando	la
cremallera.	Bien,	estaba	en	un	lateral,	donde	debería	estar.	No	soportaba	la	espera,	el
no	hacer	nada.	Y	la	oscuridad.

Tras	la	noche	anterior,	 todo	la	sacaba	de	sus	casillas.	Se	imaginó	que	el	agresor
volvería	a	atacarla	para	hacerse	con	el	 teléfono	de	Josiane	y	rematar	 la	faena.	Sería
estúpido	si	no	lo	hiciese.

Los	 flics	 seguían	 sin	 hacer	 nada.	 Y	 ella	 se	 preguntaba	 una	 y	 otra	 vez	 por	 qué
Bellan	no	la	había	llamado.

—Leduc,	Aimée	—dijo	una	voz	a	 través	del	estridente	megáfono.	La	agarraron
del	codo.

—Por	aquí	—dijo	una	mujer	joven.
Una	ráfaga	de	calor	seco	le	golpeó	las	piernas	según	avanzaban	por	un	pasillo	en

el	que	resonaban	pisadas,	conversaciones	y	puertas	al	abrirse	y	al	cerrarse.
—Soy	el	doctor	Reyaud,	el	encargado	de	estudiar	su	retina	—se	presentó	una	voz

masculina.
—Pero	pensé	que	el	doctor	Lambert…
—Veamos	qué	tenemos	aquí	—dijo	el	doctor	Reyaud,	conduciéndola	hasta	lo	que

parecía	una	cómoda	silla	de	plástico—.	Él	es	quien	la	ha	enviado	a	mí.
¿Sin	decirle	nada?
—Pero	él	no	me	ha…
—Siéntese	—respondió	el	médico.
Sintió	un	calor	intenso	en	su	párpado.
—¿Qué	es	eso?
—No	se	preocupe,	mademoiselle,	no	le	hará	daño.
Su	tono	condescendiente	le	molestó.
—¿Ha	 visto	 los	 resultados	 de	 la	 resonancia	 magnética,	 doctor?	 —preguntó

Aimée.
—Las	 máquinas	 nos	 muestran	 algunos	 detalles,	 pero	 no	 todos	 —repuso	 él—.

Descifrar	la	arquitectura	del	cerebro	lleva	su	tiempo.
—¿Eso	significa	que	mi	retina	está	involucrada	en	lo	que	me	pasa?
—Como	 le	 he	 dicho,	 vemos	 los	 daños	 pero	 no	 necesariamente	 el	 sistema

inmunitario	y	la	lucha	que	se	está	llevando	a	cabo	para	la	cura.
No,	no	lo	había	dicho.	Pero	no	estaba	diciendo	mucho.
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—El	doctor	Lambert	quiere	hacerme	más	pruebas…
—Me	 han	 dado	 su	 caso	—dijo	 el	 doctor	 Reyaud—.	 Ha	 sido	 él	 el	 que	 me	 ha

pasado	su	caso	y	su	historial.
Una	sensación	de	hundimiento	se	apoderó	de	ella.
Había	hecho	el	 ridículo	 la	otra	noche	con	el	doctor	Lambert.	Guy,	como	quería

que	lo	llamara.	Debió	de	beber	más	de	lo	que	recordaba.	Pero	parecía	sensible.	Más
que	sensible	cuando	tomó	la	iniciativa	y	la	besó.

Tonta.	Lo	había	asustado.	O	se	había	asustado	él	solo,	¿por	el	peso	del	deber?
Había	intentado	ser	amable,	eso	es	todo.	Se	dejó	llevar	y	se	dio	cuenta	de	camino

a	 casa.	Los	médicos	 nunca	 se	 involucran	 con	 sus	 pacientes.	 ¿Y	 a	 quién	 le	 importa
eso?	A	ella,	desde	luego,	no.

—Doctor,	recuperé	la	visión	—dijo	ella—.	No	de	forma	muy	clara	ni	por	mucho
tiempo.	Ayer	por	la	noche	vi	luces	y	sombras.	Pero	pude	distinguir	cosas.

—Eso	es	bastante	común	con	un	traumatismo	en	el	nervio	óptico	—le	explicó—.
¿Siente	un	parpadeo	tanto	dentro	del	ojo	como	fuera?

Ella	 asintió.	 Todos	 esos	 destellos	 parpadeantes	 y	 la	 niebla	 densa	 debían	 de
significar	malas	noticias.

—Doctor,	¿podrían	empeorar	las	cosas?	¿Podrían	verse	afectadas	otras	partes	de
mi	cerebro	por	la	inflamación?

Oyó	un	chirrido	metálico.	El	estetoscopio	contra	su	pulsera.	Sintió	cómo	le	cogía
la	mano.	Eran	grandes	y	cálidas.

—Mademoiselle,	es	joven,	está	sana	y	tiene	una	gran	fuerza	de	voluntad,	según	lo
que	pone	en	su	historial	y	 lo	que	he	oído	de	usted	del	doctor	Lambert	—dijo	él—.
Tiene	muchas	cosas	a	su	favor.	Nadie	puede	predecir	el	futuro.	Pero	probemos	con	un
nuevo	antiinflamatorio,	y	veamos	 si	 reduce	 la	hinchazón	de	manera	más	eficaz.	Le
daré	la	próxima	cita	para	el	lunes.

Para	el	lunes	podría	haber	muerto.	Y	no	era	la	depresión	la	que	hablaba.
Una	enfermera	mayor	la	guió	para	que	recogiera	su	receta.	Cuando	volvió	hasta	la

casa	de	madame	Danoux,	se	sintió	tan	cansada	y	desanimada	que	se	quedó	dormida.
Se	despertó	de	un	escalofrío	por	la	temperatura	de	la	habitación.	Probablemente

hubiese	 anochecido.	 Llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 las	 personas	 ciegas	 debían	 de
ahorrar	 mucho	 en	 luz	 ya	 que	 apenas	 necesitaban	 electricidad	 para	 iluminar	 las
viviendas.

Luego,	 desde	 fuera	 de	 la	 ventana,	 escuchó	 las	 campanas	 de	 una	 iglesia	 que
marcaban	las	doce.	Solo	mediodía.

¿Qué	pasaba	si	el	rumano	tenía	antecedentes	penales,	pero	descansaban	sobre	la
mesa	 de	 alguien?	 ¿O	 habían	 presentado	 sus	 antecedentes	 por	 la	 mañana,	 como
muchos	 otros	 casos	 atrasados?	 Los	 flics	 con	 exceso	 de	 trabajo	 preparaban	 los
informes	 cuando	 tenían	 horas	 de	 oficina.	 Sabía	 que	 siempre	 tenían	marcado	 como
objetivo	despejar	sus	escritorios	antes	del	mediodía.

Tenía	 que	 hacer	 algo	 hasta	 que	 pudiera	 comprobarlo	 con	 Martin.	 Y	 eso	 se
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retrasaría	 horas.	Llamó	al	commissariat	 nuevamente,	 preguntó	 por	 el	 departamento
encargado	del	archivo.

—¿Teniente	Égérie?	Soy	Aimée	Leduc.	Mi	padre	trabajó	con	usted.
Hubo	una	pausa.	Oía	voces	que	 se	alzaban	de	 fondo,	 como	si	 se	 tratara	de	una

discusión.
—¿Así	que	eres	tú	la	hija	de	Jean-Claude?
Égérie,	cuyo	nombre	significaba	«musa»,	sufrió	burlas	a	causa	de	ello.	Había	sido

el	operador	de	llamadas	durante	el	turno	de	su	padre.	Un	hombre	alto,	delgado	como
un	 palo,	 vivía	 con	 su	 madre.	 Tenía	 una	 nuez	 prominente	 que	 se	 movía	 cuando
hablaba,	 que	 la	 fascinaba	 cuando	 era	 pequeña.	Algunas	 veces,	 en	 el	 commissariat,
después	 del	 colegio,	mientras	 los	 demás	 estaban	 ocupados,	 doblaba	 sus	 dedos	 que
eran	muy	flexibles	y	hacía	trucos	asombrosos.

—Recuerdo	cuando	te	subiste	a	tus	patines	de	ruedas,	no	eran	como	los	de	ahora
—dijo	el	teniente	Égérie—.	Se	salieron	las	ruedas…

—Y	 tú	 fuiste	 el	 único	 capaz	de	 arreglarlas	—contestó	 ella—,	 los	demás	 fueron
unos	inútiles.	Como	ahora.

Él	se	rió.
—Sigue	siendo	igual.	Pero	no	has	llamado	para	pedirme	ayuda,	¿verdad?
Le	habló	de	Dragos.
—Déjame	ver	—dijo	él,	su	voz	sonaba	cansada—,	tenemos	a	cuatro	oficiales	de

baja	por	gripe.	Han	destinado	a	más	efectivos	al	caso	de	la	amenaza	de	bomba.	Todo
el	mundo	aquí	está	haciendo	turnos	dobles.

Curioso,	Morbier	no	le	había	dicho	nada	de	eso.
—Claro,	 solo	pensé	que	podía	preguntar	—se	 excusó	 ella—.	 ¿Qué	 amenaza	de

bomba?
—Es	un	secreto	—repuso	él—.	No	he	oído	mucho	al	respecto.
Aimée	sabía	que	mentía.
—Buscaré	por	ahí	algo	sobre	Dragos	para	ti.	Pero	no	te	prometo	nada.
Colgó	el	teléfono.	Y	por	un	momento,	pensamientos	sobre	el	doctor	Lambert	se	le

aparecieron	en	la	mente.	Se	preguntó	si	habría	visto	el	amanecer	de	hoy.	Por	medio
franco,	lo	llamaría	y	le	preguntaría	qué	colores	dibujaron	la	salida	del	sol.

Pero	él	la	había	derivado	a	otro	médico.	Y	ni	siquiera	se	lo	había	dicho.	Tenía	que
olvidarse	de	él.

Un	minuto	más	tarde,	marcó	el	número	de	teléfono	de	su	despacho.
—El	doctor	Lambert	está	reunido	—le	dijo	la	recepcionista.
—Por	favor,	dígale	que	me	llame…	—Hizo	una	pausa.	Se	trataba	de	su	salud,	no

de	 un	 beso	 estúpido	 después	 de	 varias	 copas	 del	 que	 él	 se	 arrepentía.	 Un	 beso
maravilloso.	De	 todas	 formas,	 él	 había	hecho	 la	 clásica	maniobra	naval	 francesa…
fijar	 un	 objetivo	 y	 después	 de	 haberlo	 alcanzado,	 virar	 y	 echar	 a	 correr—.	 Es
referente	a	los	resultados	de	mi	resonancia	magnética.

Y	su	cuerpo	tembló	de	nuevo…	¿importaba	su	opinión?	Se	temía	lo	peor.	El	otro
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doctor	ni	tan	siquiera	había	respondido	a	sus	preguntas.
Chantal	 y	 Lucas	 eran	 todo	 un	 ejemplo	 para	 ella,	 con	 sus	 vidas	 activas,

adaptándose	y	manejándose	sin	ver.	Podía	aprender	a	vivir	en	la	oscuridad.	Aunque
no	 quisiera.	 Aunque	 no	 fuera	 justo.	 Aunque	 el	 hombre	 que	 le	 había	 hecho	 eso
siguiera	por	ahí	suelto.

Y	así	lo	haría.
Tenía	que	repetírselo	a	sí	misma	una	y	otra	vez.
Nunca	había	cargado	a	René	con	el	peso	incómodo	de	su	lloriqueo.	Aun	así,	no

sabía	 si	 querría	 seguir	 trabajando	 con	 ella.	Tenía	 que	 organizar	 su	 vida,	 adaptar	 su
apartamento	y	 la	oficina,	 aprender	braille,	 entrenar	 a	Miles	Davis	para	que	pudiera
hacer	frente	a	la	nueva	situación.	Y	pagar	sus	facturas.

Pero	primero	tenía	que	averiguar	quién	era	el	que	andaba	tras	ella,	antes	de	que
volviera	 a	 encontrarla.	 Y	 lidiar	 con	 el	 aprieto	 en	 el	 que	 les	 había	metido	Vincent,
como	le	había	prometido	a	René.

Encendió	su	portátil	y	abrió	el	archivo	de	Populax	una	vez	más.	Comprobó	cada
una	 de	 las	 entradas	 correspondientes	 a	 Incandescent,	 la	 empresa	 que	 traficaba	 con
armas	y	que	Vincent	había	representado	sin	darse	cuenta.	Tras	dos	horas	agotadoras
examinando	datos	gracias	al	lector	de	pantalla	robotizado,	sintió	la	firme	convicción
de	que	Vincent	 había	 cumplido	 con	 las	obligaciones	 relacionadas	 con	 el	márketing
establecidas	en	el	contrato	estándar.

¿Por	qué	tenía	miedo	a	mostrar	sus	trapos	limpios	en	público?	¿Por	qué	había	roto
su	contrato?

Intrigada,	 profundizó	 aún	 más,	 comprobando	 todos	 sus	 correos	 electrónicos.
Luego,	 los	mensajes	 eliminados.	Se	 tiende	a	 creer	 comúnmente	que	al	 eliminar	 los
correos,	se	están	borrando	también	del	disco	duro.	Pero	eso	solo	sucede	si	no	se	sabe
dónde	encontrarlos.	Una	vez	que	algo	se	escribe	o	se	recibe	en	el	disco	duro,	nunca
desaparece.

Después	 de	 leer	 los	 mensajes	 de	 Vincent,	 concluyó	 que	 estaba	 teniendo	 una
aventura.	Una	muy	ardiente,	casi	de	adoración,	con	alguien	llamada	Inca.

Si	 lo	 que	 le	 preocupaba	 era	 la	 exposición	 de	 estos	 correos	 electrónicos,	 ella	 le
preguntaría	 a	 René	 si	 creía	 que	 sería	 posible	 que	 tuvieran	 una	 charla	 con	 la	 proc.
Intentar	llegar	a	un	acuerdo	alegando	el	factor	de	la	intimidad.	Lo	habían	hecho	antes
y	habían	conseguido	mantener	limpia	la	reputación	de	algunos	de	sus	clientes.

Cuando	estaba	a	punto	de	terminar	con	la	búsqueda,	la	voz	robotizada	habló.
—Imposible	leer	el	archivo	cifrado	de	los	correos	electrónicos.
Sorprendida,	se	echó	para	atrás,	las	alarmas	se	activaron	en	su	cerebro.
¡Vincent	había	cifrado	algunos	de	sus	mensajes!	Eso	la	enfureció.	¿Por	qué	solo

alguno	de	ellos	y	no	todos?
Comprobó	la	fecha.	Un	viernes.	René	llevaba	a	cabo	todas	las	copias	de	seguridad

de	todos	los	clientes	los	viernes	por	la	mañana.	Una	rutina.	Y	entonces	se	le	ocurrió
que	 Inca…	podía	 tratarse	 de	 un	 diminutivo	 de	 Incandescent…	o	 el	 de	 alguien	 que
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trabajaba	allí.
¿Estaba	 teniendo	 Vincent	 una	 aventura	 con	 alguien	 de	 Incandescent?	 ¿Quería

ocultar	 el	 disco	duro	porque	 la	 aventura	 era	 con	una	 empleada…	una	 empleada	de
una	empresa	que	estaba	siendo	investigada?

Se	 preguntó	 si	 los	 archivos	 de	 las	 copias	 de	 seguridad	 estándares	 de	 René
pudieron	 guardar	 los	mensajes	 antes	 de	 que	 se	 cifraran.	 Se	 imaginó	 que	 sería	 algo
poco	probable,	pero	digno	de	examinar.	De	lo	contrario,	le	pediría	a	René	el	software
para	descifrarlo.	Pero	dependiendo	del	 código,	y	con	 su	minusvalía,	podría	 llevarle
mucho	tiempo.	Mucho	más	del	que	disponían.

Hurgó	en	la	funda	del	portátil,	sintiendo	el	contacto	con	las	cintas	de	velcro	que
sujetaban	las	correas,	suponiendo	que	estaban	donde	esperaba	que	René	las	hubiera
puesto.

El	 sol	 le	 daba	 en	 la	 pierna,	 cálido	 y	 exuberante	 para	 ser	 octubre.	 Un	 bonito
descanso	 de	 la	 lluvia.	 Desde	 algún	 lugar	 del	 apartamento,	 sonaba	 el	 gorjeo	 de	 un
periquito.

Debajo,	un	repartidor	de	Frexpresse	anunció	su	llegada	con	un	grito	en	el	patio.
—¡Reparto!
¡Lo	que	daría	por	un	expreso	y	un	cigarro	en	ese	momento!	Sin	embargo,	aún	no

había	ido	hasta	la	cocina	de	madame	Danoux,	que	olía	a	laurel,	sin	ayuda.	Sería	igual
de	desalentador	que	caminar	por	el	andén	del	métro	sin	un	bastón	blanco.

Veinte	minutos	más	tarde,	después	de	mucho	experimentar,	dio	con	el	archivo	de
seguridad	 de	 Populax	 correcto.	 Tenía	 muchas	 copias	 de	 seguridad,	 debido	 a	 que
Vincent	había	sido	su	cliente	durante	varios	meses.	Tras	dos	intentos	más,	encontró	la
copia.

La	voz	robotizada	que	enunciaba	los	contenidos	de	los	mensajes	subiditos	de	tono
de	 Inca	era	casi	divertida.	Pero	algo	 le	molestaba.	¿Por	qué	Vincent	no	se	 lo	había
contado?	¿O	le	había	dado	vergüenza	porque	ella,	con	casi	toda	certeza,	sabría	quién
era	la	destinataria?

Alejó	ese	pensamiento,	el	cual	retomaría	más	tarde.
Después	 de	 la	 tórrida	 correspondencia	 electrónica,	 aparecieron	 una	 serie	 de

mensajes	 inofensivos	 de	 Popstar.	 El	 asunto	 del	mensaje	 decía	 «Mermelada	 de	 té».
Luego	lo	abrió:	«Llame	al	92	23	80	29	para	pasar	un	buen	rato».

¿Por	qué	cifrar	este	tipo	de	cosas?	Algo	olía	mal.	Y	estaba	muy	cerca.
Decidió	 revisar	 cada	 detalle;	 reprogramó	 el	 software.	 Ahora,	 la	 voz	 robotizada

leyó	cada	palabra	de	la	cabecera	del	correo	electrónico.	Su	sistema	tenía	la	capacidad
de	rastrear	 la	 ruta,	por	 lo	que	podía	dar	con	 la	dirección	IP	de	 la	que	procedían	 los
mensajes	utilizando	un	comando	en	línea	de	DOS	y	renombrándola	con	un	número	de
serie:	217.73.192.109.

Este	renombramiento,	como	se	esperaba	que	hiciera	el	rastreador	de	rutas	de	la	IP,
indicaba	 a	 cuántos	 servidores	 de	 mensajería	 electrónica	 se	 había	 accedido.	 Se
imaginó	que,	si	escuchaba	lo	suficiente,	podría	oír	una	sinfonía	de	renombramientos.
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Emocionada,	 siguió	 hacia	 delante.	 Después	 de	 veinte	 renombramientos,	 se
detuvo.

243ms	246	ms	239ms	head.rambler.ru
«ru»…	la	procedencia	de	los	mensajes	era	Rusia.
Se	 echó	 para	 atrás,	 sorprendida.	 Y	 lo	 intentó	 varias	 veces	 más.	 En	 todas	 las

ocasiones,	 la	enviaba	al	mismo	servidor	de	Moscú.	Tenía	sentido.	Aunque	el	Muro
hubiera	caído	y	la	Unión	Soviética	se	hubiera	desintegrado,	sabía	que	había	un	Gran
Hermano	 en	 Moscú	 que	 seguía	 controlando	 todos	 los	 mensajes.	 Posiblemente	 no
disponían	del	dinero	suficiente	para	cambiar	el	sistema.

Por	el	momento.
Ahora	 tenía	 que	 resolver	 por	 qué	 Vincent	 estaba	 recibiendo	 correos	 basura	 de

Rusia	y	por	qué	 los	cifraba.	¿Era	el	verdadero	destinatario?	¿Los	estaba	 recibiendo
primero	otra	persona?

El	teléfono	sonó.	El	de	Josiane.
Vaciló	por	un	instante.	Luego,	respondió.
—Allô?
—Solo	tengo	un	minuto	—anunció	el	teniente	Égérie—.	Esto	es	lo	que	ha	llegado

a	mi	mesa.
Ella	percibió	en	su	voz	un	matiz	tenso	poco	corriente.
—Te	lo	agradezco.
—Durante	el	proceso	en	el	que	le	estaban	leyendo	los	cargos,	el	hombre	se	puso

enfermo	—dijo	el	teniente—.	Un	tal	Dragos	Iliescu.
Ese	era	el	mismo	nombre	que	le	había	dado	Yann	Rémouze	a	René.	Contuvo	su

emoción.
—¿Dónde	está	ahora?
—Hôtel	 Dieu,	 pero	 le	 van	 a	 detener	 por	 tráfico	 de	 drogas	 en	 el	 11e

arrondissement.
—Merci.
El	Hôtel	Dieu,	 en	 la	 isla	 de	 la	Cité,	 entre	Notre	Dame	y	 el	Quai	 des	Orfèvres,

supuestamente	de	los	tiempos	de	los	druidas.	Sin	embargo,	un	profesor	del	instituto
de	Aimée	había	insistido	en	que	era	de	la	época	del	emperador	Juliano	el	Apóstata.	Y
su	párroco	había	citado	a	Saint	Landry,	el	obispo	de	París	en	el	600	a.	D.,	como	el
fundador	de	ese	hospital	para	los	necesitados.

Aimée	se	conformaba	con	cualquiera	de	las	hipótesis.
Sabía	cómo	eludir	 la	centralita	del	Hôtel	Dieu,	un	 tanto	arcaica,	que	aún	seguía

funcionando.
—Bonjour	 —dijo	 ella—.	 Llamo	 en	 nombre	 del	 commissaire	 Morbier	 para

preguntar	por	el	detenido	Iliescu.
La	mujer	al	otro	lado	del	teléfono	tosió;	se	oyó	el	sonido	de	papeles	moviéndose.
—Le	pasaré	con	la	sala	de	enfermería.
Clics	y	zumbidos	acompañaron	su	llamada.
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—Sala	13C	—dijo	una	voz	enérgica.
—Quiero	 comprobar	 cómo	 se	 encuentra	 el	 detenido	 Dragos	 Iliescu.	 El

commissaire	está	interesado	en	conocer	su	estado	de	salud.
—¿Así	que	ahora	también	es	médico,	su	commissaire?
—No	—respondió	Aimée	tratando	de	inyectar	en	su	voz	un	tono	cansado	con	la

vida,	 como	 si	 esa	 llamada	 se	 tratase	 de	 un	 procedimiento	 rutinario—,	 pero	 quiere
saber	 si	 Iliescu	 se	 encuentra	 lo	 suficientemente	 bien	para	 proceder	 a	 su	 lectura	 del
acta	de	acusación.

—Déjeme	 comprobarlo	 —dijo	 ella—.	 Aaah,	 ese.	 Trasladado	 de	 CUSCO	 para
someterle	a	cuidados	intensivos.

CUSCO	era	la	cárcel	destinada	al	área	del	Hôtel	Dieu.
—¿Podría	explicármelo	de	forma	más	detallada?	¿Por	qué?
—Necesita	cuidados	y	supervisión	veinticuatro	horas	al	día	—respondió	ella.
¿Qué	le	pasaba?
—Parece	 grave.	 ¿Podría	 compartir	 conmigo	 la	 información	 y	 así	 yo

proporcionarle	a	mi	jefe	el	cuadro	de	lo	acontecido?	Dos	días,	una	semana,	o…
—Quemaduras	de	tercer	grado,	fiebre	muy	alta,	náuseas	—explicó	la	hermana—.

Difícil	de	explicar.
—¿Quemaduras?	—preguntó	Aimée,	perpleja.
—Como	si	hubiera	estado	tostándose	al	sol	una	semana,	pero	solo	en	los	brazos.

Extraño,	¿verdad?	—repuso	ella—.	Me	toca	hacer	la	ronda,	discúlpeme.
Extraño.
Desde	la	ventana,	Aimée	sintió	la	brisa	que	traía	la	fragancia	del	Sena.	Si	tan	solo

pudiera,	en	ese	preciso	momento,	coger	a	Miles	Davis	y	sacarlo	a	dar	un	paseo	por	el
quai.

Si	tan	solo.
Pero	 la	 comida	 y	 el	 alquiler	 no	 se	 pagaban	 con	 «si	 tan	 solos».	 Tenía	 que

continuar.
Y	 entonces	 se	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 lo	 que	 René	 le	 había	 contado	 sobre	 su

conversación	con	Mathieu,	el	ébéniste,	en	el	pasaje.	Tenía	algunas	preguntas;	ahora	le
tocaba	a	ella	hacerle	una	visita.

—Le	agradezco	que	me	haya	acompañado,	Chantal	—dijo	Aimée.
—No	hay	de	qué	—respondió	ella—.	Me	pilla	de	camino	a	la	biblioteca	de	braille

en	la	avenue	Parmentier.	Trabajo	ahí	esta	tarde.
—¿Trabajar?
—Es	lo	que	las	personas	hacen	para	ganar	dinero,	¿sabe?	—dijo	ella—.	Vigilo	la

sala	de	lectura.
Aimée	 sintió	 la	 mano	 de	 Chantal	 sobre	 su	 codo,	 guiándola.	 Y	 los	 irregulares

adoquines	bajo	sus	pies.	No	quería	admitir	el	miedo	que	sentía.	Lo	vulnerable	que	se
sentía	tras	los	ataques.

Pero	hablar	con	Cavour	le	daría	información	sobre	Josiane.
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O	no.
Pero	no	tenía	a	nadie	más	con	quién	hablar.
—¿Sabe?	 Hay	 una	 clase	 de	 braille	 para	 principiantes	 que	 empieza	 la	 próxima

semana.	Dos	noches	a	la	semana,	un	curso	intensivo.
Aimée	 pensó	 en	 todos	 los	 cedés	 que	 quería	 escuchar.	 Y	 en	 cómo	 no	 aprender

braille	le	tornaría	las	cosas	aún	más	complicadas.
—Inscríbame,	Chantal	—dijo	ella,	ansiosa	por	llegar.
—Bien.	Casi	estamos	—dijo	esta—.	Sienta	la	pared,	cómo	se	curva;	es	la	típica

construcción	medieval	para	las	entradas.
Las	manos	de	Aimée,	conducidas	por	 las	de	Chantal,	 se	deslizaron	por	 las	 frías

piedras	porosas,	con	la	argamasa	de	guijarro	desmoronándose	entre	ellas.	La	película
grisácea	que	flotaba	delante	de	sus	ojos,	gruesa	y	granulada.	Como	pimienta	molida.
Le	dio	un	vuelco	el	corazón.	¿Estaba	viendo	lo	que	estaba	sintiendo?

—El	doctor	Lambert	me	ha	trasladado	a	otro	médico	—dijo	ella—.	¿Por	qué	ese
cretino	no	lo	hizo	desde	un	principio?

—¿Cretino?…	 Está	 bromeando,	 ¿verdad?	—repuso	 Chantal—.	 Todo	 el	 mundo
dice	que	él	es…

—Pardon,	madame	y	mademoiselle	—dijo	una	voz	temblorosa	cerca	de	ellas.
Aimée	se	colocó	las	gafas	de	sol	en	la	cabeza.	Y	por	un	instante,	un	destello	de

cabello	 plateado	 brilló	 delante	 de	 ella,	 superponiéndose	 a	 la	 película	 que	 se
asemejaba	a	la	pimienta.	Pero	no	había	profundidad.	Ninguna	distinción	entre	cerca	y
lejos.

El	 mundo	 se	 inclinó.	 El	 vértigo	 la	 invadió.	 Se	 sujetó	 a	 la	 pared,	 apoyando	 la
frente	sobre	la	fría	piedra	gris	con	líquenes	incrustados.	Eufórica	por	poder	ver,	pero
todavía	muy	mareada.

—Bon,	Aimée,	tengo	que	darme	prisa	—dijo	Chantal—.	Tengo	que	abrir	la	sala
de	lectura.

—Pero	Chantal…
—¡Mathieu,	Mathieu!	—gritó	Chantal,	interrumpiéndola,	tirando	de	ella.
Se	sentía	como	si	hubiera	entrado	en	cuadro	de	Dalí.	Sin	profundidad	de	campo,

todo	junto.	Colores	superpuestos	los	unos	a	los	otros.	Zigzagueante	y	maravilloso	y
surrealista	y	nauseabundo.

Escogió	un	punto	e	intentó	enfocar,	pero	cada	piedra,	cada	barra	del	andamio,	la
desorientaban.	Su	nariz	rozó	la	pared,	ya	que	desconocía	lo	cerca	que	estaba.

Le	dolía	 la	 cabeza.	Deseaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	poder	ver	y	poder	 cerrar	 los
ojos	para	dejar	de	hacerlo.

Y,	 entonces,	 todo	 comenzó	 a	 desvanecerse.	 Desvanecerse.	 Imágenes	 de	 un
martillo	y	de	un	hombre	vestido	con	un	mono	de	trabajo	azul	arrugado,	acercándose	y
desapareciendo	lentamente…	una	neblina	parecida	a	una	gasa	se	cernía	sobre	ella,	no
remontaba.

La	boca	del	hombre	se	estaba	moviendo	entre	dicha	neblina.
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—Chantal…	 —estaba	 diciendo	 el	 ebanista.	 La	 película	 granulada	 descendió,
seguida	de	una	niebla	gris.

—No,	 no	 —dijo	 ella,	 frotándose	 los	 ojos,	 tratando	 de	 hacer	 desaparecer	 la
película	en	la	que	estaba	atrapada	su	mirada.

Pero	Chantal	no	 respondía.	Ni	 tampoco	el	hombre.	Se	hizo	el	 silencio,	 excepto
por	el	canto	de	los	pájaros	en	la	distancia.	Se	dio	cuenta	de	que	habían	entrado	en	el
taller	de	Mathieu.	Y	había	grandes	sillas	colgadas	en	 las	paredes	y	marcos	dorados
apilados	 sobre	 las	 mesas.	 Lo	 había	 visto	 con	 sus	 propios	 ojos.	 Estaba	 realmente
agotada.	Dios	mío,	¡lo	había	visto!

Aimée	sintió	una	tímida	mano	posarse	sobre	su	hombro.
—Mademoiselle,	ça	va?
Y	notó	que	su	cara	estaba	mojada.	Lágrimas	le	recorrían	las	mejillas.
—Lo	siento	—dijo	ella,	secándoselas—.	He	recuperado	la	visión	durante	un	breve

periodo	de	tiempo.	Ha	sido	tan	bonito.	—Su	cuerpo	se	estremeció—.	Perdóneme.	Su
atelier	es	maravilloso.

—¡Pero	si	está	hecho	un	desastre!	—respondió	él,	había	regocijo	en	su	voz—.	La
única	otra	persona	que	ha	 llorado	aquí	 fui	yo	mismo,	cuando	 tenía	doce	años	y	me
prohibieron	ir	al	cine	hasta	que	no	limpiara	todo	el	disolvente	que	había	derramado
mi	perro.	Fue	un	proceso	largo	y	penoso.

Le	metieron	una	tela	en	la	mano.
—Por	favor,	coja	el	pañuelo.
Se	limpió	la	cara,	se	sonó	la	nariz.
—Me	 había	 olvidado	 de…	 las	 piedras,	 las	 herramientas,	 el	 color	 de	 las	 telas,

cómo	brillan	y	captan	la	luz	las	cosas.
Sacudió	la	cabeza,	se	cubrió	sus	ojos	empañados	con	la	palma	de	la	mano.
—Perdóneme.	 He	 visto	 el	 pelo	 plateado	 de	 una	 mujer	 mayor,	 su	 boca

moviéndose,	 su	cara…	—Se	dio	 la	vuelta,	 tratando	de	 recuperar	el	control	 sobre	sí
misma.

—Me	avergüenza	—dijo	él,	la	tristeza	tiñó	su	voz.
—Lo	siento	—se	disculpó	ella.
—Non.	 Nunca	 he	 valorado	 mi	 vista	 ni	 mis	 manos,	mademoiselle	 —dijo	 él—.

Escucharla	es	toda	una	lección	de	humildad.	Es	tan	joven.	No	es	justo.
Los	 pinzones	 cantaban	 en	 su	 patio	 interior.	 El	 agua	 borboteaba	 desde	 lo	 que

sonaba	como	una	fuente	y	la	fragancia	de	la	madreselva	inundaba	el	ambiente.
Aimée	 nunca	 podría	 olvidar	 el	 amanecer	 sobre	 el	 Sena,	 cómo	 los	maravillosos

primeros	rayos	de	luz	violeta	coloreaban	los	tejados,	las	claraboyas,	las	chimeneas	y
el	verdoso	musgo	en	el	quai	del	Sena,	las	aldabas	de	bronce	con	forma	de	mano	que
invadían	sus	sueños.	Quería,	por	última	vez	más,	 recorrer	 las	venas	mojadas	por	el
rocío	de	una	brillante	hoja	de	camelia,	ver	la	húmeda	punta	de	la	nariz	negra	de	Miles
Davis	 y	 sus	 ojos	 de	 botón.	 Los	 recuerdos	 le	 pasaron	 por	 delante;	 la	 sonrisa	 de	 su
padre,	 la	 firma	 con	 pintalabios	 color	 rojo	 carmín	 que	 hacía	 su	 madre,	 la	 correa
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desgastada	del	acordeón	de	su	abuela.
Contrólate,	se	dijo	a	sí	misma.	Se	giró	hacia	donde	pensaba	que	estaba	Cavour.

De	nuevo,	deseó	que	sus	emociones	no	se	hubieran	exteriorizado.	No	podía	arruinar
la	visita,	tenía	que	aprovecharla,	averiguar	si	el	ébéniste	sabía	algo.	Sería	mejor	lidiar
con	sus	sentimientos	en	privado.

Recorrió	con	los	dedos	la	longitud	del	mostrador	de	madera	sin	tratar	impregnada
de	olor	a	trementina,	a	pintura	de	madera	y	a	serrín.	Sus	manos	se	toparon	con	un	asa.
Luego,	 lo	 que	 parecía	 al	 tacto	 una	 garlopa	 rectangular	 con	 virutas	 de	 madera
enredadas	en	ella.

—Attention!	—advirtió	Mathieu.
Demasiado	tarde.	Había	tirado	algo	al	suelo.	Sonaron	y	resonaron	cosas	al	caer	a

sus	pies.
—Discúlpeme.	¿Qué	es	 lo	que	he	 tirado?	—preguntó	arrodillándose	y	palpando

con	 sus	manos	 el	 pavimento	 para	 localizar	 aquello	 que	 había	 dejado	 caer.	Tenía	 la
sensación	de	haber	acabado	con	una	pieza	de	valor	incalculable—.	¡Soy	muy	patosa!

Sintió	 una	 fría	 y	 lisa	 hoja	 de…	 ¿aluminio?	 No.	 Demasiado	 densa	 y	 dura	 para
tratarse	de	ese	material.

—Perdóneme.	—Sintiéndose	 culpable,	 intentó	 recoger	 lo	 que	 había	 encontrado
con	 sus	 manos.	 Sus	 extremidades	 se	 deslizaron	 cerca	 de	 lo	 que	 parecía	 el	 borde
alargado	y	redondo	de	un	salero.	Pero	había	algo	unido	a	él,	como	un	tablero.

—Déjeme	 ayudarla	 —se	 ofreció	 Mathieu,	 cogiéndole	 a	 Aimée	 las	 cosas	 que
sostenía	en	las	manos.

—¿También	trabaja	el	metal?
Lo	 oyó	 gruñir,	 entonces	 sintió	 cómo	 le	 retiraba	 las	 cosas	 que	 ella	 estaba

sujetando.
—De	vez	en	cuando.
Ella	ordenó	como	pudo	el	desorden	que	había	provocado,	y	trepó	con	las	manos

por	la	pata	de	la	mesa	de	trabajo.	Otra	vez,	indefensa	y	torpe.
—Si	he	roto	algo,	por	favor,	déjeme	que	se	lo	pague…
—No	ha	pasado	nada	—respondió	él—.	No	se	preocupe.
Se	sentía	aún	más	incómoda	atrapada	en	esa	situación,	pero	tenía	que	descubrir	si

el	ebanista	sabía	algo.
—Mi	socio	René	habló	con	usted	sobre	la	agresión	que	sufrí.
—Así	que	es	usted	—dijo	él—.	A	la	que	hirieron	en	el	pasaje,	non?
—Oui.
—No	la	ayudé	—se	apresuró	a	decir—.	Lo	siento…
Aunque	¿podía	haberla	ayudado?	La	sospecha	voló	sobre	su	cabeza.	La	policía	lo

había	interrogado.	Pero	¿podría	haberla	atacado	delante	de	su	propio	taller?
Josiane	 era	 el	 objetivo	 del	 ataque…	 todo	 apuntaba	 hacia	 esa	 dirección.	 Y	 la

policía	lo	había	dejado	ir.
¿Y	qué	pasaba	si	había	sido	testigo	de	algo	de	lo	que	no	era	consciente?
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—Cuénteme	qué	recuerda,	Mathieu	—le	pidió	Aimée.
—A	la	anciana	junto	a	la	que	acaba	de	pasar,	la	que	tiene	el	cabello	plateado	que

ha	visto	—dijo	él,	con	una	voz	melancólica—.	También	la	herí.
¿Por	qué	sonaba	tan	culpable?
Aimée	se	percató	de	que	el	ebanista	había	escogido	ir	por	otro	camino.	Una	vez

más,	en	su	mente	visualizó	el	mono	de	trabajo	azul	de	Mathieu,	la	forma	en	la	que	se
movía	su	boca	y	sus	manos	acariciando	la	silla	de	madera.

De	eso	era	de	lo	que	se	había	olvidado.	Cuanto	más	pensara	en	ello,	más	borrosas
y	difusas	eran	las	imágenes	que	se	le	aparecían.	La	manera	en	la	que	había	tocado	la
madera,	la	atmósfera	que	se	respiraba	en	el	atelier,	su	evidente	amor	por	su	oficio.

¿De	 qué	 forma	 se	 relacionaba	 todo?	 ¿El	 ataque	 que	 sufrió	 ella	 en	 el	 pasaje,	 el
asesinato	de	 Josiane,	 los	matones	 rumanos,	Vincent	y	 el	 taller	de	Mathieu?	¿Cómo
podía	ser?	Sin	embargo,	de	algún	modo,	en	lo	más	profundo	de	su	ser,	sabía	que	así
era.

El	 breve	momento	de	 visión	que	 tuvo	 le	 sirvió	 para	 cambiar	 la	 percepción	que
tenía	de	Mathieu,	y	estaba	agradecida	por	ello.	Instintivamente,	sabía	que	era	un	buen
hombre.	Pero	los	hombres	buenos	también	cometían	errores,	como	los	malos,	como
todo	el	mundo.

—Mire,	Mathieu,	trate	de	recordar	dónde	estaba	cuando	escuchó…	¿Había	visto
alguna	vez	a	Josiane?

—A	Josiane	le	encantaba	la	Bastilla	—contestó	él—.	Presidía	nuestra	asociación
para	salvar	este	quartier	histórico.

La	pieza	encajaba	en	el	puzle.
—¿Así	que	podría	decir	que	Mirador	estaba	asustado	por	la	investigación	que	ella

estaba	llevando	a	cabo?
—No	lo	sé.
—¿Podría	 haberla	 animado	 Mirador	 a	 que	 reconsiderara	 su	 artículo	 sobre	 los

desalojos?	¿O	contratar	a	matones	para	que	la	amenazaran?
La	única	respuesta	que	obtuvo	fueron	los	pinzones	piando.
—Esto	quedará	entre	nosotros,	Mathieu	—dijo	ella—.	¿Mathieu?
—¿Desde	 cuándo	 tiene	 visitas	 tan	 agradables,	 Mathieu?	 —preguntó	 una	 voz

masculina	detrás	de	ella.
Aimée	se	puso	rígida.	Conocía	esa	voz.
—Monsieur	Malraux	—dijo	el	ebanista.
—No	me	extraña	que	la	pieza	esté	sin	acabar,	¿eh?	Tiene	una	bonita	distracción.
¿Había	un	tono	de	crispación	en	su	voz?
Pero	escuchó	una	risa	cálida	y	lenta.
—Me	 gusta	 tomarle	 el	 pelo,	mademoiselle	 —repuso	 el	 hombre—.	 Casi	 nunca

pierde	los	papeles,	se	refugia	y	se	encierra	en	su	trabajo.
—Déjeme	comprobarlo	—dijo	Mathieu.	Su	voz	se	alejaba	junto	con	el	golpeteo

de	 los	 zuecos	 de	madera	 (sabots,	 como	 los	 llamaba	 su	 abuela)	 al	 chocar	 contra	 el
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suelo.
—¿Qué	es	lo	que	la	ha	traído	aquí,	mademoiselle	Leduc?	—preguntó	Malraux.
Ahora	recordó.	Pensó	rápido.
—Intento	conseguir	una	donación	para	la	residencia,	monsieur	Malraux,	para	eso

somos	sus	fideicomisarios.
De	nuevo,	esa	bonita	risa.
—Bon,	 pero	 debería	 haberme	 preguntado	 antes	 de	 tratar	 con	 Mathieu.	 Habría

estado	más	que	dispuesto	a	ayudaros.	No	se	lo	diga	a	Chantal,	mantengámoslo	como
un	secreto	por	el	momento,	¿eh?,	pero	le	he	conseguido	una	furgoneta.

—¡Qué	 bien!	—Aimée	 se	 giró	 hacia	 la	 procedencia	 de	 la	 voz.	 Pero	 se	 estaba
moviendo.	Trató	de	seguirlo,	pero	se	dio	por	vencida.	Demasiado	trabajo.	Se	puso	las
gafas	de	sol—.	A	Chantal	le	encantará.

—Siento,	 de	 verdad,	 que	 tendría	 que	 hacer	 más	—se	 excusó	 él—.	 Sobre	 todo
después	 de	 que	 Chantal	 me	 explicara	 la	 vital	 importancia	 de	 estos	 programas.	 Es
maravillosa,	esa	mujer:	trabaja,	hace	voluntariado.	Nunca	para.

Aimée	sintió	una	punzada	de	culpabilidad.	Qué	hombre	tan	bondadoso…	¿Y	qué
si	era	un	patrocinador	de	 la	Ópera,	con	buenos	contactos	y	rico?	A	diferencia	de	 la
mayoría	 de	 los	 escaladores	 sociales,	 él	 compartía	 su	 tiempo,	 ayudaba	 a	 los	menos
afortunados.	Una	excepción.

—Chantal	es	maravillosa	—dijo	ella—.	Me	enseña	muchas	cosas.
—De	 hecho,	 pero	 que	 quede	 entre	 nosotros,	 he	 conseguido	 que	 nos	 donen	 dos

furgonetas	—explicó	él—.	El	suegro	de	mi	primo	tiene	un	concesionario	de	Renault
en	Porte	de	Champerret.

Así	es	como	 funcionan	 las	cosas.	Con	contactos.	Uno	come	o	por	medio	de	un
amigo,	o	de	un	compañero	de	trabajo	o	de	un	primo	de	la	tía	abuela,	manteniendo	la
tradición.	Probablemente	haya	sido	así	desde	el	periodo	feudal.

Su	 idea	 de	Malraux	mejoró.	 Los	 favores	 se	 pagan	 con	 favores.	 Se	 lo	 debía	 al
donante.

¿Dónde	estaba	Mathieu?
Una	 ráfaga	 de	 aire	 húmedo	 y	 frío	 la	 golpeó.	 Acompañada	 de	 un	 fuerte	 olor	 a

pintura.
—¿Le	ha	encargado	un	trabajo	a	Mathieu?	—preguntó	ella,	girando	la	cabeza	y

deseando	quedar	frente	a	él.	El	sol	que	penetraba	a	través	de	la	claraboya	la	calentó.
¿Era	 fruto	 de	 su	 imaginación	 o	 una	 neblina	 pálida	 se	 estaba	 arrastrando	 desde	 la
cornisa	de	sus	ojos	dejando	paso	a	la	visión?

—Indirectamente.	Un	cliente	necesita	un	vernissage	especial	de	una	pieza.
A	ella	le	gustaba	la	ligera	cadencia	de	la	voz	de	Malraux.	Se	imaginó	cómo	debía

de	ser	físicamente.	Alto,	bien	hecho.	Se	figuró	que	prestaba	atención	a	los	detalles.
Y,	 de	 repente,	 su	 mente	 volvió	 a	 centrarse	 en	 Vincent.	 Su	 obsesión	 por	 los

detalles.	Pero	Vincent	era	bajo	y	gordo	con	una	energía	nerviosa.	En	cambio,	Malraux
proyectaba	 un	 áurea	 de	 encanto	 natural	 a	 la	 hora	 de	 tratar	 con	 las	 personas	 y
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emprender	proyectos…	como	un	aristo,	alguien	de	buena	cuna.	O,	quizá,	ese	modo
de	comportarse	era	de	rigueur	en	el	mundo	de	las	artes.

Vincent…	¿podía	tener…?
—Y	por	eso	he	venido	aquí	—continuó	diciendo	Malraux—.	Mathieu	es	uno	de

los	pocos	que	quedan	que	conoce	la	técnica	del	vernissage.
Malraux	 parecía	 muy	 seguro	 de	 su	 condición,	 algo	 que	 anhelaba	 en	 Vincent.

Sediento	por	camuflar	todos	sus	esfuerzos.
Escuchó	el	taconeo	de	los	sabots	de	madera	por	las	escaleras.
—Lo	 siento,	 pero	 la	 última	 capa	 de	 barniz	 no	 estará	 seca	 hasta	mañana	—dijo

Mathieu—.	No	estará	lista	para	hoy.
—Pero	 tienen	 que	 empaquetar	 todas	 las	 cosas…	 bueno,	 el	 representante	 del

propietario	del	backstage	me	ha	dicho	que	cargarán	el	contenedor	esta	noche.
¿Estaba	encargando	Malraux	una	pieza	para	la	Ópera?	Pero	había	dicho	que	era

para	un	cliente.	Si	el	cliente	era	la	Ópera,	se	preguntó,	¿conocería	a	Vincent?
La	voz	de	Mathieu	la	sacó	de	sus	pensamientos.
—El	 aceite	 de	 linaza	 requiere	 tiempo	—explicó	 el	 ebanista—.	Ya	 sabe	 que	 no

siempre	es	posible	predecir	cuándo	se	secará	con	un	tiempo	cambiante	como	el	que
tenemos.	En	especial,	estos	últimos	días.

—Pero	necesitan…
—Se	arruinará	el	trabajo	—Mathieu	aseveró—.	Aún	está	húmedo.
Forzó	la	voz.	¿Se	debía	a	que	había	denegado	la	petición	de	Malraux?	Pero	no	era

solo	eso.	Aimée	pudo	escuchar	una	tensión	subyaciente.	¿Estaba	nervioso	por	lo	de
Josiane?

—Discúlpeme	 —se	 excusó	 Malraux—.	 Llego	 tarde	 a	 la	 reunión	 de	 la	 junta
directiva	 de	 la	 Ópera.	Mademoiselle	 Leduc,	 ha	 sido	 un	 placer	 hablar	 con	 usted.
Espero	volver	a	verla	pronto.

Aimée	 oyó	 los	 pasos,	 luego	 la	 puerta	 se	 cerró.	 Se	 estaba	 preguntando	 por	 el
silencio	de	Mathieu	cuando	sonó	el	teléfono	que	llevaba	en	su	bolsillo.	El	móvil	de
Josiane.	El	motivo	de	que	la	atacaran	nuevamente.

—Allô?
—¿Dónde	 estás?	 —preguntó	 René,	 alzando	 la	 voz.	 Escuchó	 de	 fondo	 los

cláxones	resonando.
—Estoy	en	la	tienda	de	Mathieu,	en	el	callejón.
—He	encontrado	la	mochila	de	Dragos	—anunció	él,	con	la	voz	temblando	de	la

emoción.
—¿La	mochila	de	Dragos?
—Sí,	la	he	robado	—dijo	René—.	¡Nunca	había	robado	nada	en	toda	mi	vida!
Aimée	reparó	en	que	Mathieu	estaba	a	su	lado,	en	silencio.
—Continúa,	René.
—Tienes	que	venir	a	ver	esto	—contestó	él—.	No	puedo	describirlo	por	teléfono.
—Hay	un	pequeño	problema,	René	—aclaró	ella—.	Que	no	puedo	ver.
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—Coge	tu	bastón	blanco	y	ve	hasta	la	rue	Charenton,	tienes	tres	minutos.
Su	corazón	le	latía	con	fuerza.	No	quería	ir	caminando	hasta	allí.	Otra	vez.
—No	tengo	bastón.
—¿Por	qué?
—Un	perro	es	mejor.
No	quería	admitir	que	se	había	negado	a	utilizar	el	bastón	blanco.	El	orgullo	 le

había	 podido	 y	 no	 había	 aprendido	 a	 usarlo.	 Estúpida.	 Afróntalo.	 Necesitaba	 uno
ahora	mismo.

—El	Citroën	es	demasiado	ancho	como	para	pasar	por	allí.	¡Dios	mío!	Aimée,	es
un	 pasaje	 medieval.	 Ven	 en	 dos	 minutos,	 estás	 a	 menos	 de	 cincuenta	 metros	 de
distancia.

Le	dolía	la	cabeza.	Su	breve	instante	de	visión	sin	percepción	de	la	profundidad	y
la	pérdida	del	equilibrio	como	resultado	de	ello	la	habían	desorientado.	Se	aferró	a	su
mochila,	 pensando	 en	 lo	 que	 había	 visto.	 La	 inquietud	 persistía	 en	 su	 mente.	 No
quería	pedirle	ayuda	a	Mathieu.

En	 lo	único	que	podía	pensar	era	en	esa	horrible	 sensación	de	asfixia.	Sin	aire.
Caminando	 sola	 por	 allí,	 de	 nuevo.	 Dirigió	 sus	 manos	 hasta	 las	 marcas	 que	 aún
estaban	en	su	cuello,	tapadas	por	una	bufanda.

—Perdóneme,	Mathieu	—dijo	ella—.	Mis	padres	me	están	esperando.
Él	la	condujo	hasta	la	puerta.	Rechazó	la	oferta	de	más	ayuda.	Alargó	los	brazos

hacia	delante,	sintió	la	fría	piedra	y	dio	pasitos	cortos,	guiándose	por	la	pared.
En	el	pasaje	hacía	más	calor	que	en	la	noche	en	la	que	había	estado	allí.	Ruidos

de	camiones,	 la	melodía	del	móvil	de	alguien	sonando	y	el	olor	a	café	expreso	que
provenía	de	algún	sitio	a	su	izquierda.

Algo	no	dejaba	de	perseguirla.	Atrapado	en	su	mente.	Pero	¿qué	era?	Sumergida
en	 el	 miedo	 y	 en	 la	 frustración	 de	 la	 ceguera,	 ¿había	 pasado	 por	 alto	 algunos
detalles…	de	los	importantes?

Todo	 se	 le	 vino	 a	 la	 cabeza:	 la	 humedad	 de	 las	 tuberías	 cubiertas	 de	 líquenes
incrustados,	 el	 cielo	 oscuro	 salpicado	 por	 estrellas,	 el	 ruido	 de	 fondo	 cuando	 se
produjo	la	llamada	de	teléfono,	el	olor	a	alquitrán	que	emanaba	del	agresor.

Se	mareó…	¿había	sido	Mathieu?	¿Pensaba	que	ella	era	Josiane?
—¿René?	—lo	llamó	ella,	escuchando	el	familiar	rugido	del	motor	del	Citroën.
—La	puerta	está	abierta.
Le	penetró	en	la	pituitaria	el	olor	a	cuero	de	la	tapicería	que	habían	engrasado	y

abrillantado.	Y	lo	que	olía	como	a	látex.
—Ponte	 los	 guantes	 y	 toca	 esto.	—Sintió	 que	 René	 dejaba	 caer	 unos	 guantes

sobre	su	regazo,	luego	lo	que	se	parecía	a	un	tubo	de	cristal.
El	coche	vibró	al	ponerse	en	marcha	y	emprender	el	recorrido	por	la	calle.
—Espera…	—Quería	un	cigarro.	Y	algo	para	 apagar	 los	 fuegos	artificiales	que

explotaban	en	su	cabeza.	Sus	medicinas.	Había	olvidado	cogerlas.	Encontró	el	bote
de	 las	pastillas	en	 su	bolsillo,	destapado	y	con	dos	pastillas	en	el	 interior.	No	 tenía
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agua.
—Paremos.	 Necesito	 agua	 y	 una	 farmacia.	 —Según	 reducía	 la	 velocidad	 del

Citroën	sobre	la	calle	adoquinada,	Aimée	se	alegró	de	que	la	suspensión	del	vehículo
fuera	tan	blanda.

René	se	subió	a	la	acera.
—Aquí	hay	una	farmacia.	Déjame	que…
—Yo	 me	 encargo	 —respondió	 ella,	 emprendiendo	 su	 camino	 por	 la	 acera—.

¿Cuántos	pasos	hay	hasta	la	puerta?
Pero	 las	 puertas	 se	 abrieron	 automáticamente.	 El	 olor	 de	 la	 farmacia	 y	 su	 aire

cálido	la	envolvieron.	Ahora,	si	pudiera	dar	con	el	champú	de	alquitrán…	Al	que	olía
el	agresor.	Dio	pasos	pequeños	y	escuchó	voces.

—¿En	 qué	 puedo	 ayudarla,	mademoiselle?	—se	 ofreció	 una	 mujer	 mayor	 que
ella.

—Quería	agua,	por	 favor	—respondió.	Olía	a	 jabón	con	aroma	floral—.	¿Estoy
cerca	de	los	champús?

—Siga	recto,	hasta	el	final	del	pasillo,	y	a	su	derecha.
Palpó	botellas	de	plástico	 liso,	 recipientes	 suaves	y	más	olores	perfumados.	No

era	lo	que	estaba	buscando.
—Madame,	¿dónde	están	los	champús	medicinales?
—Aquí	está	su	agua	—contestó	la	mujer,	agarrándole	la	mano,	dándole	la	botella

fría—.	Ahí.	¿Cuál	es	el	que	busca?
Estiró	el	cuello	hacia	delante,	oliendo	los	recipientes.	Había	dos	filas.	Y,	al	final,

dio	con	él.
—Es	este.	¿Cómo	se	llama?
—Aaah,	 el	 champú	 súper-antipelliculaire.	 Este	 realmente	 combate	 la	 caspa.	 A

base	de	alquitrán.	Es	el	más	eficaz.
—Merci,	madame.	—Pagó	el	agua	y	el	champú	y	regresó	al	coche	de	René.
—¿De	qué	va	todo	esto?	—preguntó	él.
—Quien	 fuera	 quien	 me	 atacó	 tiene	 caspa	 —contestó	 ella—.	 Y	 utiliza	 este

champú.
—Él	y	un	millón	de	personas	más	—repuso	René.
—Es	un	comienzo	—dijo	Aimée—.	¿Cada	cuánto	recomiendan	usar	el	champú?
—Una	vez	por	semana,	pero	para	mayor	eficacia,	cada	tres	días	—respondió	él.
—Entonces	sabremos	si	es	o	no	una	persona	constante.
Marcó	el	número	de	Morbier.
—El	 commissaire	Morbier	 está	 en	 un	 curso	 de	 formación	 en	 Créteil	—dijo	 la

recepcionista.
Así	que	se	había	 ido.	¿Qué	había	pasado	con	esa	amenaza	de	bomba	que	había

mencionado?	Siempre	decía	que	era	perro	viejo	como	para	que	le	enseñasen	nuevos
trucos.

¿Acaso	 no	 le	 importaba?	 Por	 un	 momento,	 pensó	 que	 a	 lo	 mejor	 él…	 ¿qué?
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¿Renunciaría	a	todos	sus	casos	y	se	dedicaría	a	ayudarla?	Morbier	no	era	así.
Él	siempre	luchaba	contra	sus	sentimientos.	Incluso	cuando	su	padre	murió.	Evitó

ir	a	verla	a	la	unidad	de	quemados	del	hospital	después	de	la	explosión.
Y	aunque	no	le	sorprendía,	le	dolía.
¿Qué	más	podía	hacer?
Quería	evitar	mandar	por	fax	a	Bellan	la	información	que	tenía	de	Vaduz.	Había

demasiados	 ojos	 indiscretos	 en	 el	 commissariat.	 Quizá	 aún	 no	 había	 vuelto	 de
Bretaña.	El	teniente	Nord	le	había	prometido	que	él	la	llamaría.

En	esos	momentos,	tenía	que	concentrarse	en	lo	que	René	quería	mostrarle.
—¿Por	qué	no	comprobamos	el	contenido	de	la	mochila	de	Dragos?
René	aparcó	en	la	arbolada	place	Trousseau.	Aimée	bajó	la	ventanilla	del	Citroën.

Una	sirena	de	policía	retumbaba	en	la	distancia;	de	fondo,	el	sonido	de	un	chorro	de
agua	y	el	ruido	de	rastrillos	de	plástico	raspando	sobre	el	pavimento.

Inhaló	el	suave	aire	otoñal,	pesado	por	la	humedad.	El	sonido	del	crepitar	de	las
hojas	y	el	débil	ladrido	de	un	perro	le	recordaron	por	qué	le	encantaba	esa	época	del
año.

—¿Qué	aspecto	tiene	la	mochila,	René?
—Lona	sin	tratar,	sucia,	con	las	iniciales	«D.	I.»	cosidas	en	el	interior	de	la	solapa

—le	describió—.	Bandolera.	Ya	sabes,	de	las	que	la	gente	usa	cuando	van	en	moto.
Comunes	y	disponibles	en	cualquier	sitio.	Se	puso	los	guantes,	dedo	a	dedo,	un

proceso	arduo.	Le	recordó	a	cuando	era	pequeña	y	su	abuela	insistía	en	que	se	pusiera
sus	manoplas	de	invierno	ella	sola.	No	importaba	que	no	pudiera	ver	dónde	iba	cada
dedo.

—Dime	qué	ves	—pidió	ella.
—Mejor	aún	—contestó	él—.	Abre	las	manos.
—Juegos	de	adivinanzas,	no.
Demasiado	tarde.	Sintió	un	tubo	de	cristal	grande	y	largo.	Y	luego	otro.
—Parece	una	probeta	de	laboratorio.	¿Alguna	marca?
—Solo	líneas	rojas	desgastadas	indicando	medidas.
Olió	un	trozo	de	tela	que	rezumaba	sudor	rancio.
—¿Puedes	describirlo?
—Es	una	bandana,	 también	hay	algunos	billetes	de	métro	usados,	un	chicle	con

sabor	a	casis	—explicó	René—,	un	rollo	de	cinta	adhesiva	negra	y	un	 folleto	de	 la
capilla	del	hôpital	des	Quinze-Vingts.

—¿Hay	un	mapa	en	el	folleto?
—Non,	pero	¿la	capilla	no	está	a	la	derecha	del	hospital	según	entras?
Y	en	ese	momento	lo	recordó.	La	había	visto,	corriendo	bajo	la	lluvia,	paralela	a

la	salida	en	desuso	de	la	Ópera.	La	capilla	era	una	construcción	alta,	con	muros	de	la
época	 medieval.	 En	 el	 diminuto	 patio	 de	 delante,	 unas	 grandes	 puertas	 azules
conducían	a	la	rue	Charenton.	Un	atajo	para	ir	a	la	oficina	de	Vincent.

Pero	las	puertas	habían	sido	cerradas.	Por	eso,	bajo	la	lluvia,	tuvo	que	entrar	por
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el	hôpital,	 lo	que	quedaba	del	cuartel	de	 los	mosqueteros	negros,	coronado	por	una
cámara	de	seguridad.

Sus	pensamientos	se	hilaban	unos	con	otros.	Era	muy	sencillo,	si	se	tenía	la	llave,
evitar	 la	 entrada	 principal.	 O	 hacer	 palanca	 en	 los	 cerrojos	 y	 sortear	 la	 cámara	 de
seguridad.

—¿Por	qué	tendría	Dragos	este	folleto?	No	es	que	le	pegue	mucho	a	un	matón	a
sueldo	y	camello	ser	creyente.

—Al	 parecer,	 aquí	 se	 encuentra	 la	 cripta	 de	 uno	 de	 los	 primeros	 cardenales
franceses	—dijo	René—.	La	pila	de	agua	bendita	fue	un	encargo	de	las	monjas	de	la
Abadía	Real	de	Saint	Antoine.

El	roce	de	la	escoba	del	barrendero	se	alejaba.	Escuchó	el	rechino	de	una	pequeña
carretilla	verde	y	las	quejas	de	los	peatones	a	los	que	esquivaba	en	su	recorrido	por	el
pavimento.

—¿Pudo	 ser	 Dragos	 quien	matase	 a	 Josiane?	 De	 todas	 formas,	 el	 hombre	 que
llamó	por	teléfono	no	tenía	acento	y	la	conocía.	Estoy	segura	de	ello	—concluyó	ella.
Cada	vez	le	pasaban	más	y	más	rápido	los	pensamientos	por	la	cabeza—.	Si	Dragos
ha	 llegado	 hace	 poco	 a	 París,	 tendría	 que	 tener	 acento	 rumano.	 Y	 se	 trata	 de	 un
terreno	especializado.	Los	matones	a	sueldo,	hombres	musculados,	¿no	son	sicarios?
Ya	hemos	pasado	por	esto	antes.

—Si	tú	lo	dices	—contestó	René—.	Pero	la	capilla	está	ahí	mismo.	Dragos	pudo
ir	 en	 su	 hora	 de	 comer.	No,	 espera,	 aquí	 dice	 que	 solo	 abre	 un	 jueves	 al	mes	para
oficiar	misa.

Se	le	ocurrió	una	idea.
—Es	el	sitio	perfecto	para	esconder	algo.
—¿Esconder	qué?
—Lo	que	fuese	que	hubiera	en	esos	tubos	de	cristal…	¿no	estaría	más	seguro	ahí

dentro	que	en	la	péniche?
—Pero	¿cómo	pudo	entrar	Dragos	en	la	capilla?
Aimée	se	echó	para	atrás	y	se	apoyó	sobre	la	tapicería	mullida	de	cuero	de	color

crema,	dejando	que	la	brisa	la	acariciara.
—Brault,	el	arquitecto,	sabe	más	cosas	de	las	que	te	ha	dicho,	René	—repuso	ella.
—¿Le	hacemos	una	visita?
—Buena	idea,	socio.

Durante	 el	 tiempo	 que	 estuvieron	 en	 la	 sala	 de	 espera	 de	 Brault	 René	 y	 ella,	 los
pequeños	destellos	de	luz	que	había	visto	antes	habían	desaparecido.	El	color	gris	se
había	 intensificado,	 aclarado,	 fragmentado	 y,	 luego,	 desvanecido	 como	 la	 nieve	 en
una	pantalla	de	televisión.

Brault	 estaba	 reunido.	 Esperaron.	 Aimée	 intentó	 localizar	 a	 Morbier.	 No
respondió	nadie	en	su	teléfono	personal.	Dejó	un	segundo	mensaje.	Entonces,	llamó	a
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Bellan.	Tampoco	hubo	respuesta.	Con	la	suerte	que	tenía,	seguro	que	los	dos	estaban
en	la	fiesta	de	jubilación	del	préfet.

Oyó	los	pasos	de	René.
—Merde,	 Brault	 está	 cruzando	 ahora	 mismo	 el	 patio,	 lo	 estoy	 viendo	 por	 la

ventana.	Nos	está	evitando.
—Vamos,	René,	recuerdo	el	camino.	Lo	atraparé.
Sintió	que	le	agarraba	la	mano,	mientras	corría	delante	de	ella.
—Confía	en	mí,	no	te	sueltes	—dijo	él.
Se	tropezó,	torpe	y	vacilante,	y	llegó	hasta	el	ascensor	que	estaba	detrás	de	René.

¿Por	qué	 se	había	puesto	 sus	 tacones	 con	pulsera?	Pero	 el	 otro	par	 de	 zapatos	que
tenía	eran	botas.	También	con	tacón.

Una	vez	llegados	a	la	planta	baja,	René	tiró	de	ella.
—Corre.	Tenemos	que	detenerlo	antes	de	que	se	suba	al	coche.
Ella	 escuchó	 el	 portazo	 de	 una	 puerta	 de	 un	 vehículo,	 un	 motor	 ponerse	 en

marcha	y,	luego,	el	lloriqueo	del	embrague	al	meter	la	primera.
—Brault	nos	está	haciendo	gestos.	Se	señala	el	reloj	de	pulsera	—dijo	René,	en	su

voz	había	angustia—.	No	me	 lo	puedo	creer,	viene	directo	hacia	nosotros.	No	va	a
parar.

—Oh,	sí,	claro	que	lo	hará	—respondió	ella,	saludando	con	la	mano	y	bajándose
de	la	acera	que	quedaba	delante	del	coche	que	se	aproximaba.	Los	frenos	chirriaron
en	el	último	momento	y	sintió	que	el	parachoques	rozaba	el	dobladillo	de	su	falda	de
cuero.	El	hombre	bajó	la	ventanilla.

—Miren,	 llego	 tarde	a	una	reunión	—le	espetó	Brault	 furioso.	Las	revoluciones
del	motor	casi	ahogaban	sus	palabras.

—Monsieur	Brault,	llegará	mucho	más	tarde	si	no	colabora	—dijo	Aimée.	Apoyó
sus	 manos	 sobre	 el	 capó	 del	 coche	 aún	 caliente.	 Empezó	 a	 correr	 el	 viento,
levantando	a	 su	paso	hojas,	 un	cubo	de	basura	y	 lo	que	 sonó	como	una	maceta	de
arcilla	al	golpearse	contra	el	suelo.

—¿Me	está	amenazando?
—¿Dónde	podemos	hablar?
—Ya	le	conté	a	él	todo	lo	que	sabía	—dijo	Brault.
—¿Se	refiere	a	mi	socio?	—preguntó	Aimée.	Se	inclinó	hacia	delante,	siguiendo

la	 procedencia	 de	 la	 voz	 del	 arquitecto—.	 Él	 tiene	 la	 sospecha	 de	 que	 oculta
información.	Eso	supone	un	problema	para	usted,	ya	que	puedo	incluir	su	nombre	y
el	de	su	estudio	en	las	medidas	legales	que	emprenda.

—¿Qué	medidas	legales?
—Reúnase	con	nosotros	en	la	tienda	de	aparatos	eléctricos	de	la	rue	Sedaine	—

apuntó	ella—.	La	que	es	pequeña,	en	la	esquina	con	el	café	de	L’Industrie,	en	cinco
minutos.

—¿Por	qué	debería	hacerlo?
—Si	 yo	 fuera	 usted,	 iría	 —respondió	 Aimée—.	 La	 policía	 quiere	 el	 teléfono
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móvil	de	Josiane	Dolet.	Ahora	que	ya	saben	que	Vaduz,	el	asesino	en	serie,	tuvo	un
trágico	 accidente	 de	 coche	 con	 un	 final	 fatal,	 y,	 por	 tanto,	 que	 no	 pudo	 matar	 a
Josiane,	están	interesados	en…

Los	vehículos	detrás	de	ellos	tocaron	los	cláxones.
—Ese	 es	 mi	 jefe	 —dijo	 Brault,	 arrancando	 el	 motor—.	 Y	 el	 personal

administrativo.	Apártese.
—Atropellar	a	una	mujer	ciega	no	está	bien	visto	—repuso	ella—.	Lo	mire	por

donde	lo	mire.
—Conozco	la	tienda	—admitió	y	salió	escopetado.
—Le	mentí	—dijo	Aimée,	sujetándose	al	codo	de	René	e	 intentando	seguirle	el

paso	sobre	el	adoquinado	desigual.
—Brault	es	un	hombre	inteligente	—señaló	René.
—Entonces,	mi	mentira	debería	atraerlo	hasta	allí.
Un	 olor	 a	mantequilla	 y	 limón	 llegó	 hasta	 ella	 por	 su	 derecha,	 desde	 donde	 se

imaginaba	que	estaba	el	 café	de	L’Industrie.	Solía	 ir	 a	 esa	 cafetería,	 disfrutar	de	 la
clientela	sin	pretensiones	y	la	decoración	sencilla.	No	había	branché	de	la	Bastilla	en
ese	 lugar.	Platos	caseros	anunciados	en	 la	pared.	Viejas	mesas	de	madera	con	sillas
diferentes.	Incluso	había	una	cabeza	de	rinoceronte	colgada	que	coronaba	la	barra	del
bar.

—¿Aquí?	—preguntó	René.
—¿Estamos	enfrente	de	la	pequeña	tienda	de	aparatos	eléctricos	con	planchas	de

hierro	en	el	escaparate?
—Tiene	 varias	 viejas	 aspiradoras	Moulinex	—contestó	 él—,	 como	 la	 que	 tenía

mamá	en	casa.
—Entonces	es	aquí.
Aimée	recordó	los	escalones	gastados,	el	olor	a	hierro	y	a	óxido	del	interior	y	a

Medou,	 el	 hombre	Arreglatodo,	 como	 le	 llamaban.	Su	 tienda	 era	 uno	de	 los	 pocos
sitios	que	quedaban	en	los	que	un	aparato,	sin	 importar	 lo	viejo	que	fuera	o	de	qué
época,	se	podía	arreglar.	Medou	tenía	cajones	llenos	de	artilugios,	cables	y	motores.
Cualquier	cosa	necesaria	para	que	la	antigua	sartén	de	la	abuela	siguiese	funcionando.
O	casi	cualquier	otra	cosa.

Él	 también	 había	 estado	 en	 la	Resistencia.	 La	 parte	 trasera	 de	 su	 tienda	 estaba
unida	a	una	vieja	 fábrica	de	papel	de	pared,	en	su	día	el	punto	de	encuentro	de	 los
miembros	de	La	Fiche	Rouge,	una	célula	de	 judíos	de	Europa	del	Este	activa	en	el
movimiento	de	la	Resistencia.	Dos	de	ellos	mataron	a	un	soldado	de	la	Wehrmatch	en
la	 parada	 del	 métro	 Barbès.	 Más	 tarde,	 los	 traicionaron,	 dicen	 los	 rumores,	 los
comunistas	de	la	Bastilla.	El	más	joven	de	ellos,	Maurice	Rayman,	tenía	veinte	años
cuando	esto	sucedió.

Ahora	era	un	studio	de	danse,	repleto	de	pistas	de	baile	con	suelos	de	madera	de
fresno	 pulida,	 barras	 de	 ballet,	 un	 piano	 vertical	 y	 enormes	 espejos	 de	 marcos
dorados	apoyados	contra	la	pared.
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—Bonsoir,	 monsieur	 Medou	 —dijo	 ella—.	 ¿Aún	 sigue	 jugando	 en	 los
campeonatos	de	pétanque?

—Soy	 demasiado	mayor	 para	 eso,	 ¿sabe?,	 pero	 tengo	 un	 trofeo	 en	 la	 parte	 de
atrás	de	la	tienda	—explicó	él.

Hubo	un	silencio.
—Adelante,	 René	—dijo	Aimée,	 agarrándose	más	 fuerte	 a	 su	 codo—,	 llévame

hasta	donde	te	está	indicando.
Escuchó	a	René	tragar	saliva.	Le	hubiera	encantado	ver	la	cara	que	ponía	al	entrar

en	el	estudio	de	danza.
—Merci,	monsieur,	nuestro	compañero	se	unirá	a	nosotros	en	un	momento.
Su	 campo	 de	 visión	 se	 iluminó.	 La	 claraboya	 debía	 de	 estar	 sin	 cubrir.

Sorprendida,	 se	 dio	 cuenta	 de	 cómo	 los	 planos	 de	 luz	 y	 oscuridad	 se	 entrelazaban
delante	de	ella.	Era	 frecuente,	como	había	dicho	el	otro	médico…	¿cómo	decía	esa
canción?	¿Una	blanca	palidez?

Pero	arrastró	la	preocupación	hasta	el	fondo	de	su	mente.	¿Se	trataba,	sin	ninguna
lógica,	de	una	señal	de	los	daños	que	tenía	en	su	cerebro?	¿Todo	esto	no	había	sido
más	que	una	tomadura	de	pelo?

—¿De	qué	conocías	este	sitio?	—preguntó	René.
—Si	 te	 lo	 digo,	 no	 tendré	 ningún	 secreto,	 ¿sabes?	 —dijo,	 yendo	 a	 tientas

guiándose	por	la	pared—.	Esto	debería	convencer	a	Brault	para	que	se	desahogue	con
total	discreción.

—Aquí	dice:	clases	de	hip	hop,	salsa,	tango	y	ballet	clásico	—apuntó	René.
—Podrías	conocer	a	alguien	en	alguna	de	las	clases,	René	—dijo	ella.
—Eso	mismo	había	pensado	para	ti	—ironizó	él.
Se	oyeron	unas	pisadas,	 luego	a	alguien	maldecir	en	un	murmullo.	Brault	había

llegado.
—El	 chantaje	 no	 funcionará	—dijo	 el	 arquitecto—.	 Yo	 mismo	 hablaré	 con	 el

commissaire…
—Usted	verá	—repuso	 ella,	 siguiendo	 la	 pista	 de	 sus	 pasos	 y	 girándose	 en	 esa

dirección—.	Confrontará	lo	que	usted	le	diga	con	lo	que	yo	le	cuente.	Ah,	por	cierto,
es	mi	padrino.

—¿Quién	es	usted?
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	me	 llamo	Aimée	 Leduc	—contestó—.	 Siéntese	 y	 déjeme

explicárselo.	Por	aquí	hay	una	silla,	¿verdad?
Aimée	hizo	un	gesto	vago,	escuchó	el	roce	de	una	silla	contra	el	suelo	de	madera.
Inspiró	profundamente,	le	explicó	todo	lo	relacionado	con	Josiane,	el	ataque	y	su

ceguera.
Brault	se	quedó	en	silencio.
—Dígame	—dijo	ella—,	¿qué	es	lo	que	ocurre	con	Dragos?
—¡Quién	sabe!
Detectó	sorpresa	en	la	voz	del	arquitecto.
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—¿Exposición	al	asbesto?	¿Agua	contaminada?	—preguntó	ella—.	¿Es	eso?
No	hubo	ninguna	respuesta.
—Mirador	tiene	a	sus	trabajadores	en	unas	condiciones	de	inseguridad	total,	¿no?
Silencio.	Entonces,	un	pájaro	pió	desde	la	tienda	de	Medou.	Y	en	todo	en	lo	que

pudo	pensar	fue	en	cómo	debían	de	sentirse	los	pájaros	enjaulados.	Enjaulados	en	la
oscuridad.

Vuelta	al	asunto	que	se	traían	entre	manos.
—Mire,	necesitamos	saberlo	—dijo	ella,	esperando	estar	frente	a	él.	Se	agarró	a	la

barra	de	ballet,	para	mantener	el	equilibrio—.	Si	Dragos	sufre	una	enfermedad	grave,
otros	podrían	estar	en	peligro.	Como	profesional	que	es,	está	obligado	a	 informar	a
aquellos	que	se	encuentren	en	esa	zona.

—Mi	estudio	de	arquitectura	diseña	proyectos	para	Mirador.	Eso	es	todo.
—Pillaron	a	Dragos	vendiendo	éxtasis.	Está	en	el	Hôtel	Dieu,	enfermo	como	un

perro	 apaleado,	 como	 lo	 que	 probablemente	 sea,	 con	 marcas	 de	 quemaduras.	 ¿Le
importaría	explicarnos	el	porqué?	Y,	 si	no	 lo	hace,	 le	garantizo	que	el	commissaire
Morbier	estará	más	interesado	que	yo	en	saberlo.

—Ustedes	dos	nunca	se	rinden,	¿verdad?
—Eso	es	retórico,	n’est-ce	pas?	—dijo	René—.	De	hecho,	podemos	llegar	a	ser

bastante	despiadados.
Aimée	se	contuvo	la	risa.
—Todo	lo	que	les	diga	se	quedará	entre	nosotros.	D’accord?
—Por	supuesto	—respondió	René.
—Nada	de	asbesto	ni	venenos.	No	hay	nada	tóxico	en	la	zona,	se	lo	aseguro.	La

normativa	 es	 muy	 estricta	 y	 la	 respetamos.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 comisión	 de
planificación	tiene	que	firmar	cada	proyecto.	Pero	no	sabía	que	Dragos	quería	plomo.

—¿Envenenamiento	por	plomo?
—Plomo.	—La	 voz	 de	Brault	 se	 apagó	 y	 parecía	 cansado—.	Dragos	 alardeaba

demasiado	 cuando	 estaba	 borracho.	 Siempre	 decía	 que	 podía	 sacar	 beneficios	 del
plomo.

—¿A	qué	se	refería?
—Quién	sabe.
—¿De	qué	conocía	a	Josiane?
—Josiane	escribía	artículos	para	L’événement	y	para	Libération,	lamentándose	de

los	ocho	escaños	que	había	perdido	en	el	parlamento	de	la	Unión	Europea	el	Partido
Verde.	 Escribía	 sobre	 derechos	 humanos,	 no	 sobre	 temas	 populares	 más
convencionales.	La	respetaba;	escribía	en	lo	que	creía.	Y	excavaba	hasta	encontrar	la
verdad.	En	todo	caso,	no	sé	qué	es	lo	que	encontró.

—Fuera	lo	que	fuera,	la	mató	—dijo	René.
—¿Dragos	encontró	plomo?
—Ni	idea	—respondió	Brault—.	Llego	tarde…
—Pero	esto	no	tiene	ningún	sentido	—espetó	Aimée—.	¿Por	qué	se	iba	a	vincular
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con	Josiane	si	usted	trabaja	para	Mirador?
Brault	tenía	mucha	información.	De	la	buena.	Aunque	diez	minutos	antes,	casi	la

atropella.
—Soy	arquitecto.	No	una	 inmobiliaria	—respondió—.	Hay	una	gran	diferencia.

Mi	 objetivo	 siempre	 ha	 sido	 el	 de	 conservar	 el	 quartier;	 y	 puedo	 hacerlo,	 a	 mi
manera.	Mantener	el	sabor.	Pero	en	negocios,	algunas	veces	tienes	que	trabajar	con	el
demonio.	Esa	es	mi	experiencia.	Mirador	no	es	mucho	peor	que	los	demás.	Al	menos,
eso	fue	lo	que	pensé	al	principio.	Josiane	entendió	que	tenía	que	proteger	sus	fuentes,
que	no	podía	citarme.

¿Por	qué	era	tan	hermético?	¿No	podía	soltarlo	y	ya	está?
—Sabemos	lo	de	 los	rumanos	que	desalojan	a	personas	mayores	en	mitad	de	 la

noche…	¿Qué	más	hay	detrás	de	todo	eso?
—Eso	es	todo	—dijo	él,	parecía	sorprendido—.	Josiane	iba	a	publicar	un	artículo

sobre	las	turbias	prácticas	de	Mirador.	Yo	la	ayudé…	en	secreto.
Claro.	Quería	conservar	su	trabajo,	estar	bien	y	mantener	limpia	su	conciencia	al

mismo	tiempo.	¿O	estaba	siendo	demasiado	dura	con	él?
—Entonces,	¿qué	pasó?	¿Qué	le	contó	Josiane?
—Íbamos	a	quedar	—dijo	él—.	Me	llamó.	Parecía	emocionada.	Pero	insistió	en

que	habláramos	en	persona.
—¿Dónde	fue	eso?
—Nunca	apareció.
—¿Dónde	y	a	qué	hora	supuestamente	era	vuestra	cita?
Se	hizo	el	silencio.
—Ya	 sé	 que	 no	 es	 de	 mi	 incumbencia	 —se	 adelantó	 Aimée,	 deseando	 poder

valorar	su	reacción—,	pero	estaba	teniendo	una	aventura	con	ella,	¿verdad?	¿Es	eso
lo	que	no	quiere	admitir?

Pero	esta	vez	la	sorprendida	fue	ella.
—La	tenía	con	Vincent	Csarda.	No	conmigo.
Se	le	escapó	de	la	boca	sin	pensarlo.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	René.
—Josiane	y	Vincent	estaban	teniendo	una	aventura.
Eso	no	 tenía	 sentido.	Si	 fuera	verdad,	¿no	hubiera	hablado	Josiane	con	él	 en	el

restaurante?
—¿Cómo	lo	sabe?
—Es	una	suposición	mía.	Por	la	manera	en	la	que	él	hablaba,	me	dejaba	entrever

que…
De	nuevo	silencio.
—Siga	—le	incitó	ella.
—Vincent	le	debía	una	a	alguien	—dijo	Brault	finalmente,	midiendo	sus	palabras.
—¿A	quién?
—Lo	deduje	de	la	forma	en	la	que	hablaba	Vincent,	parecía	más	un	intermediario
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—dijo	él—.	Y	a	algunas	mujeres	les	gusta	ese	tipo	de	hombres	torturados.
—Eso	es	nuevo	—apuntó	Aimée—.	¿No	se	sentía	atraído	por	ella?	¿Estaba	celoso

de	Vincent?
Una	risa	forzada.
—Yo	no.	Cojeo	del	otro	pie.
No	solo	había	perdido	su	vista,	¡sino	que	también	su	tacto!	Algo	no	le	cuadraba.

Algo	no	«olía»	bien,	como	solía	decir	su	padre.
—Aún	no	nos	ha	dicho	dónde	y	cuándo	quedó	con	Josiane	—dijo	René.
—En	la	rue	de	Lappe	—reveló—.	Número	24,	en	un	patio	frente	al	Balajo.
—¿Quién	eligió	el	sitio?
—Consultó	a	su	astróloga	—explicó	él—.	Siempre	lo	hacía	cuando	tenía	miedo.
Aimée	 recordó	 cómo	 no	 paraba	 de	 fumar	 y	 de	 hablar	 por	 teléfono	 en	 el

restaurante.	Al	 igual	 que	muchos	parisinos.	Pero	Aimée	 recordaba	 el	miedo	en	 sus
ojos.

Una	 ráfaga	 de	 aire,	 calentada	 por	 el	 sol,	 le	 pasó	 entre	 las	 piernas.	Oyó	 a	René
aclararse	la	garganta.

—Déjeme	ver	 si	 lo	 he	 entendido,	monsieur	Brault	—le	 espetó	René—.	 Josiane
estaba	 escribiendo	 un	 artículo	 sobre	 la	 práctica	 de	 Mirador	 de	 contratar	 matones
rumanos	 para	 desalojar	 a	 personas	 mayores	 de	 edificios	 históricos.	 Mirador	 los
demolía	 y	 construía	 en	 su	 lugar	 edificios	 de	 una	 calidad	 superior.	Mientras	 tanto,
usted	 presentía	 que	 ella	 estaba	 teniendo	 una	 aventura	 con	 Vincent,	 que	 de	 alguna
manera	estaba	comprometido	a	hacerlo.	Dragos	abrió	su	bocaza	para	decirle	que	se
podían	hacer	negocios	con	el	plomo	y	entonces	Josiane	llamó,	diciendo	que	tenía	que
hablar	con	usted	en	persona.	Pero	no	apareció.

—Si	lo	dice	de	esa	manera…	a	lo	mejor…
—¿Le	dijo	que	estaba	teniendo	una	aventura	con	Vincent?
—No	con	palabras	—contestó—,	pero	lo	intuía.
Quizá	fuera	con	otra	persona.
—¿Dragos	habla	con	acento?	—preguntó	Aimée.
—Llego	tarde	—dijo	Brault,	levantándose	y	echando	la	silla	para	atrás.	Golpeó	la

pared	con	un	ruido	sordo.	Unas	llaves	tintinearon	en	su	bolsillo.
—¿Habla	con	acento?	—repitió,	presionándole.
—Con	un	acento	muy	marcado	—respondió	el	arquitecto—.	El	rumano	se	parece

mucho	al	latín.
El	hombre	que	llamó	al	móvil	de	Josiane	no	tenía	ningún	acento	extranjero.
—Entonces,	¿cuál	es	su	relación	con	Vincent?
—Él	 organizó	 nuestra	 campaña	 de	 imagen	 por	 nuestro	 décimo	 aniversario.	 Es

bueno.	El	mejor.
Lo	era.	Y	eso	siempre	sorprendía	a	Aimée.	Quizá,	con	sus	clientes	enfundaba	sus

malos	modales.
—¿Les	presentó	Josiane?
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Silencio.
—Déjeme	pensarlo	—dijo	finalmente—.	Debió	de	ser	en	esa	fiesta	el	año	pasado.

En	el	hôtel	particulier	que	tiene	ese	exquisito	pequeño	teatro.
—¿También	estuvo	Dragos	ahí?
—¿Por	 qué	 debería	 de	 haber	 estado?	 Si	 mal	 no	 recuerdo,	 más	 bien	 se	 había

movilizado	al	círculo	de	los	progres	con	dinero	para	recaudar	fondos	para	la	Ópera.
El	mismo	círculo	que	Vincent	y	Martine	habían	reunido	para	el	lanzamiento	de	su

nueva	revista.
Tuvo	una	corazonada.
—¿Estaba	Malraux?	Está	involucrado	en	los	temas	de	la	Ópera.
—¡Claro	que	estaba!	Es	uno	de	 los	patrocinadores	de	 la	Ópera	—dijo	Brault—.

¡Un	verdadero	aficionado!	Dona	el	mobiliario	para	los	decorados.	Es	curioso…	ahora
lo	recuerdo…	Dragos	estaba	transportando	muebles	en	el	patio.

El	teléfono	le	vibró	en	el	bolsillo	de	su	falda.
—Allô?
—Me	 siento	 como	 un	 famoso,	 Leduc	 —dijo	 Morbier—,	 has	 intentado

localizarme	varias	veces.
—Tengo	pruebas.
—¿Pruebas	de	qué?
Unos	pasos	se	acercaron	a	ella	y	Brault	susurró	algo	que	parecía	o	a	un	adiós	o	a

un	«que	te	pudras»,	no	estaba	segura	de	cuál	de	los	dos	podía	ser.
—Vaduz	no	mató	a	Josiane	Dolet	—dijo	ella.
—Leduc,	¿todavía	sigues	dándole	vueltas	a	eso?
—Como	 un	molino	—respondió—.	 René	 le	 dejará	 un	 sobre	 con	 las	 pruebas	 a

Bellan,	que	ha	cerrado	el	caso	demasiado	pronto.
El	silencio	se	apoderó	de	la	conversación.
—¿Qué	pasa,	Morbier?
—Lo	 único	 que	 quiero	 es	 jubilarme.	 Mantener	 intacta	 mi	 pensión.	 Tener	 una

buena	relación	con	mis	compañeros	con	los	que	he	trabajado	casi	toda	mi	vida.
—¿Y	por	 qué	 no	 iba	 a	 ser	 así,	Morbier?	—No	 le	 gustaba	 el	 rumbo	 que	 estaba

tomando	la	conversación.	Tuvo	un	mal	presentimiento.
—Leduc,	 he	 estado	 estudiando	 tu	 historia.	 Por	 mi	 cuenta	 —explicó	 el

commissaire—.	Pero	el	arroyo	baja	seco.	No	hay	ninguna	conexión.	Lo	siento.
¿Otra	disculpa	de	Morbier?	Increíble.	Al	menos	lo	estaba	intentando.
—¿Qué	me	dices	 a	 esto?	 ¿Su	 amante	 la	 llamó	y	 luego	 la	 asesinó,	 siguiendo	 el

modus	operandi	del	Monstruo	de	la	Bastilla?	—le	sugirió	ella.
—Me	 gusta.	Muestra	 rencor	 y	 premeditación.	 Todo	 lo	 que	 necesitamos	 para	 la

judiciaire	 —dijo	 él—.	 El	 departamento	 mantendrá	 su	 reputación,	 el	 pueblo	 nos
perdonará.	Suena	bien.	—Resopló	por	el	teléfono—.	Pero	me	temo	que	es	demasiado
sencillo.	Te	golpearon	en	la	cabeza	demasiadas	veces,	Leduc.

—Tengo	el	teléfono	de	Josiane	—le	reveló.

www.lectulandia.com	-	Página	197



Si	se	había	sorprendido,	su	voz	no	lo	reflejó.
—Eso	es	una	prueba.	¿Por	qué	no	lo	has	entregado?	—preguntó	él—.	Dame	una

buena	razón	para	no	detenerte	por	ocultación	de	pruebas.
—¿Un	móvil	barato	con	una	tarjeta	de	prepago?	—contestó	Aimée—.	Los	únicos

números	que	aparecen	registrados	en	su	marcación	rápida	son	el	de	un	arquitecto,	el
de	su	astróloga	y	el	de	una	persona	de	la	Comisión	Nuclear	en	Taverny.

—¿Taverny?
—El	científico	está	fuera	de	la	oficina.	Tenéis	que	haber	encontrado	más	cosas	en

su	apartamento.
—Pero	no	encontramos	nada	—dijo	él.
Le	estaba	proporcionando	información	poco	a	poco.	Haciendo	su	trabajo	por	él.

Como	siempre	hacía.
De	fondo,	Aimée	escuchó	voces.	Timbrazos	de	teléfonos.
—BRIF	—respondió	alguien.
Sus	 hombros	 se	 pusieron	 tensos.	 Cayó	 en	 la	 cuenta.	 No	 era	 de	 extrañar	 que

Morbier	tuviera	que	viajar.
—Estás	con	la	Brigada	Antiterrorista.	No	has	ido	a	Créteil	para	un	seminario.
—No	 puedo	 decir	 nada,	 Leduc	 —se	 excusó	 él,	 con	 un	 largo	 suspiro—.	 Ve	 a

hablar	con	Bellan.	Dale	tu	información.
En	lugar	de	encontrar	consuelo	en	las	palabras	de	Morbier,	se	hundió	más.
—Mira,	Morbier…	—dijo,	pero	él	colgó.
Sacudió	la	cabeza.	¿Qué	le	pasaba?
El	teléfono	sonó.
—No	vuelvas	a	colgarme	de	esa	manera…
—No	he	sido	yo	—le	interrumpió	el	doctor	Lambert.
—Lo	siento	—respondió,	sorprendida.
—¿Quién	le	ha	colgado?	—¿Había	enfado	en	la	voz	de	Lambert?
—A	mi	padrino	se	 le	da	muy	bien	cabrearme	—dijo	ella—.	Mire,	 sé	que	ya	no

soy	su	paciente,	pero…
—La	 he	 derivado	 a	 Reyaud	 porque	 es	 un	 excelente	 doctor	 especializado	 en	 la

retina	—explicó	 el	 doctor	Lambert—.	 Puede	 ayudarla	mucho	más	 que	 yo	 en	 estos
momentos.	—Lo	oyó	inspirar	profundamente	a	través	del	teléfono—.	Los	resultados
de	 la	 resonancia	 magnética	 no	 eran	 concluyentes.	 Lo	 siento,	 sé	 que	 esperaba	 que
respondiera	a	muchas	preguntas.	Tome	la	medicación,	más	adelante	el	doctor	Reyaud
le	hará	otra	resonancia.	Estoy	seguro	de	ello.

Sus	esperanzas	volvieron	al	limbo	nuevamente.	Sería	mejor	que	se	despidiera	de
él:	se	dedicaba	al	duro	negocio	de	cuidar	a	los	demás.

—Gracias	—dijo	ella—.	No	le	robo	más	tiempo.
—Reyaud	es	su	médico	ahora	—se	apresuró	a	decir	él—.	Yo	ya	no	lo	soy.	Así	que

esta	no	es	una	llamada	profesional.
Perfecto.	Lo	había	avergonzado	y	estaba	siendo	educado	con	ella.
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—Cena…	—continuó	diciendo—.	Sé	que	bebe.	Pero	también	come,	¿verdad?
—¿Yo?
¿Le	estaba	invitando	a	cenar?
—Elija	un	restaurante.	La	llamaré	más	tarde	—dijo	él—.	Después	de	mi	ronda	de

la	tarde,	tengo	una	consulta,	por	lo	que	es	difícil	predecir	cuándo	terminaré.
Hizo	una	pausa.
—Adelante	—dijo	él—.	Cuélgueme.	Se	sentirá	mejor.
Y	así	lo	hizo.
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Sábado

Loïc	Bellan	subió	los	anchos	escalones,	mientras	discutía	por	su	móvil.
—No	hay	nadie.	El	barco	está	cerrado.	¿No	puede	el	juez	de	instrucción	acelerar

la	concesión	de	la	orden	de	registro?
—Todo	 a	 su	 debido	 tiempo,	 Bellan	 —dijo	 el	 flic	 que	 estaba	 al	 otro	 lado	 del

teléfono—.	Mantén	el	móvil	encendido.
En	el	muelle,	al	final	de	la	hilera	de	plataneros,	había	una	pequeña	cafetería.	La

pendiente	 que	 conducía	 hasta	 el	 bulevar	 de	 la	 Bastilla	 estaba	 cubierta	 por	 césped
artificial.	 Bellan	 se	 sentó	 en	 la	 terraza	 y	 pidió	 un	 café.	Nada	 de	 alcohol,	 se	 había
prometido	a	sí	mismo.

Y	observó	la	péniche	azul	marino.	Había	tenido	operaciones	de	vigilancia	peores
que	esta.	El	sol	le	daba	en	la	cara,	una	fuente	borboteaba	detrás	de	él	y	el	sonido	de
las	 suaves	 olas	 que	 golpeaban	 contra	 los	 cascos	 de	 los	 barcos	 lo	 adormecían.	 El
rugido	de	 la	Bastilla	reposaba	 justo	detrás	de	él,	pero	desde	ahí	nunca	nadie	podría
haberlo	adivinado.

Una	vez	había	 llevado	ahí	a	sus	hijas.	Cuando	una	embarazadísima	Marie	 tenía
cita	con	el	médico	y	le	había	suplicado	que	se	pidiese	la	tarde	libre.	Una	punzada	de
remordimiento	lo	asaltó.	¿Por	qué	no	lo	había	hecho	más	veces?	Llevar	a	sus	hijas	al
museo	 de	 Ciencias	 Naturales	 en	 Porte	 de	 Villette	 y	 luego	 un	 paseo	 a	 lo	 largo	 del
canal.	Les	hubiera	encantado.	A	él	también.

—Monsieur,	monsieur!
Bellan	parpadeó.	Se	debía	de	haber	quedado	dormido	bajo	el	sol.	No	había	nadie.

Ni	ahí	ni	en	el	barco.
—Monsieur!
Miró	a	su	alrededor.	Un	niño	pequeño	se	asomaba	detrás	de	un	árbol,	señalando	a

los	pies	de	Bellan,	donde	había	un	balón	de	fútbol.
—Por	favor,	pásemelo,	monsieur	—pidió	el	niño—.	Nos	meteremos	en	problemas

si	molestamos	a	los	clientes	de	la	cafetería…
Bellan	 levantó	 la	pelota,	 se	 incorporó	y	se	estiró,	 luego	se	acercó	al	árbol.	Tres

niños,	el	mayor	no	debía	de	pasar	de	los	diez	años,	una	pequeña	bande	del	quartier,
lo	miraban.

—¿De	quién	es	el	balón?
—Es	mío	—dijo	uno	de	ellos,	rubio	y	con	la	cara	colorada.
—Bon,	necesito	que	me	ayudéis	—propuso	Bellan,	mandando	la	pelota	al	césped

con	una	patada	muy	ágil—.	¿Sabéis	algo	de	los	barcos	que	están	ahí	amarrados?	¿De
las	personas	que	viven	en	ellos?

Se	miraron	los	unos	a	los	otros.	El	niño	con	la	cara	roja	cogió	el	balón.
—¿Habéis	visto	a	alguien	entrar	en	la	péniche	esa	azul	oscuro?
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Negaron	con	la	cabeza	los	tres	al	unísono.
—¡André,	Marc,	Charles!	¡A	comer!
Nombres	católicos.
—¿Podéis	ayudarme?
Retrocedieron.
—Pregunte	a	Bidi,	es	mayor	que	nosotros.	La	tienda	en	el	número	22	—contestó

el	niño	con	la	cara	colorada.
Luego,	corrieron,	pasando	junto	a	los	árboles.
Debía	de	estar	perdiendo	facultades.	Después	de	pagar	el	café,	pasó	por	delante

del	seto	y	de	la	arboleda.
Número	22,	un	edificio	de	apartamentos	del	siglo	XIX	del	bulevar	de	la	Bastilla.

Había	 una	 tienda	 de	 ultramarinos	 bajo	 un	 toldo	 a	 rayas	 a	 pie	 de	 calle.	 Cajas	 con
pimientos	verdes	brillantes,	puerros,	calabacines,	endivias	y	melones	se	alineaban	en
la	fachada.	Desde	la	puerta,	Bellan	pudo	oler	el	aroma	que	desprendía	el	detergente
de	un	suelo	recién	fregado.

—Attention,	monsieur,	 aún	 está	 un	 poco	mojado.	 ¿Puedo	 ayudarlo	 en	 algo?	—
dijo	un	hombre	mayor	calvo,	limpiándose	las	manos	en	el	delantal,	detrás	de	la	caja
registradora.

—Estoy	buscando	a	Bidi,	¿podría	hablar	con	él,	por	favor?
—Por	supuesto,	está	detrás	—respondió	el	hombre	y	sonrió—.	¡Bidi!
Bellan	 reparó	 en	 lo	 repleta	 que	 estaban	 las	 estrechas	 estanterías	 de	 la	 tienda.

Hacinadas	 pero	 ordenadas.	 Organizadas.	 Cada	 espacio	 disponible	 estaba	 ocupado:
paquetes	 de	 pasta,	 levadura,	 botes	 de	 cacao,	 café	 envasado	 al	 vacío,	 galletas,
chocolate,	mantequilla,	 arroz,	Nutella	 y	 botes	 de	mermelada	 y	 de	 salsa	 de	 tomate,
azúcar	 moreno,	 botellas	 estrechas	 de	 aceite	 de	 oliva	 de	 la	 Provenza,	 vinagre	 de
estragón,	 latas	de	sardinas	y	paquetes	 retractilados	de	seis	botellas	de	agua	mineral
embotellada	y	de	Orangina.	La	pequeña	sección	refrigerada	estaba	repleta	de	 leche,
yogures,	carnes	y	quesos	envasados:	de	cabra,	de	oveja,	de	vaca,	curado,	semicurado
y	tierno.

Este	pequeño	milagro	de	convivencia	generalmente	se	asociaba	solo	a	los	árabes
(porque	las	tiendas	en	las	esquinas	que	suelen	abrir	hasta	tarde	y	también	los	fines	de
semana,	normalmente	están	regentadas	por	norteafricanos).	Están	por	todo	París.

—Tiens	—dijo	el	hombre—.	Este	chico	se	involucra	mucho	en	su	trabajo.	¡Bidi!
Al	final	del	pasillo,	Bellan	pudo	ver	la	espalda	de	un	joven	arrodillado,	apilando

paquetes	 de	 sal	marina.	 Su	 cabeza	 se	 balanceaba;	 llevaba	 cascos.	Bellan	 le	 dio	 un
golpecito	en	la	espalda	para	llamarlo.

—Pardon.
Se	dio	la	vuelta	y	Bellan	se	tensó	por	la	sorpresa.
Un	sonriente	chico	con	síndrome	de	Down	alzó	la	vista	para	mirarlo.
—¿Bidi?
—Ouais?	—respondió	él.
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Bellan	controló	su	decepción	antes	de	soltar	algo	de	lo	que	se	pudiera	arrepentir.
¿Qué	podía	salir	de	este	muchacho?	Una	nada	bien	grande.

—Lo	 siento,	 pensé	 que	 podía	 ayudarme,	 pero	 está	 ocupado	 —dijo	 Bellan,
esperando	tener	el	suficiente	tacto.

—¿Esta	gritando	por	mis	cascos?	—preguntó	Bidi,	sus	palabras	salían	lentas	pero
claras—.	Me	los	quitaré.	¿Ve?	—Se	los	colocó	alrededor	del	cuello—.	Puedo	oírle.

¿Había	 gritado?	 La	 siguiente	 palabra	 de	 Bellan	 se	 le	 quedó	 atascada	 en	 la
garganta.

—Yo…	 yo…	 unos	 niños	 me	 dijeron	 que	 quizá	 sabía	 algo	 que	 me	 interesa
conocer.

Bidi	se	puso	de	pie,	limpiándose	el	polvo	de	sus	rodillas.
—Ouais	—dijo	él,	asintiendo	con	la	cabeza.	Tenía	los	ojos	ovalados	y	entornados,

la	boca	pequeña	y	pecas—.	Me	lo	han	dicho.	Dijeron	que	parecía	un	hombre	serio.
Bellan	 sintió	 gotas	 de	 sudor	 en	 la	 frente.	 ¿Hacía	 tanto	 calor?	 Se	 desabrochó	 el

primer	botón	de	la	camisa.
—Ha	asustado	a	André	—continuó	Bidi—.	Pero	también	es	verdad	que	André	se

asusta	con	todo.
—¿Le	asusto	a	usted?
Bidi	sonrió.
—Non.	Me	gusta	su	camisa.	Mi	hermano	tiene	una	igual.
—Merci.	—Bellan	cambió	el	peso	de	pie.	Marie	le	había	comprado	esa	camisa	en

Printemps	por	su	cumpleaños.
—Los	chicos	me	dijeron	que	quería	saber	algo	sobre	el	barco.	El	azul.
—Sí,	 efectivamente,	 de	 hecho,	 me	 preguntaba	 si	 vivía	 gente	 ahí,	 ¿sabe?	 Pero

supongo	que	está	demasiado	lejos	como	para	ver	nada	desde	aquí…
—¿Por	qué?
—Esos	hombres…
—¿Es	flic?
Bellan	asintió.
—¿Uno	de	verdad?
Bellan	sacó	su	placa	identificativa.	No	sabía	si	Bidi	podía	leer.
—Puede	que	esté	un	poco	borrosa	y	sea	difícil	de	leer,	pero	esa	es	mi	foto.
—Puedo	leer.	Monsieur	Tulles	dice	que	soy	muy	cuidadoso.	Que	afronto	las	cosas

tal	y	como	son.	Y	de	una	forma	directa	—respondió	el	joven—.	Mire,	coloco	todos
los	productos	según	un	orden:	primero	por	el	tipo,	luego	por	el	tamaño,	y	luego…

—Bidi,	estoy	seguro	de	que	el	policía	puede	ver	lo	bueno	que	eres	en	tu	trabajo
—dijo	monsieur	Tulles.	Se	acercó	al	 joven	muchacho,	 le	 rodeó	con	el	brazo	por	el
hombro	y	sonrió—.	Soy	muy	afortunado	por	tenerte	aquí	trabajando	conmigo	todos
los	días.

—Ouais,	después	de	que	madame	muriera,	necesitabas	ayuda.
Bellan	arrastró	los	pies,	se	sentía	excluido.	Y	solo.	Algo	irradiaba	entre	ellos	dos.
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Algo	cálido	y	bondadoso	de	lo	que	él	no	formaba	parte.
—Me	preguntaba,	debido	a	que	 su	 tienda	está	 frente	al	muelle,	 si	había	visto	a

hombres	entrando	y	saliendo.
—Les	gusta	el	queso	feta,	las	legumbres	y	las	galletitas	saladas	—contestó	Bidi.

Señaló	al	pasillo	de	al	lado—.	Están	ahí.
La	alarma	del	reloj	del	joven	sonó.	Se	volvió	bruscamente.
—Tengo	que	terminar	mi	trabajo.	Mi	horario	termina	en	cinco	minutos.
—Habla	con	el	policía,	Bidi,	no	pasa	nada	—dijo	monsieur	Tulles.
—Pero	no	he	terminado	mi	trabajo…	—repuso	él.	Frunció	el	ceño.
—El	policía	necesita	información.	Y	tú	eres	muy	observador,	¿no	te	lo	he	dicho

otras	veces?
Los	labios	del	muchacho	dibujaron	una	sonrisa.	Miraba	con	adoración	a	monsieur

Tulles.
—Es	 un	 hombre	 bueno	—dijo	 Bidi	mirando	 a	 Bellan—.	 ¿Es	 usted	 un	 hombre

bueno?
Bellan	agachó	la	cabeza.	Avergonzado.
—No	muy	a	menudo.
—Ellos	son	malos.	Lo	sé.
Bellan	alzó	la	mirada.
—¿En	qué	sentido,	Bidi?
—Hacen	daño	a	la	gente.
—¿Los	ha	visto	pelearse?
—Hay	 sangre	 en	 sus	 camisas.	 Les	 dije	 que	 OMO	 era	 el	 que	 mejor	 quitaba	 las

manchas.
Entraron	 unos	 clientes	 a	 la	 tienda	 y	monsieur	 Tulles	 los	 dejó	 solos	 para	 ir	 a

atenderlos.
—Uno	 se	 llama	Dragos	 y	 tiene	 una	 coleta	 y	 trabaja	 en	 la	Ópera	—le	 informó

Bellan—.	¿Lo	conoce?
—Me	gusta	el	sitio	de	la	música.	Ese	hombre	me	paga	para	que	le	lleve	comida.
—Aaah.	—Bellan	asintió—.	Entonces	no	está	enfermo,	¿verdad?
Bidi	negó	sacudiendo	la	cabeza.	Se	rascó	sus	musculados	brazos.
—No	 se	 permite	 meter	 comida	 en	 el	 backstage,	 pero	 me	 enseñó	 una	 entrada

secreta.
Los	ojos	de	Bellan	se	abrieron	como	platos.	¿Le	enseñaría	Dragos	Iliescu	a	este

ingenuo	muchacho	un	 secreto…?	Pero	Bidi	no	era	 tan	 ingenuo	como	parecía,	 tuvo
que	 admitir	 Bellan	 de	 mala	 gana;	 eso	 era	 más	 complicado.	 Tuvo	 que	 alejar	 ese
pensamiento	 de	 su	 cabeza.	Bidi	 parecía	 leal,	 puntual	 y	 un	 trabajador	 nato.	Así	 era
como	 algunos	 le	 describían	 a	 él	 mismo,	 después	 de	 graduarse	 en	 la	 academia	 de
policía.	Como	un	perro	que	responde	al	afecto.

—¿Por	qué	le	enseñó	Dragos	un	camino	secreto?
—Para	 llevarle	 su	 comida.	No	 le	 gustaban	 sus	 jefes.	 Se	 reía	 del	más	 grande	 y
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decía	que	se	las	haría	pagar.
El	joven	miró	su	reloj.
—Tengo	que	irme.	O	llegaré	tarde.	No	puedo	llegar	tarde.
—¿Me	enseñará	ese	camino?	—preguntó	Bellan,	titubeante.
—Ahora	no	tengo	tiempo.	Más	tarde.
Bidi	apiló	la	última	caja,	se	quitó	su	delantal,	se	puso	su	mochila	y	se	marchó.
—¿Tiene	una	cita?
—Observa	aves.	—Asintió	monsieur	Tulles—.	Todos	los	días	a	esta	misma	hora,

observa	a	los	halcones	anidar	detrás	de	la	esfera	del	reloj	de	la	gare	de	Lyon.
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Sábado,	a	última	hora	de	la	tarde

—Vayamos	al	sitio	dónde	iban	a	encontrarse	Josiane	y	Brault	—dijo	Aimée.
Una	vez	que	estuvieron	fuera	sobre	la	adoquinada	rue	de	Lappe,	ella	se	aferró	al

brazo	de	René.
Los	 sonidos	 de	 un	 atardecer	 temprano	 de	 un	 sábado	 en	 el	 quartier	 que	 se

mezclaban	con	los	de	unas	calles	atestadas	que	daban	paso	a	los	primeros	vestigios	de
la	vida	nocturna,	 fluían	alrededor	de	ellos.	Risas	y	voces	 retumbaban	en	 la	angosta
calle.	Voces	de	jóvenes,	que	habían	ido	hasta	la	Bastilla	para	pasarlo	bien.	Más	tarde,
malhumorados	y	hoscos	por	la	bebida,	se	replegarían	para	volver	a	casa.	Vomitando
en	el	métro.

Había	 también	 algunos	 patinadores	 con	 máscaras	 de	 gorilas,	 zigzagueando	 en
formación	sobre	los	ladrillos	de	color	rosa	granate	que	perfilaban	la	vieja	prisión	de
la	Bastilla.	Daban	vueltas	a	la	columna	de	la	plaza,	pasando	junto	al	café	des	Phares
donde	 la	 clientela	 hablaba	 sobre	 filosofía	 y	 resolvía	 los	 problemas	 del	 mundo	 los
domingos	por	la	mañana.

La	Bastilla	había	atraído	a	la	gente	desde	la	época	en	la	que	se	bailaba	el	musette.
Los	más	sofisticados	asistían	a	raves	en	los	almacenes	abandonados	de	las	afueras	de
París.	Pero	la	 tradición	continuaba	desde	los	años	30,	cuando	las	estrellas	de	cine	y
los	aristos	 iban	a	visitar	 los	barrios	bajos	que	 se	 extendían	por	 la	 rue	de	Lappe.	A
pesar	del	cambio	superficial	experimentado	en	el	quartier,	la	clase	trabajadora	seguía
bailando	al	ritmo	de	un	acordeón,	mejilla	con	mejilla,	y	seguía	emborrachándose.

—Brault	dijo	que	estaba	donde	el	Balajo	—recalcó	ella—.	¿Qué	ves?
—El	número	veinticuatro	está	junto	a	un	bar	llamado	Nenette	—dijo	René—.	Hay

una	puerta	de	madera	pintarrajeada	con	grafitis,	que	conduce	a	un	patio.
—Echemos	un	vistazo	—sugirió	ella.
—Attention!	—exclamó	René.
Demasiado	 tarde.	Sus	piernas	se	golpearon	contra	un	bolardo,	bajito	y	 redondo.

Se	 desplomó	 contra	 el	 pavimento	 húmedo	 y	 empedrado.	Menos	mal	 que	 estiró	 los
brazos	por	delante	y	aterrizó	sobre	sus	rodillas	y	las	palmas	de	las	manos	extendidas.

—¿De	dónde	ha	 salido	eso?	—preguntó,	 frotándose	 la	espinilla.	Debía	de	 tener
las	piernas	llenas	de	moratones	como	resultado	de	tantos	golpes	que	se	estaba	dando,
chocándose	con	las	cosas.	No	le	quedaría	ningún	par	de	medias	intacto.	Sería	mejor
que	empezara	a	vestirse	con	pantalones.

—Lo	siento	—se	disculpó	él—.	Las	balizas	custodian	el	camino,	para	evitar	que
los	coches	aparquen.

Ella	 sabía	 que	 en	 un	 tiempo	 pasado,	 estos	 postes	 metálicos	 impedían	 que	 los
carruajes	chocaran	contra	los	edificios.

—Parecen	sacadas	de	un	juego	de	ajedrez,	se	asemejan	a	los	peones	—describió
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René.
Así	era	como	se	sentía	ella.	Un	peón	en	el	juego	de	la	vida.	Avanzando	de	plaza

en	plaza	pero	terminando	siempre	en	tablas.
Escuchó	el	inconfundible	canto	de	un	gallo	procedente	del	interior	del	patio.
—Vamos	—dijo	Aimée.
Adoquines	irregulares	les	dieron	la	bienvenida.	El	cacareo	cada	vez	se	hacía	más

fuerte,	acompañado	por	los	acordes	de	un	organillo.	Un	foco	de	vida,	imperturbable	y
completamente	 parisino,	 que	 formaba	 parte	 de	 los	 callejones	 y	 de	 los	 patios	 que
componían	el	laberinto	de	la	Bastilla.

—¿Se	han	perdido,	monsieur	et	mademoiselle?
—Eh…	podríamos	decir	que	sí	—respondió	René.
—Pero	podría	ayudarnos	—añadió	Aimée—.	¿Fabrica	aquí	organillos?
—Y	hojas	para	partituras	—dijo	el	hombre,	quien	se	ofreció	a	ayudarlos—.	Con

los	agujeros	perforados	en	ellas	para	que	así	el	rodillo	pueda	«leer»	las	notas.
—¿Conoce	a	Josiane	Dolet?	Lo	pregunto	porque	tenía	una	cita	con	un	amigo	en

este	mismo	lugar	el	lunes	por	la	noche.
—Lo	siento,	pero	no.
—¿Y	hay	alguien	por	aquí	que	pueda	conocerla?
—No	estoy	seguro.	Solo	alguno	de	nosotros	vivimos	aquí.	Los	demás	trabajan	en

los	ateliers	por	el	día	y	luego	se	marchan	a	sus	casas.	Ahora	mismo	estoy	yo	solo.
El	cacareo	de	las	gallinas	estaba	cada	vez	más	cerca.
—¿De	quién	son	las	gallinas,	monsieur?
—Son	de	Ravic,	el	herrero.
—¿Todavía	se	sigue	trabajando	el	hierro?
—Mais	oui	—contestó	el	hombre—.	La	herrería	está	detrás	del	corral.	Hoy	está

cerrada.	Ha	ido	a	la	boda	de	su	sobrina.
—Merci	por	su	ayuda,	monsieur.
Otro	callejón	sin	salida.	Aimée	se	dio	la	vuelta	y	tiró	del	brazo	de	René.
Pasaron	junto	a	las	gallinas.	El	sonido	metálico	que	producía	el	organillo	retomó

de	nuevo	el	ritmo	detrás	de	ellos.
Y,	 entonces,	 se	 le	 encendió	 una	 bombilla.	 Claro.	 Ella	 se	 giró,	 agarrándose	 del

brazo	de	René.
—Perdóneme,	monsieur,	pero	¿Ravic	también	trabaja	con	plomo?
—Con	todo	tipo	de	metales.	No	solo	con	el	hierro.	Me	suministró	un	compuesto

de	plomo	para	mi	nueva	manivela.	La	vieja	se	rompió.
—¿Con	plomo	no	es	más	pesada?
—No	mucho	más.
Sus	oídos	se	agudizaron.
—¿No	mucho	más	pesada?
—Ravic	utiliza	capas	delgadas	de	plomo	—explicó	el	hombre—.	Mezcladas	con

alguna	aleación,	para	endurecerlas.
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—¿Sabe	si	también	les	suministra	a	los	artesanos	de	la	zona?
Hubo	silencio	como	respuesta.	¿Se	había	encogido	de	hombros?	¿O	había	movido

la	cabeza?
—Lo	siento,	pero	no	puedo	ver	muy	bien.
—Mais	oui	—respondió	él,	tiñendo	su	voz	con	una	sonrisa—.	Abastece	a	todo	el

mundo.
—Merci,	monsieur.
Un	olor	a	bollería	procedente	de	algún	sitio	les	inundó	la	pituitaria	según	llegaron

a	 la	 rue	 de	 Lappe.	 René	 le	 pidió	 que	 esperara	 ahí	 un	momento,	 luego	 sintió	 algo
caliente	sobre	las	manos.

—Es	un	pavé	de	la	Bastilla,	un	adoquín	—dijo	él—.	O	por	lo	menos	así	es	como
lo	han	llamado	en	la	panadería.

—Sabe	más	a	un	pastel	de	chocolate	—respondió	ella—.	Delicioso.
Se	aferró	al	codo	de	René	mientras	caminaban,	sacudiendo	las	migas	de	su	otra

mano.
—¿En	qué	estás	pensando,	Aimée?	—le	preguntó	René.
—¿Te	acuerdas	de	lo	que	dijo	Brault	sobre	que	Dragos	estaba	buscando	plomo?
—¿Qué	significa	eso?
—No	 estoy	 muy	 segura,	 pero	 necesito	 hablar	 con	 Vincent	—dijo	 ella—.	 Para

averiguarlo.	Llamémoslo	desde	una	cafetería.	Probaremos	con	otro	número.
—Vincent	Csarda	—respondió	él	mismo	al	primer	tono.
—Necesitamos	hablar	con	usted,	Vincent.
—Imposible.	Discúlpeme	—contestó	él—.	Déjeme	llamarla	más	tarde.
—Lo	que	le	tengo	que	decir	no	puede	esperar.
—Ahora	mismo	me	pilla	en	un	mal	momento	—dijo	él.
—Su	mal	momento	no	ha	hecho	nada	más	que	empezar	 si	no	persuadimos	a	 la

proc	 para	 que	 ignore	 su	 aventura,	 Vincent	 —dijo	 ella,	 improvisando	 según	 iba
desarrollándose	la	conversación.

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	él,	bajando	la	voz.
—El	que	tenga	una	aventura	no	es	de	nuestra	incumbencia,	excepto	por…
—Vuelva	a	la	Tierra,	Aimée	Leduc	—le	espetó	él—.	Vuelva	a	la	realidad.
—La	aventura	que	tenía	con	Inca	—dijo	ella.
Aimée	 escuchó	 un	 crujido,	 como	 si	 estuviera	 tapando	 el	 teléfono.	 Una

conversación	murmurada.
—¿A	qué	se	refiere?
—Es	un	pervertido,	haciendo	tríos	o	lo	que	fuera	con	Inca	—respondió	ella—.	El

diminutivo	para	Incendescent.
—¿Quién?
—Todos	esos	correos	electrónicos	subiditos	de	tono	no	facilitarán	las	cosas	para

demostrar	a	la	proc	que	no	tiene	ninguna	relación	con	Incandescent.
—No	 se	 meta	 en	 mis	 negocios	 —repuso	 él,	 con	 la	 voz	 quebrada—.	 Nuestro
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contrato	se	ha	extinguido.
—¡Y	pensar	que	hace	un	momento	se	había	disculpado!	—dijo	ella—.	Pero	para

el	tribunal	de	justicia,	como	ya	le	he	dicho,	seguimos	siendo	culpables.	La	citación	es
el	lunes,	René	está	esperando	a	que	llegue	la	notificación	por	escrito	para	reenviársela
a	usted.

—No	puedo	hablar	ahora.
—Vincent,	 tengo	 el	 software	 para	 demostrarlo.	 Y	 lo	 haré.	 Ahora	 ya	 se	 ha

convertido	en	algo	personal.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	él.
¿Por	qué	no	podía	entenderlo?	Vale,	no	quería	entenderlo.
—Simplemente	 hicimos	 negocios	 en	 Burdeos	—continuó	 hablando	 él—.	 Esos

viticultores	 se	 toman	 su	 tiempo.	Les	decía	que	 apostar	por	un	negocio	no	 es	 como
esperar	a	que	el	vino	envejezca.	Hay	que	moverse	rápido	y	 tomar	decisiones	en	un
instante.	Menos	mal	que	está	Martine.	Fue	la	que	salvó	la	revista.

¿Martine	no	había	hablado	con	él?
Inspiró	profundamente.
—Después	de	que	 se	marchara	del	 restaurante,	 cuando	 iba	de	 camino	al	métro,

alguien	me	atacó.	¿O	a	lo	mejor	ya	conoce	toda	la	historia?
—¿Qué	quiere	decir?
En	su	voz	se	reflejó	sorpresa.
—Josiane,	la	mujer	que	estaba	sentada	a	nuestro	lado,	fue	asesinada	en	el	callejón

contiguo.	Voy	a	descubrir	quién	me	atacó	a	mí	y	quién	la	asesinó.	Tengo	tiempo,	ya
que	el	agresor	me	ha	dejado	ciega.

Las	palabras	se	le	escaparon	solas.	Pudo	oírle	jadear	al	otro	lado	del	teléfono.
—¿Usted?	¿Un	asesinato?	—Su	sorpresa	parecía	verdadera.
La	respuesta	de	Aimée	se	le	quedó	atascada	en	la	garganta.
Y	un	terrible	pensamiento	se	apoderó	de	su	mente.	Recordó	a	Josiane	sentada	en

la	mesa	 de	 al	 lado	 fumando.	Y	 cómo	 los	miraba.	 ¿Había	 dirigido	 su	mirada	 hacia
Vincent?

—Conocía	a	Josiane	Dolet,	¿verdad?
Hubo	silencio.
¿Estaba	 todo	 planeado?	 ¿Era	 algún	 tipo	 de	 código	 secreto	 entre	 ellos?	 ¿O	 ella

quería	hablar	con	él,	pero	se	lo	pensó	mejor	y	acordaron	verse	más	tarde?
—Usted	mató	a	Josiane.
—No	tiene	ningún	sentido	lo	que	está	diciendo	—respondió	él,	con	la	voz	ronca

—.	Todas	esas	acusaciones	sobre	una	aventura	y	ahora…
—Ella	estaba	investigando	sus	vínculos	con	Incandescent.	El	blanqueo	de	dinero

con	el	tráfico	de	armas…
—Esto	no	 tiene	nada	que	ver	 con	eso	—espetó,	 bajando	 la	voz,	 conteniendo	 la

emoción—.	Mire,	Aimée,	he	estado	manteniendo	esto	en	secreto.	Un	amigo	mío	tenía
una	relación	con	ella.	Pero	me	he	quedado	boquiabierto	al	saber	que	ella	ha	muerto.

www.lectulandia.com	-	Página	208



—¿Un	amigo?	Si	la	conocía,	¿por	qué	no	habló	con	ella?
—No	la	conocía	lo	suficiente	como	para	hablar	con	ella.	Tengo	muchas	más	cosas

en	la	cabeza	aparte	de	la	amante	de	un	amigo.
—Martine	ha	estado	en	Burdeos,	¿la	ha	visto?
¿Le	habría	contado	Martine	a	Vincent	lo	de	su	ataque?
—Tiens!	 Yo	 preparé	 el	 terreno.	 Por	 lo	 que	 yo	 simplemente	 evité	 involucrarme

más.	Alain	Ducasse	pidió	una	 corrección	del	 artículo	 sobre	 la	nouvelle	cuisine	 que
estaba	 a	 punto	 de	 publicarse.	 Otra	 catástrofe	 inminente.	 Así	 que	 cogió	 un	 vuelo	 a
Lyon,	lo	tranquilizó	y	lo	convenció	de	una	forma	delicada	y	amable.	Hace	milagros.
Así	es	Martine.

Aimée	conocía	a	Martine.	Y	en	eso	sí	que	lo	creía.
Algo	metálico	sonó	de	fondo.	Parecía	que	habían	llamado	a	la	puerta.	Luego,	esta

se	abrió.
—Tengo	que	irme	—dijo	Vincent.
—¿Quién	mató	a	Josiane?
—¡Déjeme	en	paz!	—exclamó	él.	Se	le	quebró	la	voz.
—Estos	mensajes	rusos	no	formaban	parte	de	la	campaña	publicitaria	de	la	Ópera,

¿verdad?
—¿Mensajes	rusos?
—¿Por	qué	los	codificó?
—No	me	he	puesto	en	contacto	con	los	rusos	ni	he	codificado	ningún	correo	—

aclaró	 él—.	 ¿Por	 qué	 tendría	 que	 hacerlo?	 —Pero	 su	 voz	 se	 ralentizó,	 como	 si
estuviera	midiendo	sus	palabras.

—René	hizo	copias	de	seguridad	—advirtió	Aimée—.	Tenemos	todo.
—¡Está	folle!	Ha	perdido	completamente	el	juicio.
Y	colgó.	Lo	que	sí	que	podía	decir	de	Vincent	era	que	se	 trataba	de	un	hombre

consecuente;	 rompía	 los	 contratos,	 salía	 corriendo	 y	 le	 colgaba	 el	 teléfono.	 Pero
parecía	verdaderamente	sorprendido	cuando	escuchó	la	revelación	de	Aimée	de	que
había	sido	atacada	y	del	asesinato	de	Josiane.

Entonces,	¿qué	estaba	escondiendo?	¿Y	qué	tipo	de	aventura	de	un	amigo	estaba
protegiendo?

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Aimée,	según	se	montaban	en	el	Citröen.
—A	la	oficina	de	Vincent.
—¿Quieres	hacerle	recapacitar	en	persona?
—Hay	que	intentarlo	—dijo	él—.	Su	oficina	está	en	la	rue	Charenton.	Cerca	de

aquí.
Oyó	 cómo	 René	 daba	 al	 intermitente	 para	 incorporarse.	 Desde	 fuera	 de	 la

ventanilla,	llegaban	las	revoluciones	del	motor	al	meter	la	primera.
—Está	asustado,	René	—dijo	ella—.	Ha	dicho	que	un	amigo	suyo	estaba	teniendo

una	aventura	con	Josiane.
—Dos	extremos	del	espectro,	¿no?
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—Estos	correos	electrónicos	han	generado	mucha	controversia	—dijo	ella.
—Pero	¿por	qué	la	mataría	Vincent?	—preguntó	René.
Aimée	negó	con	la	cabeza	y	se	arrepintió.	Las	chispas	de	detrás	de	sus	párpados

se	movieron.
—El	ayudante	de	la	proc	se	reunirá	con	nosotros	antes	de	la	vista	el	lunes	si…
—¿Cómo	vamos	a	explicar	lo	de	los	mensajes	codificados	rusos?
—¿Los	mensajes	rusos?	¿Es	a	eso	a	lo	que	te	referías?
Y,	 entonces,	 ella	 le	 explicó	 qué	 era	 lo	 que	 había	 descubierto	 entre	 la

correspondencia	 eliminada	 de	 Vincent	 mientras	 el	 coche	 seguía	 en	 marcha	 y
avanzaba.

—No	 me	 gusta	 —dijo	 ella—.	 Pero	 cuando	 se	 lo	 he	 dicho	 ahora,	 parecía
sorprendido.	Ha	negado	que	supiera	de	su	existencia.	Y,	por	alguna	razón,	lo	creo.

Escuchó	a	René	tomar	aire.
—¿Puede	ser	que	alguien	le	haya	robado	la	contraseña?
René	 había	 tenido	 una	 buena	 idea.	 Ella	 ni	 siquiera	 había	 considerado	 esa

posibilidad.
—O	haber	usado	su	ordenador	y	haberse	conectado	con	sus	propias	contraseñas.

Una	 secretaria	 tendría	 que	 saber	 quién	 entra	 a	 su	 despacho	—apuntó	 ella—.	 Pero
primero,	 hablemos	 con	 Vincent	 y	 asegurémonos	 de	 que	 está	 siendo	 franco	 con
nosotros.

Pero	 Vincent	 no	 estaba	 en	 su	 oficina.	 Su	 secretaria	 les	 dijo	 que	 aún	 no	 había
vuelto	de	su	cita,	y	que	no	sabía	cuando	lo	haría.

—¿Quién	tiene	acceso	a	la	oficina	de	monsieur	Csarda?	—preguntó	René.
—Tendrán	que	hablar	con	él	—contestó	la	secretaria,	su	voz	reflejaba	enfado—.

Discúlpenme,	pero	ahora	estamos	cerrados.
De	vuelta	en	el	apartamento	de	madame	Danoux,	se	agachó,	poniéndose	a	gatas	y

palpó	 cada	 sillón	 y	 armario	 que	 encontró	 en	 el	 camino	 hasta	 que	 dio	 con	 el	 viejo
tocadiscos.	Justo	donde	madame	Danoux	le	había	dicho	que	estaría.	Y	sus	discos.	Su
colección	de	canciones	antiguas	de	la	Bastilla.

El	suelo	crujió.	Se	agarró	a	lo	primero	que	encontró.	La	pata	de	un	diván	tapizada
con	áspera	crin	de	caballo.	Tenía	que	 tranquilizarse,	 recordar	que	 solo	era	 el	métro
pasando	por	debajo,	por	las	entrañas	del	barrio.

René	se	había	ido	a	fotocopiar	el	registro	de	la	morgue	y	dejaría	 la	copia	en	un
sobre	 a	 nombre	 de	 Bellan	 en	 el	 commissariat.	 Aimée	 no	 quería	 meter	 a	 Serge	 en
problemas,	por	lo	que	tenían	que	ocultar	su	fuente	en	el	depósito	de	cadáveres.

En	 ese	 momento,	 le	 apetecía	 escuchar	 música.	 Reencontrarse	 con	 las	 viejas
canciones	 de	 la	 Bastilla.	 El	 botón	 de	 encendido	 estaba	 hacia	 fuera,	 como	 el	 del
antiguo	equipo	estereofónico	de	su	padre.	Como	el	de	todos	los	fonógrafos	de	aquella
época.	Sus	manos	recorrieron	la	tapa	de	plástico.

Pulsó	lo	que	parecía	al	tacto	el	interruptor	del	giradiscos.
El	disco	cayó	sobre	el	plato	del	tocadiscos.	La	aguja	se	unió	a	él	con	un	susurro
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delicado.	Un	crujido	leve	y,	después,	la	voz	de	Jacques	Brel	cantando:	«Cuando	solo
se	 tiene	 amor	 para	 ofrecer	 a	 aquellos	 cuya	 única	 lucha	 es	 ver	 la	 luz	 del	 día».	 La
guitarra	y	las	palabras	la	cautivaron.	La	conmovieron.

Los	 franceses	 habían	 analizado	 las	 canciones	 de	 Brel.	 Pero	 solo	 sus	 propios
compatriotas	 belgas	 conocían	 y	 comprendían	 las	 calles	 grises	 de	 Bruselas	 que	 él
evocaba	en	 sus	 letras,	 que	hacían	 referencia	 a	 la	nostalgia	de	 los	viejos	 amantes	 al
reencontrarse	nuevamente.

Aimée	se	sentía	de	forma	muy	parecida.	Pasó	los	dedos	por	encima	de	las	fundas
de	 los	discos,	había	muchas,	polvorientas	y	estropeadas.	Al	final,	el	siguiente	disco
que	puso	fue	uno	que	olía	a	viejo.	 Introdujo	su	dedo	índice	en	el	agujero	y,	 tras	un
ensayo	y	error,	el	disco	se	deslizó	en	el	interior	del	alto	y	delgado	aparato.

Nini	peau	d’chien,	la	chanson	de	finales	de	siglo	de	Aristide	Bruant	que	hablaba
de	una	prostituta	de	tercera	clase	acompañada	por	acordeones	y	una	voz	áspera.

Se	 quedó	 paralizada.	 Esa	 era…	 la	 canción.	 La	 que	 su	 abuela	 solía	 tocar,	 la
canción	que	había	oído	de	fondo	por	el	teléfono	móvil.	Un	título	curioso,	Nini	piel	de
perro…	que	cuando	era	pequeña	se	había	preguntado	muchas	veces	si	se	refería	a	la
piel	en	sí	misma	de	Nini	o	su	barato	envoltorio	de	«piel».

Su	mente	se	activó.	La	misma	música	que	sonaba	en	el	ambiente…
Nini	peau	d’chien…	justo	como	aquella	noche.
El	timbre	sonó.	¿Sería	René?	¿Debería	responder?
—¿Quién	es?
—Madame	Danoux?	—respondió	una	voz	familiar.
Sorprendida,	Aimée	 se	 incorporó,	 avanzó	dando	pasitos	 cortos	 hasta	 que	 chocó

con	la	puerta.	Buscó	la	cadena,	giró	el	pomo	y	entreabrió	la	puerta,	con	la	cadena	aún
puesta.	Un	aire	frío	y	rancio	se	coló	desde	el	rellano.

—Soy	yo	—dijo	el	doctor	Guy	Lambert—.	¿Puedo	pasar?
Quitó	la	cadena	y	abrió.
Una	mano	cálida	se	posó	sobre	su	hombro.
—Ça	va?
—Nunca	mejor	 dicho	—respondió	 ella,	 ofreciéndole	 lo	 que	 esperaba	 fuera	 una

gran	sonrisa—.	Madame	Danoux	no	está.
—Bueno,	a	quien	venía	a	ver	era	a	ti	—dijo,	cogiéndole	la	mano—.	Hablamos	de

ir	a	cenar,	¿te	acuerdas?
Le	gustaban	sus	manos;	su	calidez	y	sus	dedos	finos.	Delgados	pero	fuertes.
¿Cómo	podía	haberse	olvidado?
—¿Has	notado	algún	cambio	en	la	vista?
—Más	de	lo	mismo:	puntos	arremolinándose	y	chiribitas	o	una	tela	grisácea.	¿Así

es	como	tiene	que	ser?	—preguntó	ella—.	Hace	que	me	maree,	como	si	se	tratara	de
un	remolino	que	nunca	va	a	acabar.	Me	provoca	náuseas.

—Esa	 sensación	 podría	 persistir	 durante	 mucho	 tiempo	—le	 explicó	 él—.	Me
temo	que	nada	ocurre	de	la	noche	a	la	mañana.
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Su	voz	se	había	movido.	¿Dónde	estaba?
—Excepto	lo	que	siento	por	ti.
¿Había	dicho	lo	que	creía	que	había	oído?
—¿Qué	quieres	decir?
—Siempre	te	estás	metiendo	en	líos	—apuntó	él.
—Todo	el	mundo	necesita	su	sello	de	identidad.
Pero	él	no	se	rió.	Aimée	sintió	que	estaba	junto	a	ella.	Y	toda	su	consciencia	se

acomodó	en	sus	manos	masculinas	envolviendo	las	suyas.
—Eres	 diferente	 a	 todas	 las	 demás	 personas	 que	 he	 conocido.	—Sus	manos	 le

recorrieron	el	brazo,	hasta	el	lugar	exacto	en	el	que	el	hombro	se	encontraba	con	el
cuello—.	 Me	 está	 empezando	 a	 gustar	 tener	 que	 sacarte	 de	 los	 armarios	 de	 la
limpieza	y	protegerte	de	los	agresores.

¿Se	trataba	de	una	fantasía	que	tenía	en	la	que	rescataba	a	alguien?	Sus	palabras
no	fueron	tan	bien	recibidas	por	Aimée	como	ella	misma	pensó	que	serían.	Pero	sí	lo
hicieron	su	calidez	y	la	suave	fragancia	a	vetiver.

Desde	algún	sitio	de	la	calle	llegaron	el	ruido	metálico	sordo	de	unos	platillos,	el
estruendo	de	unos	timbales	y	el	sonido	claro	de	la	voz	de	un	tenor.

—Esta	noche	hay	ópera	—dijo	él—.	Don	Giovanni.
—Lo	 creas	 o	 no	—contestó	 ella—,	 cuido	 de	mí	misma	 desde	 que	 tengo	 ocho

años.
—¿Estás	alardeando	de	ello?
Quizá	lo	estuviera	haciendo.
—Fanfarroneando	o	no,	es	la	manera	en	la	que	se	ha	desarrollado	mi	vida.	Nunca

nadie	ha	querido	cuidar	de	mí,	excepto	mi	padre.
Sus	manos	acariciaron	el	rectángulo	rígido	de	plástico	de	su	chapa	identificativa

y,	después,	el	frío	metal	de	su	estetoscopio.
—¿De	guardia,	doctor?
—Solo	llamadas,	hasta	mañana.
—¿Y	eso	qué	significa?
—Estoy	a	merced	de	mi	busca,	pero	podemos	cenar	—explicó.
—¿Tienes	hambre?	—Buscó	su	cálida	mano.
Y	quería	acercarse	a	él.	Justo	en	ese	momento.
—Estoy	muerto	de	hambre.
—¿Te	 apetece	 tomar	 un	 aperitivo	 en	 mi	 habitación?	—sugirió	 ella,	 girando	 y

tirando	de	su	estetoscopio—.	Eso	si	es	que	puedo	encontrarla.
Los	pasos	de	Guy	se	detuvieron.
¿Qué	ocurría	ahora?
—Attends	—dijo	él—.	Esto	no	está	bien.
—¿Por	qué	no?	—Dejó	de	toquetear	el	estetoscopio.
—Conozco	 a	 la	 gente	 en	 tu	 situación	—aclaró	 el	 doctor	Lambert—.	Te	 sientes

agradecida	pero…
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—Yo	no	soy	la	gente.	Soy	yo.
Hubo	una	pausa.
—Hay	 de	 por	 medio	 una	 relación	 entre	 médico	 y	 paciente	 que	 hay	 que

considerar…	—dijo	él.
—Pero	ya	no	 eres	mi	médico	—especificó	 ella—.	Me	has	derivado	 a	otro.	 ¿Te

acuerdas?
Otra	pausa.
—¿Eso	es	todo?	¿Un	asalto	rápido	bajo	el	edredón?	—se	quejó	él,	bajando	la	voz.
¿Había	enfado	en	su	voz?
Sintió	cómo	se	apartó.
Genial.	 Quería	 hacerse	 un	 ovillo	 y	 desaparecer.	 ¿Qué	 demonios	 había	 hecho?

¿Lanzarse	a	los	brazos	de	ese	hombre	que	olía	maravillosamente	y	que	con	su	tacto	la
había	excitado?

Merde!	Se	merecía	alguna	medalla	por	arruinar	todas	las	posibilidades	que	tenía
con	un	hombre	en	un	tiempo	récord.	Por	no	hablar	de	la	metedura	de	pata.	¿Por	qué
lo	había	hecho?	¡Comportarse	como	una	desesperada	con	el	médico!

Mejor	salvar	un	poco	de	dignidad	y	verlo	marcharse	por	la	puerta.
—Apuesto	a	que	pensabas	que	me	refería	a	eso,	¿verdad?	—dijo	lo	primero	que

se	le	ocurrió—.	Te	estaba	probando.
—Mentirosa.	—Su	perfume	 flotaba	delante	de	ella.	Él	 la	acercó	a	 su	cuerpo—.

Pero	eres	preciosa.	Con	 las	 rodillas	magulladas,	con	el	pelo	de	punta	y	con	 todo	 lo
demás.

Aimée	no	se	esperaba	esa	respuesta.
—Prácticamente	has	dicho	que	nunca	más	volveré	a	ver.
—¿Y	eso	importa	mucho?
—Muchísimo.
—A	 ti	 —respondió	 él—.	 Tienes	 que	 superar	 ese	 obstáculo.	 Pasar	 página.

Intentarlo.	Serás	más	feliz	cuando	lo	consigas.
¿Podría	ser	feliz	sin	ver?
Sentía	 una	 mezcla	 extraña	 de	 emociones	 dentro	 de	 ella.	 No	 podía	 recordar	 la

última	 vez	 que	 un	 hombre	 había	 rechazado	 acostarse	 con	 ella.	 Necesitaría	 tiempo
para	recuperar	su	vanidad	herida	y	remontar	el	vuelo	desde	el	agujero	profundo	en	el
que	había	caído.

—No	lo	entiendes,	¿verdad?	—dijo	él.
—Explícamelo.
—Antes	de	estudiar	Medicina,	estudié	Literatura.	Garabateé	algunas	poesías.	Me

has	hecho	pensar	en	los	versos	de	Byron…	«Ella	camina	bella,	como	la	noche».
Fuera	en	la	oscuridad,	bramó	una	sirena	de	policía.
—Desearía	no	sentirme	tan	atraído	por	ti	—le	confesó	él.
Ahora	Aimée	estaba	más	confundida	que	nunca.
Y	entonces,	de	repente,	él	 la	estaba	besando	como	la	última	vez.	Sus	piernas	 lo
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rodearon	y	lo	apretó	fuerte	contra	ella.	Él	la	bajó	hasta	el	sillón	de	crin	de	caballo.
El	 aroma	 de	 él	 estaba	 impregnado	 en	 el	 cabello	 de	 Aimée,	 sus	 labios	 le

acariciaban	el	cuello.	Ella	se	aferró	a	su	espalda.	Y	en	ese	preciso	instante	fue	cuando
su	busca	sonó,	pitando	cerca	de	su	codo.

—Merde!	—exclamó	él.
Non.	Non,	non,	casi	grita	Aimée.
—¿No	podrías	hacer	como	si	no	lo	hubieses	oído?	—preguntó	ella,	sintiendo	su

codo	y	su	respiración	caliente	entre	beso	y	beso	en	su	brazo.
Escuchó	un	clic	según	él	leía	el	mensaje.	Sintió	que	se	ponía	rígido	el	cuerpo	del

doctor.
—No	cuando	se	trata	de	un	niño	de	tres	años	que	ha	derramado	el	ácido	base	para

revelar	fotografías,	provocando	una	emulsión,	y	que	se	lo	ha	restregado	por	los	ojos.
—Aimée	 sintió	 cómo	 se	 incorporaba,	 tendiéndole	 las	 manos	 para	 ayudarla	 a
levantarse—.	Si	me	doy	prisa,	podré	estar	allí	para	cuando	llegue	la	ambulancia.

Y	en	dos	minutos	se	había	ido.	Solo	se	quedó	con	ella	su	fragancia	a	vetiver.

Se	despertó	por	las	gotas	de	la	lluvia	que	impactaban	contra	la	claraboya	de	arriba.
Y	se	sintió	segura,	arropada	por	el	calor	del	edredón.
Sus	 sentidos	 se	 habían	 agudizado.	 Cada	 una	 de	 las	 partes	 de	 su	 cuerpo	 era

recorrida	por	un	hormigueo	al	recordar	cómo	la	había	besado,	sin	detenerse…
Y	entonces	oyó	los	compases	del	acordeón	entonando	Nini	peau	d’chien…
Otra	vez…	como	la	melodía	de	fondo	que	sonaba	cuando	recibió	la	llamada	en	el

teléfono	de	la	desconocida.
Se	quedó	paralizada.
¿Estaba	ahí	el	asesino?	¿En	el	apartamento?
Pero	¿cómo	era	posible?
La	duda	la	invadió.	Y	por	un	momento	se	preguntó	si	lo	había	interpretado	todo

mal.	Si	había	cometido	un	error.	Si	el	asesino	en	serie	estaba	vivo	y	aún…	non,	eso
no	tenía	ningún	sentido.

Sin	embargo,	su	sangre	se	heló.
Se	quitó	el	edredón	y	gateó	hasta	la	puerta.	Agudizó	el	oído.
La	 voz	 de	madame	Danoux	 se	 unió	 a	 las	 del	 coro	 en	 la	 canción	 de	Nini	 en	 el

disco.	Unos	pasos	marcaban	un	ritmo	en	el	suelo,	como	si	estuviera	bailando.	El	viejo
baile	popular,	 la	bourrée.	Así	que	madame	Danoux	bailaba	 sola	 los	 sábados	por	 la
noche.

Pero	Aimée	no	pudo	volver	a	conciliar	el	sueño.	Buscó	la	cama,	luego,	se	sentó
en	el	suelo	y	se	peinó	con	los	dedos	su	corta	melena.

Había	programado	la	alarma	del	reloj	que	anunciaba	con	una	voz	las	horas	para
despertarse,	pero	no	había	ninguna	razón	por	la	que	esperar.	Llamó	a	Le	Drugstore,
siguiendo	el	procedimiento	habitual,	y	cuatro	minutos	más	tarde	estaba	hablando	con
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Martin.
—Es	así,	ma	petite	mademoiselle	—dijo	Martin,	 como	 si	 le	 estuviera	 dando	un

regalo	de	confirmación—.	No	hay	ninguna	noticia,	nada	realmente.
Se	imaginó	que	sus	habituales	informantes	policías	no	habían	abierto	la	boca.
—Pero	Martin,	tú,	de	entre	todas	las	personas,	tienes	unos	contactos	fabulosos.
—Eso	dicen	algunos	—contestó	él.	Aimée	reparó	en	la	sonrisa	de	satisfacción	que

le	brilló	en	la	voz.
—Hay	 un	 rumor.	 Algo	 relacionado	 con	 Don	 Giovanni	 —reveló	 él—.	 ¿Lo

conoces?
—No	personalmente.	Es	una	ópera.
—Mi	fuente	dice	que	un	rumano	detenido	en	el	11e	por	vender	éxtasis	ha	muerto.
—¿Dragos	Iliescu?
Aimée	oyó	a	Martin	expirar	profundamente.	Aliento	mezclado	con	humo,	no	 le

cabía	la	menor	duda.
—¿Por	qué	me	necesitas?	Ya	lo	sabes	todo.
—¿Era	droga	de	mala	calidad?
—La	BRIF	se	ha	hecho	con	el	caso	de	inmediato.
Eso	significaba	que	era	un	caso	complicado.	Y	Morbier	estaría	con	ellos.
—Si	no	es	droga,	Martin,	¿qué	es?
—Mis	canales	habituales	de	 información	no	 lo	 saben.	Un	misterio,	 como	dicen

ellos.	 Probablemente	 los	 rumanos	 hubieran	 llegado	 a	 un	 acuerdo	muy	 sustancioso.
Pero	 no	 tuvieron	 cuidado,	 estaban	 en	 el	 lugar	 equivocado	 y	 a	 la	 hora	 equivocada.
Mucha	gente	resultó	herida	con	quemaduras.

La	emoción	de	Aimée	creció.	¿Dónde	había	oído	eso	antes?
—¿Quemados?
—Literalmente.

Desde	el	pasillo,	oyó	que	corría	agua	en	la	cocina	de	madame	Danoux.
Pulsó	 el	 botón	 de	 apagado	 del	 reloj,	 que	 había	 anunciado	 que	 era	 la	 una	 de	 la

madrugada,	 luego	 se	 puso	 lo	 primero	 que	 pudo	 encontrar.	 Su	 falda	 de	 cuero,	 su
sudadera	 entallada	 de	 cremallera.	 Luchó	 para	 ponerse	 los	 botines	 y	 emprendió	 su
camino	hacia	la	cocina.

—Madame	Danoux,	¿está	vestida?
—¡Qué	pregunta!	Pues	claro,	aún	no	me	he	quitado	ni	siquiera	el	maquillaje…
—Bon	—la	interrumpió	Aimée—.	¿Puede	hacerme	un	favor?
—¿De	qué	se	trata?
—Venga	conmigo	a	tomarse	una	copa	—dijo	ella,	buscando	el	brazo	de	la	mujer

—.	En	un	sitio	en	esta	misma	calle.	En	la	esquina.
En	 el	 bar	 de	 la	 rue	 Moreau,	 a	 una	 manzana	 de	 distancia	 del	 apartamento	 de

madame	Danoux,	 la	mano	de	Aimée	 estaba	 temblando.	No	 conseguía	 llevarse	 a	 la
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boca	el	panaché	sin	derramarlo.
—¿Por	qué	está	tan	nerviosa?	—le	preguntó	madame	Danoux,	quien	estaba	junto

a	 ella	 en	 la	 barra,	 gritando.	 Parecía	malhumorada—.	 ¡Usted	 era	 quien	 quería	 venir
aquí!

Aimée	le	agarró	la	cálida	mano	a	la	mujer.	¿Qué	pasaba	si	el	asesino	estaba	ahí
esa	noche?	Pero	no	confiaba	en	sí	misma,	tenía	que	comprobar	si	su	presentimiento
era	cierto.

—Necesito	hablar	con	Clothilde,	la	propietaria,	una	amiga	de	Mimi	—le	explicó
Aimée.

—Aaah,	la	conozco.
—¿Está	aquí?
—En	la	puerta	—respondió	la	mujer—.	El	acordeonista	ya	ha	llegado,	Clothilde

deja	entrar	solo	a	quien	ella	quiere.	Después,	cierra	la	puerta.	Solo	una	catástrofe	de
la	naturaleza	podría	dejarla	salir	de	aquí	antes	del	alba.

—Por	favor,	¿podría	pedirle	que	se	uniera	a	nosotras?	—preguntó	Aimée.
—Déjeme	que	intente	llamar	su	atención.
Alrededor	de	ella,	 los	vasos	 tintineaban,	el	vapor	de	 la	cafetera	silbaba	y	 la	risa

chillona	 de	 una	 mujer	 que	 también	 se	 encontraba	 en	 la	 barra	 retumbaba.	 Aimée
inhaló	 el	 fuerte	 olor	 acre	 de	 un	 cigarrillo	 que	 se	 consumía	 en	 algún	 lugar	 en	 un
cenicero.	Ahí	estaba	ella,	en	un	bar	lleno	de	humo	y	sin	tener	un	pitillo.

Se	volvió	hacia	una	conversación.	¿El	bárman?
—Siento	interrumpir,	una	cajetilla	de	Gauloise	light,	por	favor.
—¿Demasiada	luz	aquí	dentro	para	usted?
—Ojalá.	—Llevaba	 puestas	 las	 gafas	 de	 sol,	 una	 de	 las	 que	 le	 había	mandado

Martine.
—Ah,	ya	veo	—dijo	él,	con	la	voz	dubitativa—.	Quiero	decir,	lo	siento…
—No	se	preocupe	—repuso	ella—.	Todo	el	mundo	mete	la	pata	con	esas	frases.

Yo	incluida.	¿Cuánto	es?
—¿No	se	enfadará	su	médico?	—preguntó	el	bárman.
—Ya	 soy	 mayorcita	—contestó	 ella,	 dejando	 caer	 un	 billete	 de	 veinte	 francos

sobre	la	barra	de	cinc.
Sintió	la	respiración	de	madame	Danoux	en	su	pelo.
—Clothilde	está	ocupada.	Esa	bebida	se	me	ha	subido	a	la	cabeza,	estoy	cansada.

Déjeme	que	la	acompañe	de	vuelta	a	casa.
Una	 parte	 de	 ella	 quería	 volver.	 La	 otra	 no.	 Tenía	 que	 averiguar	 quién	 había

llamado.
—Vaya	adelantándose	usted	—dijo	Aimée.	Un	escalofrío	de	miedo	le	recorrió	el

cuerpo.
—Parece	nerviosa	—repitió	madame	Danoux,	apretándole	el	brazo—.	¿Segura?
—Bien	sûr	—respondió—.	Ya	buscaré	ayuda	para	volver.
Su	casera	se	fue.
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—Monsieur,	¿dónde	está	el	teléfono?
—Al	final	de	la	barra.
—¿Recuerda	a	alguien	que	usara	el	teléfono	la	noche	del	lunes?
—Podría	haber	sido	cualquier	persona.
—Alguien	 me	 llamó,	 luego	 colgaron	 —dijo	 ella,	 manteniendo,	 con	 mucho

esfuerzo,	la	voz	calmada—.	Escuché	el	acordeón	de	fondo.
—Considérese	 una	 afortunada	—apuntó	 el	 bárman—.	Una	 vez	 que	 se	 ponen	 a

cantar	es	imposible	oír	nada.
Alguien	le	metió	un	papel	en	la	mano.
—Es	una	partitura.
¿Una	partitura?	Como	si	pudiera	leerla.
—Lo	 siento,	 mi	 autobús	 se	 averió.	 El	 lunes	 llegué	 tarde	—dijo	 el	 hombre—.

¿Alguien	vio	quién	usó	el	teléfono	el	lunes?	Es	para	ayudar	a	esta	señorita.
—¿Qué	me	decís	de	Lucas?	—sugirió	alguien	desde	la	barra—.	¡Lo	ve	todo!
La	observación,	recibida	con	risas,	hizo	que	quisiera	escabullirse,	volar	a	millones

de	 kilómetros	 de	 distancia	 de	 allí.	 La	 ceguera	 hace	 que	 te	 sientas	 desnudo	 en	 un
mundo	de	gente	vestida.	Todas	las	expresiones	de	Aimée	podían	leerse,	pero	nadie	las
podía	descifrar.

—¡Déjame	tranquilo!	¿Vale?
Aimée	reconoció	la	voz	de	Lucas.	Él	también	se	estaba	riendo.
—¿Aimée	 Leduc?	 No	 le	 haga	 ni	 caso	 a	 esos	 hombres	 viejos	 —le	 dijo	 él,

agarrándola	 del	 codo—.	Me	 sé	 todas	 las	 canciones	 de	memoria.	No	me	 hace	 falta
leerlas.	Tienen	envidia.

—Lucas,	¿sabe	si	Clothilde	sigue	ocupada?	—preguntó	Aimée,	contenta	de	que
las	oscuras	gafas	de	 sol	 le	 cubrieran	 la	 cara.	Una	opacidad	 lechosa	apareció	 en	 los
extremos	de	sus	ojos.	Las	venas	que	lanzaban	destellos	de	luces	opacas	le	 latían	en
los	lados	de	la	cabeza.	Como	lava	discurriendo	lentamente.

Merde.	Era	como	si	 la	Tierra	 se	hubiera	desplazado	y	 la	gravedad	 tirara	de	ella
por	cada	costado.

Se	aferró	a	la	barra	redonda	de	cinc,	sus	dedos	apoyados	contra	el	borde,	tratando
de	concentrarse.

—¿Clothilde?	—dijo	Lucas,	los	taburetes	junto	a	él	rechinaban	sobre	el	suelo.	Su
voz	 resonó	 por	 encima	 del	 acordeón,	 del	 tintineo	 de	 las	 copas	 y	 de	 las
conversaciones.

—¡Clothilde!
—J’arrive!
Los	 estallidos	 que	 estaba	 experimentando	 en	 sus	 ojos	 le	 provocaron	 mareos.

Parpadeos	de	luz,	una	disminución	de	la	presión	sobre	el	nervio	óptico…	¿no	había
dicho	eso	el	médico?	A	lo	mejor	esas	pastillas	ya	habían	reducido	la	hinchazón.

Esto	causó	que	anhelara	poder	ver	más.	Pero	en	lo	más	profundo	de	su	ser,	temía
que	 eso	 no	 fuera	 a	 suceder	 nunca.	 Había	 que	 asumirlo.	 Tenía	 miedo	 a	 tener
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esperanzas.
—Lucas,	¡sus	chicas	cada	vez	son	más	jóvenes!	—afirmó	Clothilde.
Aimée	 oyó	 lo	 que	 pareció	 una	 palmadita	 en	 el	 trasero	 del	 hombre.	 Y	 sintió	 la

presencia	de	una	mujer	perfumada	e	imponente.
—Clothilde,	 me	 ha	 roto	 el	 corazón	 —contestó	 él—.	 Ahora	 tengo	 que

conformarme	con	las	más	jóvenes.
—Bonsoir,	Clothilde,	sé	que	está	ocupada	—interrumpió	Aimée—.	Soy	vecina	de

Mimi.
—Mimi…	¡Claro!	—dijo	ella.
—Me	insinuó	que	a	lo	mejor	usted	podía	ayudarme.	Alguien	usó	su	teléfono	para

llamarme	el	lunes	sobre	las	once	de	la	noche.	¿Recuerda	quién	fue?
—El	lunes,	imposible	—aclaró	ella—.	Abrí	a	medianoche.
Aimée	 sintió	 un	 pinchazo	 en	 el	 corazón.	 En	 la	 barra	 retumbó	 una	 botella	 que

aterrizó	encima	de	ella.
—Mais	non…	 ¡pero	 qué	 estoy	diciendo!	El	 lunes	 por	 la	 noche	mi	 acordeonista

empezó	a	tocar	a	las	diez.	Se	marchó	antes	porque	tenía	un	concurso	de	acordeones…
¡sea	lo	que	sea	eso!

—¿Recuerda	quién	estaba	aquí	en	la	barra?
—Mis	habitués,	mi	clientela	habitual.
—¿Sabe	quién	utilizó	el	teléfono?
—Chérie,	por	un	franco,	cualquiera	puede	usarlo	—respondió	Clothilde.
Aimée	 se	 esperaba	 esa	 respuesta.	 Y	 podía	 ser	 verdad.	 Pero	 sospechaba	 que	 la

mujer	ejercía	un	férreo	marcaje	en	su	negocio	y	que	tenía	ojos	en	la	nuca,	como	haría
un	buen	dueño.	Con	casi	toda	certeza,	sabía	qué	bebía	cada	uno	de	sus	clientes,	cómo
contentar	a	su	más	fiel	clientela,	cuándo	hablar	y	cuándo	escuchar.

Era	 difícil	 recabar	 información	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 seguir	 pareciendo
despreocupado.	Clothilde	 llevaba	 dando	 vueltas	 por	 el	mundo	mucho	 antes	 de	 que
Aimée	 naciera.	 ¿Cómo	 podía	 hacer	 que	 le	 revelase	 la	 verdad	 o	 que	 se	 le	 escapara
algo?

—Clothilde,	tiene	razón.	Pero	hoy	en	día	muchas	personas	tienen	móvil.	Mimi	me
dijo	que	su	memoria	es	más	afilada	que	una	cuchilla	de	afeitar.	Que	suele	 recordar
todo.	—Aimée	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 en	 dirección	 donde	 suponía	 que	 estaba	 la
mujer—.	Se	trata	de	un	tema	un	tanto	personal.	No	me	gustaría	que	el	mundo	entero
lo	supiera.	Ni	mi	médico.

—Mis	oídos	son	todo	suyos,	chérie	—dijo	Clothilde—.	¡Lucas,	dese	la	vuelta!
Aimée	tenía	que	pensar	en	algo	rápidamente.	Más	rápido	de	lo	que	nunca	lo	había

hecho	antes.	Y	algo	que	funcionara.
—Alors,	 él	 invirtió	dinero	en	un	proyecto.	Pero	cree	que	 soy	yo	 la	que	 le	debe

dinero…	—dijo	ella,	bajando	la	voz.	Entonces,	hizo	una	pausa	para	darle	un	efecto
dramático	al	relato—.	Llamémoslo	una	inversión,	le	dije.	Pero	no	hay	garantías,	¿eh?
Al	 principio	 fue	 un	 regalo,	 luego	 lo	 denominó	 préstamo.	 ¡No	 quiero	 volver	 a
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recordarlo	todo	si	él	ya	lo	ha	dejado	pasar!	Pero	necesito	saber	si	fue	él	quien	llamó.
Entonces,	podremos	solucionar	el	problema.	¿Lo	entiende,	Clothilde?

—¿Cómo	se	llama?
Estupendo…	¿cómo	salía	ahora	del	paso?
—No	puedo	decirlo,	no	es	justo,	ya	sabe,	si	no	fue	él	el	que	llamó	o…
—Pero	¿por	qué…?
—Me	llamó	desde	aquí.	Recuerdo	la	canción	Nini	peau	d’chien	de	fondo.
Un	suspiro	perfumado	teñido	de	ajo	le	golpeó	el	olfato.
—No	me	sorprende.	Se	me	viene	una	persona	a	la	mente.
Di	su	nombre,	suplicó	mentalmente	Aimée.
—Alors,	 es	 un	 poco	 mayor	 para	 usted.	 Además	 de	 aburrido.	 Pero	 podría	 no

tratarse	de	él,	¿eh?
Dilo,	quiso	gritar.	Dilo.
—La	edad	no	importa.
Clothilde	suspiró.
—Los	hombres	siguen	sorprendiéndome.
Aimée	dio	una	calada	larga	al	cigarrillo.	Se	apretó	el	puño,	deseando	que	hablara.
—Desde	luego	que	él	me	ha	sorprendido.
—Mathieu	utilizó	el	teléfono.	Me	dijo	que	no	le	gustaban	los	móviles.	Ha	estado

aquí	esta	noche	—dijo	la	dueña—.	Hace	una	media	hora.	Me	cuesta	creer	que	fuera
él.

¿Mathieu?
¿Cómo	 podía	 ser	 Mathieu?	 Sin	 embargo,	 retrocediendo	 en	 el	 pensamiento,

Chantal	 le	 había	 dicho	 que	 los	 flics	 se	 lo	 habían	 llevado	 para	 interrogarlo.	 Pero…
¿atacarla	a	ella	y	matar	a	Josiane?

Aimée	sintió	un	aliento	con	olor	a	ajo	en	su	cara.
—Pero	cada	uno	tiene	sus	gustos.
—Bueno,	creía	que…
—Ahora	que	 lo	pienso,	el	padre	de	Mathieu	—interrumpió	Clothilde—	invertía

en	 chicas.	 Consiguió	 que	 todos	 hiciéramos	 la	 vista	 gorda	 con	 las	 mujeres	 que
contrataba	de	nuestro	negocio.	Por	turnos,	le	hacían	favores.

—¿El	padre	de	Mathieu?	¿No	era	un	artesano?
—Pregúntele	 a	 Mimi.	 A	 los	 cargos	 más	 altos	 de	 las	 SS	 les	 encantaban…	 las

chicas	sencillas	parisinas	del	marché	d’Aligre.	Les	gustaban	los	trajes	de	campesina.
—Clothilde	sopló	una	bocanada	de	humo	en	el	aire—.	¡Quién	lo	iba	a	decir!

—Pero	creía	que	la	familia	de	Mathieu	era	una	respetada	familia	de	ébénistes.
—Eh,	 chérie,	 ¿quién	 iba	 a	 adquirir	 obras	 de	 arte	 durante	 la	 ocupación	 nazi?

«Comprar»	 es	 un	 término	 político.	 «Apropiarse»	 es	 un	 concepto	 más	 adecuado.
¿Quién	 mejor	 para	 hacerse	 con	 los	 muebles	 de	 los	 ricos	 deportados	 y	 obtener
beneficios	de	eso?

¿Todo	esto	tenía	algo	que	ver	con	la	anciana	de	pelo	gris	que	había	visto	salir	de
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la	tienda	de	Mathieu?
—¡Clothilde!
Se	alzaron	voces,	cantando	acompañando	al	acordeón.	Viejas	canciones,	como	las

que	solía	tocar	su	abuela.
—Discúlpeme,	hora	de	cerrar	las	puertas.
—Lucas,	¿le	importaría	ayudarme	a	volver	a	casa?	—le	preguntó	Aimée.
Le	escuchó	beberse	de	un	trago	su	copa	de	vino.
—Será	mejor	que	salgamos	ahora	mismo	o	ya	no	podremos	hacerlo.
—D’accord.	—Lucas	se	mostró	de	acuerdo.
Fuera	en	la	calle,	los	únicos	sonidos	que	había	eran	sus	pisadas	y	los	golpecitos

contra	el	suelo	adoquinado	mojado	por	 la	 lluvia	del	bastón	de	Lucas.	La	música	se
había	 desvanecido	 en	 el	 silencio	 de	 la	 noche.	 La	 lluvia	 había	 alterado	 el	 olor	 que
desprendían	las	paredes	de	piedra	que	custodiaban	la	calle.

—¿Cómo	de	bien	conoce	a	Mathieu?
—Escuche,	 esta	Clothilde	 habla	 por	 los	 codos	—señaló	Lucas—.	Ella	 tampoco

tenía	 las	manos	 limpias	 durante	 la	 guerra.	He	oído	 algunas	 historias.	 Pero	 la	 gente
hizo	lo	que	tenía	que	hacer.	Y	se	acabó.

—¿Cree	 que	Mathieu	 esconde	 algo?	—preguntó	 directamente	Aimée—.	 ¿Tenía
miedo	de	que	Josiane	descubriera	algo?

—Ben	alors!	—exclamó	él—.	Todos	ocultamos	cosas.
—Tengo	que	hablar	con	Mathieu	—dijo	ella—.	Lléveme	hasta	allí.
—¿Por	qué	tendría	que	hacerlo?	—contestó	él—.	Estoy	cansado.	Déjelo	estar.
Aimée	buscó	dentro	de	su	mochila,	encontró	la	Beretta.
—Mire	—dijo	ella,	quitándole	el	bastón	y	presionándole	contra	la	mano	la	pistola

—.	No	querrá	probar	esto,	¿verdad?
—Es	una	broma,	¿no?
—En	caso	de	que	a	Mathieu	se	le	haya	olvidado	algo,	usted	podrá	recordárselo.
Sintió	cómo	bajaban	por	la	rue	Charenton	guiados	por	el	bastón.	Tap,	tap,	tap.	Al

oír	el	borboteo	de	la	fuente,	recordó	que	tenían	que	girar	a	la	derecha	para	llegar	a	lo
que	se	 imaginaba	que	era	 la	entrada	del	patio	de	 la	 tienda	de	Mathieu.	Las	grandes
puertas	estaban	cerradas.	Las	 recorrió	enteras	con	el	bastón	de	Lucas	y	encontró	el
aparato	para	introducir	el	código	de	acceso.	Presionó	algunos	botones.

—¿Quién	es?	—respondió	una	voz	furiosa.
—Perdone,	 me	 he	 olvidado	 del	 código	 de	 acceso	 de	 mi	 tío	 Mathieu.	 Está

dormido.	Por	favor,	¿me	deja	pasar?	—explicó	Aimée.
—Para	la	próxima	vez,	apúnteselo.
Un	fuerte	zumbido	provino	de	su	derecha.
Lucas	y	ella	empujaron	la	pesada	puerta	para	abrirla.
—¿Cómo	conocía	esta	entrada	del	edificio?
—Bueno,	está	frente	a	la	parte	vieja	de	la	residencia	construida	en	la	época	de	los

mosqueteros.	En	su	día,	todos	los	edificios	estuvieron	conectados	entre	sí.	Fíjese	en	el
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grosor	de	la	pared.	Es	como	la	de	la	residencia.
—De	 esta	 manera,	 nos	 ha	 evitado	 tener	 que	 subir	 por	 la	 rue	 Faubourg	 Saint

Antoine	y	entrar	por	la	cour	du	Bel	Air.
O	cruzar	por	 el	passage	de	 la	Boule	Blanche.	No	quería	volver	 a	pasar	por	 allí

nunca	más.
—Puede	resultar	gracioso	preguntarle	esto,	Lucas,	pero	¿puede	ver	algo?
—No	quería	admitirlo,	pero	la	pequeña	visión	periférica	que	tengo	desaparece	por

la	noche.
—¿Desaparece?
—En	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 puedo	 diferenciar	 grises	 y	 sombras	 sutiles.	 La

oscuridad	lo	ensombrece	todo.
Las	pastillas.	Tenía	que	tomarse	sus	pastillas.	Merde!
Dio	con	ellas,	se	las	introdujo	en	la	boca	y	prosiguió	con	su	camino	palpando	los

adoquines	que	conducían	a	la	fuente	borboteante.	Metió	la	cabeza	debajo,	bebió	del
agua	que	emanaba,	dando	la	bienvenida	al	frío	que	entró	por	su	cuerpo.	El	sabor	puro
del	agua	se	deslizó	por	su	garganta.	El	agua	debía	de	proceder	del	antiguo	pozo	de	la
fuente	de	Trogneux	situada	al	otro	lado	de	la	calle.

Los	estorninos	nocturnos	piaban	en	el	interior	del	patio.	El	olor	de	la	madreselva
que	Aimée	recordaba	le	parecía	más	intenso	en	la	brisa	de	la	noche.

En	 el	 tiempo	 que	 tardaron	 en	 llegar	 hasta	 la	 puerta	 de	 cristal	 del	 taller	 del
ebanista,	ella	se	tropezó	varias	veces	con	las	piedras	desgastadas.

Tocó	el	cristal.	Le	dio	un	golpecito	suave.
—¿Mathieu?
—La	puerta	está	abierta	—dijo	Lucas.
Se	agarró	al	codo	de	él	y	lo	siguió.	Se	dejaron	guiar	por	el	fuerte	olor	a	disolvente

de	pintura	que	procedía	del	atelier.
—¿Mathieu?
No	obtuvieron	ninguna	respuesta.	Desde	algún	sitio	se	escuchaba	una	sonata	de

Mozart,	relajante	y	a	poco	volumen.	¿Una	cinta?	¿La	radio?
Oyó	a	Lucas	tomar	la	 iniciativa	en	la	exploración	del	 lugar	y	adelantarse	a	ella.

Los	restos	de	madera	se	apilaban	a	un	lado.	No	habían	llegado	muy	lejos.	Luego,	un
grito	ahogado	de	Lucas	quejándose	al	tomar	asiento.

—No	 me	 siento	 cómodo	 merodeando	 en	 su	 taller.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 esté
arriba	 durmiendo.	 Nosotros	 somos	 ciegos,	 por	 lo	 que	 nuestros	 patrones	 de	 sueño
están	alterados.	Sea	de	día	o	sea	de	noche,	nos	da	 lo	mismo,	pero	para	el	 resto	del
mundo	sí	que	tiene	un	significado.

—Ahora	mismo	vuelvo.
Tanteó	con	el	bastón,	tendiéndolo	delante	de	ella	para	ir	abriéndose	paso.	Tocó	las

patas	de	 las	mesas	de	 trabajo,	estructuras	 rectangulares	que	actuaban	como	marcos,
paneles	huecos,	un	bloque	metálico	grueso	que	debía	de	ser	el	calentador	emitiendo
ráfagas	 de	 pulverización	 catódica	 de	 calor.	 Después,	 la	 pared	 de	 piedra,	 gruesa	 y
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húmeda.
Y	escuchó	cómo	caía	al	suelo	la	pistola,	deslizándose	sobre	la	madera.	Su	reflejo

fue	automático.
—¡Lucas!	¡Agáchese	y	cúbrase	la	cabeza!
Se	escondió	debajo	de	una	mesa	de	trabajo	con	las	patas	muy	gruesas.	No	hubo

ningún	disparo.
—¿Lucas?
No	hubo	respuesta.	Silencio.
Entonces,	oyó	cerrarse	la	puerta.	El	trinquete	metálico	se	cerró.
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Sábado,	por	la	noche

—Ha	 llegado	 esto	 para	 usted,	 sargento	Bellan	—dijo	 el	 oficial	 de	 la	 recepción	 del
turno	de	noche—.	Y	le	han	dejado	estos	mensajes.

Todos	de	Aimée	Leduc.
Bellan	 los	 cogió,	 junto	 con	 un	 café	 expreso,	 y	 se	 sentó	 en	 su	 mesa.	 Había

archivado	el	informe	del	Monstruo	de	la	Bastilla	y	lo	había	enviado	al	frigo.	Quería
deshacerse	de	todas	las	cosas	de	Aimée	y	tirarlas	a	la	basura	para	que	descansaran	al
lado	de	las	colillas,	las	notas	manchadas	de	café	y	las	violetas	marchitas.

Pero	colocó	el	informe	del	oficial	Nord	para	leerlo	en	primer	lugar.	Luego,	abrió
el	 sobre	 grueso,	 examinó	 el	 registro	 del	 depósito	 de	 cadáveres	 y	 leyó	 la	 nota	 que
había	escrito	y	adjuntado	el	socio	de	la	chica,	René.

Se	bebió	de	un	trago	el	expreso.
—Necesito	un	chófer,	oficial	—ordenó,	metiendo	el	informe	en	su	maletín.
—Esta	noche	están	todos	ocupados,	señor	—respondió—.	Y	estamos	escasos	de

personal,	por	si	necesita	que	alguien	lo	acompañe.
—Da	 igual,	 no	 necesito	 a	 un	 ayudante.	 Se	 trata	 de	 una	 operación	 especial.

Consígame	un	coche.
Loïc	Bellan	 condujo	 a	 toda	 velocidad	 por	 el	 pont	Notre	Dame,	 el	 oscuro	 Sena

estaba	iluminado	por	pequeños	halos	de	luz	azul	procedentes	de	los	bateaux-mouches
de	 abajo.	 Pasó	 por	 la	 place	 Lepine,	 en	 la	 isla	 de	 la	 Cité,	 donde	 los	 vendedores
ambulantes	estaban	montando	los	puestos	del	mercadillo	de	flores	de	los	domingos.

Corrió	al	 interior	del	Hôtel	Dieu,	 enseñando	 su	placa,	y	el	guarda	de	 seguridad
medio	dormido	 le	 indicó	 la	dirección	que	debía	seguir.	Después	de	atravesar	varios
pasillos	 interminables	 y	 equivocarse	 en	 varias	 ocasiones	 de	 trayectoria,	 consiguió
llegar	a	la	Unidad	de	Cuidados	Intensivos.

—Enfermera,	 necesito	 hablar	 con	 un	 paciente	 que	 está	 aquí	 ingresado,	 Dragos
Iliescu.

De	 alrededor	 de	 la	 recepción	 del	 turno	 de	 noche	 se	 escuchó	 el	 pitido	 de	 una
máquina	y	 el	 sonido	de	un	encerador	 en	el	 cavernoso	pasillo.	La	piedra	había	 sido
pulida	con	un	chorro	de	arena,	dándole	un	tono	caramelo	bajo	la	luz	tenue.

—Déjeme	comprobarlo,	acabo	de	empezar	mi	turno	—dijo	ella,	introduciendo	los
datos	 en	 un	 ordenador.	 Bellan	 vio	 a	 otra	 enfermera	 en	 el	 puesto	 de	 enfermería
propinándole	 un	 empujón	 suave	 a	 su	 compañera	 y	 señalándole	 un	 historial.	 Una
carpeta	azul	oscuro.

—Me	temo,	sargento,	que	ya	es	demasiado	tarde	—dijo	ella—.	Ha	fallecido.
Frustrado,	Bellan	quiso	maldecirse	a	sí	mismo.	¿Por	qué	no	había	venido	antes?
—¿Cuál	ha	sido	la	causa	de	la	muerte?
—Los	médicos	están	determinándolo	en	estos	momentos,	 realizando	un	análisis
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toxicológico	para	comprobar	si	había	consumido	drogas.
—Esta	es	mi	 tarjeta	de	visita.	Mi	número	está	ahí.	Dígale	al	doctor	responsable

que	me	llame	en	cuanto	lo	sepa.
¿Había	 sido	 demasiado	 obstinado?	 ¿Demasiado	 inflexible	 en	 la	 manera	 de

pensar?	 ¿Acaso	no	 era	 eso	 lo	 que	 le	 había	 dicho	Marie?	 «Loïc,	 escucha	de	 vez	 en
cuando	a	los	demás	y,	después,	toma	una	decisión».

Merde!
Durante	 todo	 el	 camino	de	 vuelta,	 se	 regañó	 a	 sí	mismo.	Solo	 podía	 hacer	 una

cosa.	Aparcó	el	coche	de	policía	en	la	acera	a	la	altura	del	número	22,	en	el	bulevar
de	 la	Bastilla.	Apagó	el	motor	y	se	quedó	sentado	dentro	del	vehículo.	La	pequeña
tienda	seguía	con	la	luz	encendida.	Un	minuto	más	tarde,	salió	del	coche.

—Bonsoir,	monsieur	Tulles	—saludó	él—.	¿Está	Bidi?
—Estamos	cerrando.	—Sonrió	el	señor—.	¡Bidi!	Supongo	que	quiere	hacerle	más

preguntas.
No	hubo	respuesta.
—Lo	siento,	este	chico	y	sus	cascos…	¡Bidi!
Bellan	agachó	la	mirada	y	se	concentró	en	sus	pies.	Había	algo	en	ese	lugar,	en

monsieur	Tulles	y	en	Bidi	que	le	hacía	quedarse	sin	palabras.	Vaciló,	tragó	saliva.
—De	hecho,	monsieur	Tulles,	si	no	le	importa,	necesito	la	ayuda	de	Bidi.
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Sábado,	por	la	noche

Aimée	se	estremeció.
—Lucas,	dígame	si	está	bien…	—gritó.
Una	composición	de	Mozart	para	piano	sonaba	débilmente	al	fondo	del	taller.
¿Habría	dejado	Mathieu	a	Lucas	fuera	de	combate?
—Mathieu…	¿quién	está	ahí?
El	sonido	de	lo	que	parecía	un	cerrojo	resonó	en	el	lugar.
—¿Quién	anda	ahí?	—Sus	palabras	se	ahogaron	en	su	garganta.
¿Qué	estaba	pasando?
Aimée	no	podía	esperar	a	averiguarlo,	tenía	que	hacer	algo.	Rápido.
Buscó	a	su	alrededor	lo	que	fuera	que	pudiera	encontrar	en	el	suelo.	Se	topó	con

una	lámina	metálica	dura	y	con	la	superficie	lisa.	Contundente	y	gruesa.	Se	imaginó
que	se	trataba	de	plomo.

Algo	crujió	en	una	de	las	esquinas	del	local.
Se	 le	 cortó	 la	 respiración.	 Extendió	 las	 manos.	 Sintió	 un	 zapato…	 pero	 no	 el

tacón	curvado	de	madera	de	un	 zueco.	Continuó	palpando.	Sus	dedos	 tocaron	 algo
pegajoso	y	que	olía	a	metal.	Sangre.

Mathieu.
Ahora	ya	sabía	por	qué	la	puerta	estaba	abierta	y	nadie	respondía.	Rozó	con	sus

dedos	una	cúpula	redondeada	y	lisa.	Su	cabeza.	Entonces,	se	paralizó.
El	ebanista	era	calvo.
¿Por	qué	no	lo	había	preguntado	antes?	Era	calvo.	No	necesitaba	champú.
Demasiado	 tarde.	 Estaba	 a	 punto	 de	 acusarlo	 de	 haberla	 atacado	 y	 de	 haber

matado	 a	 Josiane,	 pero	 no	 podía	 haber	 sido	 él.	 Qué	 idiota.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 había
percatado	 de	 ese	 pequeño	 matiz?	 Si	 lo	 hubiera	 hecho,	 Lucas	 todavía	 podría	 estar
vivo.

Y,	 de	 repente,	 todo	 encajó	 en	 su	 sitio.	 El	 olor	 a	 alquitrán,	 las	 quemaduras	 de
Dragos,	el	plomo	y	la	cosa	extraña	con	la	que	había	chocado,	luego	palpado.	Cayó	en
la	cuenta	de	que	Morbier	había	participado	en	una	búsqueda	inútil	por	todo	París	de
«explosivos»,	mientras	estos	estaban	ahí	dentro.

Justo	ahí.
Recorrió	todo	el	cuerpo	sin	vida	de	Mathieu.	Al	lado	de	la	lámina	de	plomo	había

ampollas	 de	 cristal	 y	 las	 probetas	 de	 laboratorio.	 Como	 las	 que	 había	 encontrado
René.	Pero	estas	tenían	letras	escritas	en	ellas.	En	la	parte	inferior.

PAДПИОАKГИВЊІЙ

Debía	 de	 ser	 cirílico.	 Trazó	 con	 el	 dedo	 la	 forma	 de	 una	 U	 invertida,	 luego
números.	Se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago.
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El	símbolo	del	uranio	enriquecido.
U-235.
Las	armas	enriquecidas	con	uranio.
Lo	más	seguro	era	que	se	 tratase	de	muestras	de	cinco	a	diez	gramos	de	uranio

dado	 el	 tamaño	 de	 las	 probetas.	 Lo	 suficientemente	 peligroso.	Más	 que	 letal	 si	 se
mezclaba	la	cantidad	suficiente.	Lo	suficiente	para	una	bomba	radiológica.

Y	el	asesino	tenía	el	escondite	perfecto	para	pasar	los	controles	aduaneros.
Claro	estaba	que	había	estado	ahí,	desembalando	el	envío.	Y	ellos	dos	le	habían

interrumpido.	Aimée	rezó	por	que	solo	hubiera	dejado	inconsciente	a	Lucas,	no	que
lo	hubiera	matado.	Lo	único	que	podía	hacer	era	 intentar	que	él	hablara.	Conseguir
que	se	acercara	a	ella.

—Sé	 lo	que	hizo	—dijo	 ella,	 con	una	voz	uniforme—.	Muy	 ingenioso.	Y	debo
reconocer	que	admiro	su	plan.	Pero	¿por	qué?

El	concierto	de	Mozart	para	piano	subió	de	volumen	al	fondo.
—Usted	—resopló	él—.	Usted	es	a	quien	estaba	buscando.
Aimée	se	quedó	sin	aliento	nuevamente	en	el	preciso	instante	en	el	que	reconoció

la	voz.	Escalofríos	 le	 recorrieron	 la	espalda.	El	uranio…	¿dónde	estaba?	¿Lo	había
tocado?

—No	lo	entiendo.	¿Por	qué?
—Es	a	lo	que	me	dedico	—dijo	Malraux—.	Lo	compro	y	lo	vendo.
—No	estamos	hablando	de	 traficar	 con	huevos	de	Fabergé,	 con	 antigüedades	o

con	vaqueros	Lee	 de	 imitación	—dijo	 ella—.	El	 uranio	 y	 su	 radiación	matan	 a	 las
personas.	De	una	forma	atroz.

—Materia	prima	—aclaró	él—.	Lo	llaman	materia	prima.
—Por	lo	que	veo	se	sabe	el	precio	de	todo	y	el	valor	de	nada.
—Me	gusta	esa	frase.
—Fue	Óscar	Wilde	quien	la	dijo.
—Pero	se	ha	equivocado	—repuso	Malraux—.	Conozco	el	precio	y	el	valor	de	las

cosas.
El	tono	que	estaba	empleando	Malraux,	escalofriantemente	prosaico,	 le	provocó

una	sensación	de	repugnancia	y	de	miedo.
—Son	negocios	—dijo	él—.	Como	cualquier	otro.
—Pero	Josiane	lo	descubrió,	¿verdad?	De	alguna	manera,	Vincent	se	lo	debía.	A

cambio,	le	dejó	usar	su	cuenta	de	correo	electrónico.
Aimée	lo	escuchó	suspirar.
—Siento	esa	parte	—se	disculpó,	 con	una	voz	dulce—.	Nunca	pretendí	hacerle

daño	a	Josiane.	Y	si	usted	no	se	hubiera	metido	en	medio…
—¿Yo?	—Como	si	fuera	su	culpa.
—Estaba	intentando	convencer	a	Josiane	de	que	no	publicara	su	artículo.	Hacerla

entrar	en	razón.	Este	era	el	último	envío.
Siempre	era	el	último	envío,	la	última	vez,	el	último	lanzamiento	de	dados.
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—Hace	 años,	 fuimos	 amantes	—admitió	 él—.	 Pero	 los	 dos	 estábamos	 casados
con	 otras	 personas.	 Ya	 sabe,	 el	 remordimiento	 le	 pesaba	mucho	 a	mi	 corazón.	 Lo
hundió	 por	 completo.	 Por	 eso,	 cuando	 nos	 vimos	 después	 de	 tantos	 años	 en	 el
concierto	benéfico	de	la	Ópera…	fue	como	si	nunca	nos	hubiéramos	separado.

Sorprendida,	 Aimée	 escuchó.	 ¿Había	 estado	 enamorado	 de	 Josiane?	 ¿Ella	 se
había	vuelto	a	enamorar	de	él	y	luego	descubrió	lo	que	había	hecho?	¿Y	lo	pagó	con
su	vida?

—No	soy	un	asesino.
—¿Y	cómo	explica	lo	de	Mathieu?
—Esta	noche	ha	intentado	detenerme;	sentía	cargo	de	conciencia.
—Quizá	por	 algo	más	—dijo	ella—.	Pero	no	me	creo	que	 supiera	 realmente	 lo

que	 usted	 se	 traía	 entre	manos.	 Lo	 había	 planeado	 todo.	 Se	 enteró	 de	 la	 puesta	 en
libertad	del	Monstruo	de	la	Bastilla	por	alguien	de	su	entorno.

—Mi	prima	está	casada	con	su	abogado,	Verges.
Pues	claro.
—Por	lo	que	imitó	el	modus	operandi	de	 los	asesinatos	y	Vaduz	oportunamente

murió	antes	de	que	pudiera	negar	que	 fuera	el	 autor	de	 la	muerte	de	 Josiane.	Todo
para	ocultar	el	hecho	de	que	usted	tenía	uranio,	fundido	en	plomo,	escondido	en	los
cajones	de	los	muebles.

—Mademoiselle,	¡parece	que	después	de	todo	tiene	algo	debajo	de	esa	cabellera
despeinada!

Ahora	quería	darle	un	puñetazo.	Pero	primero	 tenía	que	acercarse	 lo	 suficiente.
Mantener	la	calma,	hacer	que	siguiera	hablando.	Que	continuara	hasta	que	resolviera
hacia	qué	dirección	avanzar.

Seguía	palpando	con	las	manos	a	su	alrededor,	alejándose	de	Mathieu.	El	pobre	y
triste	Mathieu.

—No	entendía	por	qué	Mathieu	trabajaba	con	usted	—dijo	ella—.	Pero	tenía	que
hacerlo.	Usted	tenía	los	contactos	para	las	ventas.

—Y	ahora	 tengo	 la	 cómoda	de	pietra	dura.	Mathieu	 intentaba	 jugar	 al	 despiste
con	 los	 promotores	 para	 poder	mantener	 abierto	 su	 taller	—explicó	Malraux—.	Se
acabó.	Luchó	en	una	batalla	perdida.	La	opción	más	inteligente	para	él	hubiera	sido
unirse	al	vencedor.

Sus	 manos	 palparon	 una	 gran	 jarra	 de	 cerámica…	 rellena	 de	 un	 líquido	 frío.
Agua.

—Es	 una	 gran	 idea	 —dijo	 ella—.	 Todos	 estos	 muebles	 antiguos	 tienen
compartimentos	secretos,	lugares	ocultos	y	frentes	falsos,	pilares	que	se	quitan.	Ya	de
por	 sí	 son	piezas	muy	pesadas,	por	 lo	que	añadir	 láminas	de	plomo	no	marcaría	 la
diferencia.

—Por	favor,	quiero	que	sepa,	que	aquella	noche,	cuando	la	agarré	por	el	cuello	—
apuntó	él—.	No	pude	hacerlo.	Es	tan	atractiva,	¿sabe?,	que…

A	 Aimée	 le	 costaba	 creer	 le	 hubiera	 ahorrado	 una	 muerte	 segura	 de	 forma
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deliberada.	La	ponía	enferma.
—Entonces	vino	gente	—continuó	él—.	Oí	a	Josiane	correr	hacia	el	taller.
Se	 estampó	 contra	 la	 gran	 mesa	 de	 trabajo.	 Las	 herramientas	 cayeron

estrepitosamente	al	suelo.	¿Sobre	el	cuerpo	de	Mathieu?
Aimée	 se	 preguntaba	 si	 las	 luces	 estarían	 encendidas.	Malraux	 debía	 de	 haber

tapado	las	ventanas.	El	atelier	tendría	cortinas	o	persianas	de	madera.	El	volumen	del
concierto	 para	 piano	 de	Mozart	 se	 disparó.	Debía	 de	 haber	 sido	 él	 el	 que	 lo	 había
subido…	sería	más	fácil	matarla	de	aquella	manera.

¿Dónde	estaba	su	Beretta?
—He	 tratado	 con	 este	 científico	 durante	 años	 —confesó	 Malraux,	 mostrando

calma	en	su	voz.	Ella	lo	escuchó	moverse,	clavando	cosas.	Empujando	cosas	por	el
suelo—.	Nos	 conocimos	 cuando	Mathieu	 quiso	 vender	 alguna	 antigüedad	 familiar.
Más	tarde,	las	antigüedades	de	un	amigo	de	la	familia.	Entonces,	el	Gobierno	del	país
cambió.	Este	científico	en	cuestión	era	el	director	de	una	planta	nuclear	submarina,
tenía	una	casa	de	campo	y	conducía	un	Lada.	Pero	la	Unión	Soviética	cayó	y	ya	no
había	más	gasolina	para	el	Lada	ni	comida	para	 llevar	a	 la	mesa.	Sin	embargo	este
hombre	seguía	teniendo	acceso	a	información	de	alto	standing…	no	se	iban	a	quedar
huérfanos	de	uranio	si	perdían	algo,	se	 lo	 robaban	o	 lo	abandonaban,	o	 lo	gastaban
para	combustible	nuclear.	Él	me	lo	sugirió,	tiene	contactos	aquí.	Lo	único	que	hice	yo
fue	encargarme	del	transporte.	Ese	idiota	de	Dragos	pensó	que	podía	jugármela.	¡Qué
ambicioso!	Mire	lo	que	ha	pasado.

—Muerto	por	la	radiación.	—Movió	la	cabeza.
—La	 gente	 quiere	 mi	 producto.	 Encontrar	 a	 compradores	 no	 supone	 ningún

problema	—señaló—.	Es	como	en	la	guerra.	Mi	madre	tenía	cuadros	y	piezas	de	arte
para	vender	al	mejor	postor.	¿Quién	no	lo	hacía?	Así	lo	hacía	cualquiera	que	quisiera
sobrevivir.	Al	Oberstampfüher	 le	 interesaba	 el	 arte.	Y	mamá.	 ¿Quién	 si	 no	hubiera
podido	 mantener	 el	 negocio?	 Mientras	 ella	 trabajaba,	 papá	 se	 interesaba	 en	 otras
personas	y	en	otras	cosas.	Clothilde	fue	su	amante	una	vez.

Quizá	 fue	 por	 eso	 por	 lo	 que	 Clothilde	 lo	 había	 conducido	 hacia	 la	 persona
equivocada.

—¿Dónde	está	Lucas?
No	hubo	ninguna	 respuesta.	Aimée	oyó	que	 limpiaba	algo	 frotando	y	 raspando.

Intentó	visualizar	dónde	 se	encontraba.	No	muy	 lejos	del	 calentador.	Pero	¿estaban
las	luces	encendidas…	y	él	la	estaba	observando	atentamente?	¿O	estaba	más	atento	a
su	 uranio?	 Entonces,	 su	 mano	 chocó	 contra	 un	 poste…	 ¿una	 lámpara?	 Estaba
caliente.

Se	le	había	ocurrido	un	plan.	Tenía	que	hacer	que	siguiera	hablando	y	conseguir
que	la	tocara.

—En	el	mundo	del	arte	nadie	 trabaja	con	guantes	blancos.	—Una	risita—.	Solo
los	ricos	que	tienen	su	propia	colección	de	arte.	Los	que	tienen	poder.	Se	solía	decir
que	si	no	hubiera	habido	judíos,	no	hubiera	habido	coleccionistas	de	arte.	Alors,	antes
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de	 la	 guerra,	 era	 cierto.	 En	 el	 arte,	 uno	 hace	 negocios	 con	 los	 que	 tienen	 poder.
Asumámoslo.	 Necesitas	 pan,	 vas	 a	 la	 panadería.	 Para	 dejar	 algo	 en	 herencia	 a	 la
familia,	 primero	 hay	 que	 ir	 al	marchante,	 luego	 al	 corredor	 de	Bolsa.	Hoy	 en	 día,
compran	coches,	ordenadores,	casas	más	grandes,	pero	la	mejor	inversión,	además	de
los	diamantes,	es	el	arte.	Mire	cómo	perdura.

Se	 estremeció	 al	 oír	 el	 tono	 de	 voz	 que	 estaba	 empleando.	 Parecía	 como	 si
estuviera	 hablando	 de	 diferentes	 formas	 de	 invertir,	 no	 de	 armas	 enriquecidas	 con
uranio	capaces	de	matar	y	acabar	con	una	ciudad	entera.

Sintió	luces	delante	de	sus	ojos…	se	encogió	desconcertada	y,	luego,	gesticuló.	Se
apoyó	contra	la	mesa.

—No	se	haga	ilusiones	—dijo	él.
—Son	mis	ojos…	me	provocan	mareos.
—No	se	preocupe,	eso	pronto	dejará	de	ser	un	problema.
—¿Qué	va	a	hacer?
Claro,	iba	a	matarla.
—No	es	de	su	incumbencia.
Aimée	lo	oyó	maldecir	y	cerrar	de	un	golpe	cajones.
—Por	lo	que	se	ve,	Dragos	se	llevó	algo	de	uranio,	¿no?
Sintió	 el	 duro	 respaldo	 de	 una	 silla	 golpearse	 contra	 sus	 costillas.	 Como	 si	 se

hubiera	agrietado,	un	dolor	abrasador	le	recorrió	todo	el	costado.	Y,	otra	vez.
Intenta	mantenerte	recta.	Haz	que	hable,	mantén	su	atención	alejada	de	ti.
—Pero	Mathieu	era	un	artesano…
—El	 padre	 de	 Mathieu	 también	 participó	 en	 esto.	 Y	 su	 abuelo.	 La	 mitad	 del

mundo	 del	 arte	 le	 roba	 a	 la	 otra	 mitad.	 Una	 y	 otra	 vez.	 Se	 saltan	 una	 o	 dos
generaciones	y	el	propietario	originario	vuelve	a	robar	la	pieza.	¿Cree	que	acaso	las
obras	de	Leonardo	da	Vinci	las	tiene	solo	una	familia?	Solamente	hay	que	fijarse	en
el	comte	de	Breuve.

La	jarra	de	agua	fría	estaba	a	su	lado.	Contundente.
—Pensé	que	se	involucraba	en	el	mundo	del	arte	porque…
—¿Porque	 me	 fascina?	 —intervino	 él,	 su	 forma	 educada	 de	 hablar	 había

desaparecido—.	Odio	 las	 cosas	viejas.	Huelen	mal.	Desde	que	 tengo	uso	de	 razón,
hemos	 tenido	 por	 todas	 partes	 piezas	mohosas	 y	 en	 descomposición	 construidas	 o
pintadas	 por	 personas	 muertas.	 Estoy	 vivo.	 No	 quiero	 encadenarme	 a	 las
manifestaciones	artísticas	que	concibieron	personas	que	murieron	hace	cuatrocientos
años	para	expresarse.

—Entonces,	¿todo	esto	es	una	tapadera?
—¿Tapadera?	Las	personas	ven	 lo	que	quieren	ver.	El	hôtel	particulier…	 no	 es

una	 verdadera	 inversión.	 Si	 lo	 vendiera,	 los	 impuestos	 que	 tendría	 que	 pagar
supondrían	el	ochenta	por	ciento	del	beneficio	obtenido	de	la	venta	del	edificio.

Se	aferró	al	pie	de	la	lámpara	para	sujetarse.	Exhausta.	Sentía	las	costillas	como	si
estuvieran	rotas.
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—Todo	 está	 protegido	 por	 un	 decreto	 histórico.	 Los	 muebles	 son	 parte	 del
edificio.	Ni	 siquiera	puedo	venderlos.	En	 los	óleos	 se	están	 formando	burbujas,	 las
piezas	de	muebles	lacadas	se	están	desconchando,	y	no	tengo	el	dinero	suficiente	para
repararlos.	No	me	cuesta	casi	nada	mantenerlos	ahí	y	utilizar	el	sitio	como	una	galería
o	sala	de	exhibición,	como	hicieron	mis	padres.	Pero	en	mi	ala	del	palacio,	todo	es	de
Ikea	y	Conran.	Me	encanta	el	plástico,	ese	material	tan	denostado.

Aimée	sintió	la	base	de	la	lámpara.
—¿Sabe	que	se	equivocó	con	Vaduz?	—dijo	él	gratuitamente.
Sus	pasos	cada	vez	estaban	más	cerca	de	ella.	Le	escuchó	gruñir	y	empujar	algo.

Algo	que	avanzaba	lentamente	sobre	el	suelo.	Y	aquel	olor	a	alquitrán.	Su	champú.
No	debía	de	estar	a	más	de	medio	metro	de	distancia.

—Pero	sabía	que	Vaduz	no	fue	quien	me	atacó	—contestó	ella.
Aimée	se	tambaleó	contra	la	jarra	de	porcelana.	Se	desquebrajó	y	se	hizo	añicos.

Se	salió	 toda	el	agua	e	 inundó	el	suelo	en	pendiente,	estancándose	en	 la	zona	en	 la
que	estaba	el	calentador.

—Salope…	¡Me	ha	empapado	el	esmoquin!
Lanzó	con	todas	sus	fuerzas	 la	 lámpara	en	dirección	a	 la	voz	de	Malraux.	Se	le

clavaban	las	costillas	en	la	piel	como	si	fueran	cuchillos.	Según	se	oyó	la	bombilla	de
cristal	romperse	en	mil	pedazos,	Aimée	sintió	cómo	él	retrocedía.	Pero	ella	no	quería
que	hiciera	eso.

Tendió	 el	 poste	 de	 la	 lámpara	 hacia	 delante,	 golpeándolo	 nuevamente,
apuntándolo	 con	 la	 parte	 desprotegida	 del	 enchufe	 hacia	 él.	 Notó	 cómo	 intentaba
escaparse.	Pero	el	enchufe	se	enganchó	con	algo	metálico	que	llevaba	en	la	muñeca.
¿Una	pulsera?	¿Unos	gemelos?	Malraux	gritó	al	sentir	cómo	le	dio	un	calambrazo	en
la	mano	derecha.	Se	 revolvía	 intentando	 liberarse.	Agarró	 el	 poste	 tan	 fuerte	 como
pudo.	Él	se	puso	rígido.	Aimée	reparó	en	un	murmullo	débil,	apenas	audible	por	 la
música.

Y,	entonces,	el	agua	llegó	hasta	ella	y	soltó	la	lámpara.

Algo	 pitó.	 Capas	 de	 inconsciencia	 fueron	 quitándose	 poco	 a	 poco,	 como	 velos	 de
niebla.	Tanteó	a	su	alrededor	en	busca	del	teléfono	que	tenía	en	el	bolsillo.

—Allô?
—Es	católica,	¿verdad,	Leduc?	—preguntó	Bellan.
De	fondo	se	oía	retumbar	diferentes	ruidos.
Sentía	su	cabeza	aturdida,	su	boca	aún	más.	Pequeños	destellos	de	luz	se	toparon

con	sus	párpados.
—Hice	la	primera	comunión	—respondió	ella.
—Bon…	¿dónde	escondería	algo	en	una	capilla?
—Debajo	de	la	pila	del	agua	bendita.	—Fue	lo	primero	que	se	le	vino	a	la	cabeza

—.	Algunas	veces,	al	fondo,	tienen	una	alcancía	para	donaciones.	Pero	si	lo	que	está
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buscando	es	uranio,	hay	algo	de	eso	por	aquí.	También	cadáveres.
—¿Dónde?
—En	 el	 taller	 de	 Mathieu.	 Fácil	 de	 encontrar.	 Probablemente	 brillemos	 en	 la

oscuridad.
Aimée	oyó	quejidos	y	a	alguien	moverse.
—Mejor	que	se	dé	prisa,	alguien	se	está	despertando	—dijo	ella—.	Me	encantaría

poder	decirle	de	quién	se	trata.
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Domingo,	por	la	tarde

Bellan	vació	 la	botella	de	whisky	en	el	 inodoro,	cogió	su	chaqueta	de	 la	percha	del
dormitorio	 y	 se	marchó.	 En	 el	métro,	 toqueteó	 los	 trípticos	 para	 padres	 que	 había
cogido	en	el	Ayuntamiento.	Subió	las	escaleras	de	la	parada	de	métro	Montgallet	y,
una	vez	arriba,	casi	se	da	la	vuelta.	No,	sigue	adelante,	se	dijo	así	mismo.

La	place	de	Fontenay,	bajo	el	crepúsculo	ensombrecido,	estaba	llena	de	niños	que
regresaban	a	casa	después	de	jugar	una	tarde	de	domingo	en	la	calle	y	de	parejas	que
se	disponían	a	salir.	Un	grupo	de	tiendas	de	informática	con	descuentos	que	cubrían
las	fachadas	del	siglo	XIX	perfilaban	la	calle.	El	viejo	letrero	apagado	de	la	tapisserie
aún	 quedaba	 a	 la	 vista	 debajo	 de	 uno	 en	 el	 que	 se	 podía	 leer	 «TeknoWare».	 Las
campanas	de	una	iglesia	lejana	repicaron.

Bellan	 visitó	 el	 jardín	 de	 Reuilly,	 un	 vasto	 espacio	 verde	 al	 aire	 libre	 con	 una
piscina	 cubierta	 de	 lo	 más	 moderna.	 A	 las	 niñas	 les	 hubiera	 encantado;	 Monique
podría	haber	ido	a	clases	de	natación.

El	 sargento	 se	 detuvo	 delante	 del	 número	 11,	 en	 la	 rue	Montgallet,	 debajo	 del
letrero	de	«Services	Sociaux.	Association	de	parents	d’enfants	déficients	mentaux[3]».
Tres	cigarrillos	más	tarde,	aún	seguía	plantado	delante	de	la	puerta.

¿Le	importaría	a	Marie	si	iba	a	estos	sitios?	¿Lo	creería?	¿Y	qué	le	podría	decir
un	 grupo	 de	 padres	 charlatanes	 y	 participativos	 e	 involucrados	 con	 hijos	 con
síndrome	de	Down	que	aún	no	supiera?	¿Que	todavía	no	estaba	preparado?	¿Quién
necesitaba	 una	 sesión	 de	 quejas	 y	más	 quejas?	 Él	 ya	 tenía	 suficiente	 de	 eso	 en	 el
commissariat	con	todos	los	recortes	de	personal.

Cuando	 se	 disponía	 a	 girarse	 para	 marcharse,	 se	 chocó	 contra	 un	 hombre	 de
mediana	edad,	sin	aliento,	que	tenía	cogido	de	la	mano	a	una	joven.	Una	chica	con
síndrome	de	Down	que	se	estaba	riendo.

—Perdónenos,	 llegamos	 tarde	 —se	 disculpó	 el	 señor—.	 Hubo	 prórroga	 en	 el
partido	de	fútbol.

Bellan	reparó	en	la	camiseta	a	rayas,	los	pantalones	cortos	negros,	en	las	botas	de
tacos	embarradas	y	en	 las	medias	que	 llevaba	 la	 joven.	Y	en	 su	cara	 colorada,	una
sonrisa.

—¿Quién	ha	ganado?
—El	equipo	de	mi	hija	Arlette.	Es	la	portera	—contestó	él,	irradiando	orgullo—.

¡Han	pasado	a	cuartos	de	final!
Arlette	 abrazó	 a	 su	 padre,	 luego	 le	 ofreció	 la	 palma	 de	 la	 mano	manchada	 de

barro	a	Bellan	para	que	le	chocara	las	cinco.
—¡Bien	hecho!	—dijo	él,	apretándole	la	mano.
—Detrás	de	usted,	monsieur	—ofreció	el	hombre,	dirigiéndose	hacia	la	puerta—.
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No	queremos	que	también	usted	llegue	tarde.
Apretó	el	puño	dentro	del	bolsillo.	No	podía	hacer	lo	que	Marie	u	otros	querían

que	hiciese.	Solo	lo	que	su	corazón	le	dictase.	Y	era	él	el	que	tenía	que	dar	el	primer
paso.

—De	hecho,	ya	llego	tarde.	Merci	—señaló	Bellan—.	Pero	estoy	aquí.	—Inspiró
profundamente	y	entró.
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Domingo,	por	la	noche

Aimée	 acarició	 a	Miles	 Davis.	 Su	 húmedo	 hocico	 negro	 le	 olfateó	 el	 cuello	 y	 su
collar	tintineó	contra	la	cama	del	hospital.

—Creo	que	tienes	complejo	de	princesa	—dijo	René,	como	si	fuera	una	sombra	a
su	lado.

—¿Por	 qué?	—Se	 tocó	 la	 venda	 que	 le	 cubría	 las	 costillas.	 Un	 aroma	 a	 rosas
procedía	 de	 algún	 sitio	 cercano	 a	 ella.	 Una	 silueta	 brillante	 rectangular	 de	 color
blanco	pasó	de	lejos.	¿Una	enfermera?

—En	el	posoperatorio,	bajo	los	efectos	de	la	anestesia,	dijiste	algunas	cosas	muy
divertidas.

Se	quedó	paralizada.
—Mon	Dieu,	¿qué	dije?
Escuchó	cómo	René	se	reía.
—Claro	está	que	es	todo	lo	contrario	—dijo	rápidamente,	a	la	defensiva.	¿Habría

mencionado	a	Guy?	Tonta,	eso	no	iría	a	ninguna	parte—.	Todo	el	mundo	balbucea	lo
contrario	 a	 lo	 que	 realmente	 piensa.	 Gracias	 por	 las	 rosas	 —concluyó,	 con	 la
esperanza	de	camuflar	su	sonrojo.

—No	me	des	 las	gracias	 a	mí,	 la	 tarjeta	 la	 firma	Guy	—aclaró	René—.	Dijiste
algo	de	que	habías	perdido	tu	corona.

¿Corona?	Oh	no.	Su	padre	siempre	la	había	llamado	«su	princesa».
—Pero	no	pude	encontrar	una	corona,	así	que	te	compré	esto	en	su	lugar.
Sintió	algo	alargado	y	fino	sobre	su	mano.	Resplandecía	y	relucía,	como	el	brillo

bailarín	de	las	estrellas.	Distorsionado	pero	ininterrumpido.	Aimée	empezó	a	enfocar.
Los	mareos	habían	desaparecido.

—Una	varita…	para	que	se	hagan	realidad	todos	tus	sueños.
Y	en	ese	momento,	pudo	verla.	Sonrió.
—Ya	se	han	cumplido.	—En	más	de	un	sentido,	pensó	para	sus	adentros—.	Has

enviado	el	archivo	de	Vincent	a	la	proc,	¿verdad?
Miles	Davis	respondió	con	un	ladrido	rotundo.
La	brisa	procedente	del	Sena	se	coló	por	la	ventana	del	hospital,	revolviendo	las

sábanas,	refrescando	el	ambiente,	anunciando	un	invierno	templado.

www.lectulandia.com	-	Página	234



Notas
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[1]	N.	de	la	t.:	Todas	las	palabras	que	figuran	en	otro	idioma	aparecen	así	en	el	texto
original.	<<
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[2]	N.	de	la	t.:	Érase	una	vez,	una	vendedora	de	foie	que	vendía	foie	en	la	ciudad	de
Foix.	Ella	se	dijo:	A	fe	mía,	es	la	primera	vez	que	vendo	foie	en	la	ciudad	de	Foix.	<<
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[3]	N.	de	 la	 t.:	Servicios	Sociales:	Asociación	de	padres	con	hijos	con	discapacidad
mental.	<<
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